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Il Libro dei Doni ­ Capitolo IV, 3 

 

 

 

Poesie sono anche doni. 

Doni per le creature attente. 

Doni carichi di destino. 
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Margherita GUIDACCI   Lello VOCE   

Andrea RAOS   Danilo DOLCI   Angelo FERRANTE   

Francesco PISCITELLO   Biagio CEPOLLARO 
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Margherita GUIDACCI 
 
[da: La sabbia e l'angelo, 1959] 

 
I 
 
Non occorrevano i templi in rovina sul limitare dei deserti, 
Con le colonne mozze e le gradinate che in nessun luogo conducono; 
Né i relitti insabbiati, le ossa biancheggianti lungo il mare; 
E nemmeno la violenza del fuoco contro i nostri campi e le case. 
Bastava che l’ombra sorgesse dall’angolo più quieto della stanza, 
O vegliasse dietro la nostra porta socchiusa ‐ 
La fine pioggia ai vetri, un pezzo di latta che gemesse nel vento: 
Noi sapevamo già di appartenere alla morte. 
 
  
 
II 
 
Se vuoi lasciare la tua impronta, o uomo, scalfisci piuttosto la sabbia, 
Perché la più alta torre diverrà sabbia alla fine. 
Scrivi il tuo nome sul lido deserto, e prega il mare che presto lo cuopra di lamento: 
Perché tu stesso sei sabbia, sei la morte che dopo di te rimane. 
 
  
 
III 
 
Ogni volta che dicemmo addio; 
Ogni volta che verso la fanciullezza ci volgemmo, alle nostre spalle caduta, 
(Tremando l’anima al suo lungo lamento); 
Ogni volta che dall’amato ci staccammo nel freddo chiarore dell’alba; 
Ogni volta che vedemmo su morti occhi l’enigma richiudersi; 
O anche quando semplicemente ascoltavamo il vento nelle strade deserte, 
E guardavamo l’autunno trascorrere sulla collina, 
Stava l’Angelo al nostro fianco e ci consumava. 
 
  
 
IV 
 
Ora il nostro amore si spanderà nella vigna e nel grano, 
Il nostro veleno nei cactus e negli spini crudeli. 
Si curveranno i vivi alle sorgenti, diranno: 
“Chi spinse verso noi l’acqua da occulte vene del mondo?” 
E molto prima che il freddo li colga e la notte sul loro cuore s’adagi, 
Anche in un meriggio d’api e di succhi ardenti, 
Conosceranno l’angoscia, perché potenti noi siamo e vicini, 
E non vi è fuga dal cerchio in cui già li stringiamo, 
Con ogni stelo da noi sorto e ogni frutto che colmo e grave alla nostra terra s’inchina. 
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V 
 
Furono ultime a staccarsi le voci. Non le voci tremende 
Della guerra e degli uragani, 
E nemmeno voci umane ed amate, 
Ma mormorii d’erbe e d’acque, risa di vento, frusciare 
Di fronde tra cui scoiattoli invisibili giocavano, 
Ronzìo felice d’insetti attraverso molte estati 
Fino a quell’insetto che più insistente ronzava 
Nella stanza dove noi non volevamo morire. 
E tutto si confuse in una nota, in un fermo 
E sommesso tumulto, come quello del sangue 
Quando era vivo il nostro sangue. Ma sapevamo ormai 
Che a tutto ciò era impossibile rispondere. 
E quando l’Angelo ci chiese. “Volete ancora ricordare?” 
Noi stessi l’implorammo: “Lascia che venga il silenzio!” 
 
  
 
VI 
 
Non il ramo spezzato, non l’erba scomposta lungo il sentiero 
Ci dicevano il suo passaggio, ma il tocco di solitudine 
Che ogni cosa in sé custodiva ed a noi rendeva, liberando 
Dopo il messaggio consueto l’altra, l’ignota parola. 
Come trasalivamo ascoltandola, come s’orientava sicuro 
Il nostro cuore sull’invisibile traccia! 
Così noi sempre ti seguimmo, Dominatore ed Amato, 
Né ci sorprende la bianca luce in cui svelato al nostro fianco cammini 
(Ora che l’ombra carnale è tramontata sul meridiano della morte) 
Perché da lungo tempo te solo conoscevamo, a te solo 
Obbedivamo, tua destinata preda, 
Trascinando sulle vie della terra la tua celeste catena straniera. 
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Lello VOCE 
 
[da: Short Cuts, inedito, 2007] 

La rosa e la voce 
 
e sono come scorciatoie del corpo e dell’anima come le cosce i polpacci 
tesi allo sforzo del piacere come nervi e corde che si fanno frasi come stasi 
immobili sull’acrobazia della vita come parole sospese nel vortice della materia 
come un abisso in cui precipiti e vedi infine le tue gambe le braccia la traccia 
del pensiero perché piuttosto c’è bisogno di voce di fiato che dice c’è bisogno 
della fattura e della sua matrice del conto esatto dei decimi e dei millesimi 
della frattura che scheggia l’osso che lo getta oltre l’ostacolo della mossa 
che salta il fosso c’è bisogno piuttosto d’una lentezza lenta che allenta e 
distende d’un lungo respiro a braccia intrecciate c’è bisogno piuttosto 
dei tuoi fianchi e dei capelli dei tuoi occhi c’è bisogno piuttosto d’un 
costante silenzio rotto dal tuo ansimare intermittente c’è bisogno del 
dente bianco da belva piuttosto c’è bisogno della zampata vivace che 
squarta e sconfigge piuttosto che la morra dei dadi dei destini dei confini 
che come abiti o camicie di forza c’è bisogno piuttosto di questo bicchiere 
che ci fa vedere il mondo maledetto e porco lo sporco delle unghie e degli 
occhi gli schiocchi dei grilletti i tonfi dei morti di miseria la lista seria dei 
dispersi c’è bisogno piuttosto di versi che sappiano ancheggiare di poesie 
pingui di sillabe che scavino la fossa di soli mandolini e flusso di coscienza 
c’è bisogno di una scienza dei nostri sentimenti poverelli degli amori da 
pipistrelli vissuti a testa in giù dei fratelli e dei coltelli c’è bisogno piuttosto) 
 
(ma una voce è soltanto una voce un’atroce particola di corpo 
che lanci addosso agli altri che ti si appiccica alle orecchie una voce 
è soltanto una croce di sangue graffiata sul timpano fulminato 
stando di lato, in disparte, a perdifiato.) 
 
questa nostra miseria minima e mediocre questo privilegio privo d’ogni agio 
questo plagio che si frantuma negli occhi questo pulviscolo di futuri e muri 
intercambiabili come amori sfuggenti come dolori penetranti come odori 
persistenti di sentimenti fritti di bagnomaria di speranze farcite d’oltranze e 
scommesse senza rischio come un fischio che penetra tra le cosce che sfonda 
la vulva d’aria la bolla che ci separa che violenta il silenzio e lo fa vibrare che 
ti carezza i capelli o ti porge una rosa una cosa credimi incredibile labile 
incomprensibile come il segno fragile affranto ai piedi del muro a muso duro 
c’è bisogno piuttosto di bruciarsi i polpastrelli alla luce una cosa un po’ truce 
c’è bisogno piuttosto di carezzarsi ai polpacci farlo piano piano dolcemente 
d’accudirsi le ginocchia e rimboccarsi la schiena c’è bisogno piuttosto di bocche 
che sappiano che dire di lingue che sappiano come soffrire di lettere di fuoco che 
sale sappiano mettere sulla coda del male di frasi tese come muscoli gonfie 
come stomaci felici c’è bisogno piuttosto di labbra affilate come denti per 
poterlo di nuovo pronunciare di dimenticanze e gengive colme come stive 
di un’altra occasione del coraggio di sfuggire all’attrazione cieca del tuo 
odore squillante come vocale accentato dalle ciglia ritmo svelto che spariglia 
c’è bisogno piuttosto di questo silenzio che fa risuonare la voce di quest’onda 
di questa vibrazione fonda della dignità c’è bisogno piuttosto d’un po’ di vanità 
d’aprire gli occhi di smettere di dormire d’iniziare a sognare o piuttosto di morire) 
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(ma una voce è soltanto una voce un’atroce particola di corpo 
che lanci addosso agli altri che ti si appiccica alle orecchie una voce 
è soltanto una croce di sangue graffiata sul timpano fulminato 
stando di lato, in disparte, a perdifiato.) 
 

 

Andrea RAOS 
 
[da: Le api migratori, 2007] 

 
II. La favola delle api 

 
Ma come è cominciato, che divisi? 

Adesso è come sera, che mattina, cosa dicono, che buio: 
 

Il farsi sciame delle api 
è frutto di apprendimento, non è innato; 
è in seguito ad evoluzione 
che si è inciso nel loro patrimonio. 
Sfuggite a questo processo esistono tuttora, forse ignare, 
api solitarie, relitti delle ère, che non sciamano. 
 
“ 
Noi api siamo come gli animali 
che nella preistoria erano agitati, 
continuare continuare. 
Ne ho visti, voler attraversare il mare! 
Era quando non c’era niente sulla terra 
e l’ape non aveva visto il fiore. 
 
Noi api eravamo gli animali, 
ci posavamo intorno uno ad una 
quando lentamente scemavano i fuochi, 
non per sciami, 
una per uno, 
perché non esisteva sciame. 
 
La sera imitando gli animali 
dovevamo riposare e come dormire. 
Ma prima, dal crepuscolo e fino a notte piena 
guardavamo i fiori che di notte si chiudono, 
le lucciole che a notte, nel deserto, schiudono. 
Che cosa sciamano dal buio al buio, volta del cielo che è tracciata, 
per finissime scie, per impalpabili. 
 
All’alba siamo come gli animali: 
non è un risveglio, è scatto 
di paura per via del gelo della notte che l’oblio consuma 
e richiamato dal tepore della prima luce 
è gelo ricordato dal rifulgere 
che l’oblio frantuma. 
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All’alba ci alzavamo in volo 
perché alla prima luce era importante tornare a muovere le ali, 
non lasciare che i corpuscoli di brina. 
Era inverno, tremava, è malapena che traspare, 
addosso al cielo, un disco bianco: 
la notte era la luce e il sole era la luna, luce morbida, costante e 
mattutina, notte piena. 
 
All’alba gli animali il gelo il volo 
e dopo e successivamente, e dopo il volo 
porta dove sono gli animali, 
per crolli e diafasie, 
per mia miseria, 
è una distesa immensa, è mille ali che sciamava, sciame. 
Ma non di api. 
 
E io non sciamo. Api era di movimento incessante, 
di quelli che si riproducono per onde, 
panico di fame. 
E’ dove niente basta. 
Ci sono ceneri che, 
ali che non vogliono, non volano, perché il mondo, tremano. 
 
E’ sempre così che urla la vita. 
Urla sempre, la vita. 
Così, e in questo nascere e rinascere, 
in questo chiedere continuamente aiuto 
che per masse, per sciame, 
ciascuno dice «dico che io morirò. che sciami.» 
 
Ma io non sciamo. E intanto che come api, come fame, 
osservavamo fare massa 
gli altri animali e fare sciame, 
e quale sciame per nutrirsi, 
dove cibo, che lentamente cominciano a cedersi 
per particelle, esofagi; 
 
intenti a chiedersi, quando 
e come arriverà, che traversando a banda, come api, 
la pianura che non nutre niente, 
non noi soli, non di sbando, 
si riempiono di cibo, 
ma mai abbastanza per vincere il peso dei giorni, la noia, i secondi; 
 
intanto che le stringhe proteiniche 
si preparavano a scindersi in infinitesimo, 
che nel decadere e incidersi in pareti muscolari, 
che mucose, calde, esplose, 
miriadi di rose che decadono, 
cedono, e non noi; 
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ora, orma, 
si frammentano sui lati, cadono, 
ruotano tra i fiori 
non specie, siamo due; 
non siamo, niente, 
fiore, forma. 
 
E non si forma niente in questo volo, 
non c’è orma, non è aria, siamo in due 
quest’aria smossa 
che dolcemente e piano dalle nostre ali 
cade accanto, ci separa dagli altri, dallo sciame 
amara, questa aria, quanto amore che ti dico ora: 
 
«Sei il meglio che potesse capitarmi, e tu lo sai. 
Eppure è di materia dolorosa 
che stridono le nostre particelle. 
Ripetiamocelo giorno dopo giorno 
intanto che piangiamo ancora, 
intenti a chiederci se mai capiterà. 
 
Invece io di pomeriggio, 
e sera e favo, 
e sono già lontano 
da ciò che come vento, come vena, come viene; 
sognati in pieno inverno i fiori al primo tempestarsi 
e schiudersi, che smeraldi, che rami; 
 
è lì che ti ho vista aperta di striscio, di strazio. 
Vita che non tiene, 
che un amore contiene 
e passa in sogno intanto che, volati via, noi polline 
polvere ci dice: non conta niente il come, 
conta soltanto starti accanto.» 
 
Lei trema con lo stoma, tenta con le ali, poi risponde: 
«Io sono arnia, amore, e sono arma. 
Arma e arnia. 
Arnia, arma.» 
 
Si guardano volatili, amori 
muti. Volati via. 
 
Vibratili. 
 
«Mio polline.» 
 
«Molecola.» 
 
“ 
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Il tempo scorre per annunci indistinguibili 
che accada infine quella cosa, una qualunque cosa, 
vita dopo vita invano attesa 
da ognuno in propria vita. Mai sciolte, strette bene 
catene, crolli, disfasie: questo pianeta in cenere, 
annuncio impercettibile di chissà che. 
 
 

 

Danilo DOLCI 
 
[da: Ricercari,] 

 
I 
 
(due voci dell’autunno) 
 
Anche agli spini torti nella polvere 
sotto la scorza che s’intenerisce 
ansia preme 
di aprirsi a respirare umida luce 
quando il sole ritorna a intiepidire; 
su questa rossa terra 
pur l’ortica di petali s’imbianca. 
 
         Tronchi di gelso tendono moncherini 
rimozzi; antiche piaghe incancreniscono; 
le cortecce scagliose 
più non reggono l’anima di terra: 
la carie affonda e svuota. 
Tra poco i nomi, i cuori incisi attorno 
si sfaranno in un turbine di polvere. 
Tra poco anche alla terra 
l’involucro tatuato dalla vita 
nostra, si disfarà. 
 
  
 
Oltre il cioccame pendulo dagl’irti 
monconi dell’acacia 
frullano in alto gridi controvento 
d’invisibili allodole. 
 
Tra i filari le zolle cicatrizzano 
inverdendo di ciuffi mattutini. 
 
         Quando anche il gelso indolcisce 
e vasta la messe squassa, nel secco 
fruscio già striscia il levigato sibilo 
di una selce bagnata sul ferro. 
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Anche le stelle 
biancoazzurre di notte da lontano 
hanno un’anima rutila 
ma la mia pena d’uomo 
è oltre ogni nebbia di galassie. 
Il nome che mi chiama non è il mio 
nessun nome è mio. 
Questo corpo che presto è sazio e logoro 
e teme il dolore e si piega 
e si aggruma stordito 
non è il mio. 
Non sono nato ancora. 
Sto per nascere sempre ­ e morirò. 
 
 
II 
 
(due voci, presaghe di primavera) 
 
Va in alto un cirro: volto era di madre 
or ora, ed è un agnello che riposa. 
 
         Il fiume rallentando illimpidisce. 
 
  
Come da bimbo 
meravigliando dell’ignoto viaggio 
salutavo con la mia chiara mano 
ricolma d’aria 
le bianche campanelle delle rive 
i fiori delle zucche, gialli gialli, 
verso nuove pianure silenziose 
nel sorriso sicuro di mio padre, 
l’addio. 
 
         All’altro lido 
sempre albeggiano aperti bucaneve. 
Schiude il rosaio i petali dall’intimo 
l’anima ai fiori è tumida di sole 
si addensa il seme turgido. 
I glicini straripano. 
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III 
 
(due voci nella prima estate) 
 
Forse come di viole 
sono le isole scure, la corrente 
acqueta nelle rade il suo tremore 
e il vento mugghia a tratti 
sottovoce, lontano. 
È chiara l’aria ai facili 
voli spiegati. 
 
         In odorose spume 
si obliano le spine delle siepi. 
 
  
 
Di silenziosi spazi nostalgia 
mi muove ed erro smemorata, non sono 
che l’oscillare delle spighe d’erba, 
ronzii dorati 
trilli di voli altissimi. 
 
La vite impallidisce in teneri 
aneliti nell’aria. 
 
         Quando Ti accarezzavo e gli occhi miei 
bevevano la luce del Tuo volto 
Ti celavi più piccola e vicina. 
 
  
 
A Te m’aduso come gli occhi a luce: 
e pure la mia mano Ti ricerca 
lievi carezze arrischia. 
 
         Guarda i monti laggiù: lievi di cielo 
lontanando inazzurrano, 
nubi pronte a levarsi dissolvendo 
appena lo scirocco lento prema. 
 
  
Il mondo trasfigura: 
favola il dolore e la morte. 
Amore, nei Tuoi campi 
fioriscono le acace anche d’autunno. 
 
Tenta un alato la sua voce nuova; 
soffici sono ai passi dei pulcini 
i tepidi sentieri. 
La valle s’infoltisce di memorie: 
inaspettati incontri, soste d’estasi. 



  218 

 
 Ricordi le vampe della lucciola 
nella buia conchiglia delle palme? 
 
         Mentre nell’acqua scivolava lieve 
ondulando l’aureola lunare, 
svolò l’alata 
nell’alta notte morbida di baci. 
 
  
 
Tacquero i grilli tacquero le rane 
sparve il fiume svanirono le stelle. 
 
         Ricolmi di vergine vita 
nuovi eravamo. 
Sull’arena di polline 
la carezza di un moto per saperci. 
 
  
 
IV 
 
(due voci, quando torna autunno) 
 
Il nome, a lei, un’alba 
quando plana la rondine ed aleggia 
ebbra di volo limpido 
a intiepidire il suo deserto nido. 
A lui, il nome, un aperto mattino 
quando il vomere curvo imbruna i campi. 
 
         Dirama al delta il fiume: 
tutto si tende, torna tutto al mare. 
 
  
 
Le nostre mani avranno i nostri figli 
ci riconosceremo nei loro occhi 
nei loro volti. 
 
Se il cielo abbevera l’arsa collina 
cresce il chicco, la buccia si assottiglia 
e quasi fino a fendersi traspare. 
Com’è gustosa la pannocchia tenera 
abbrustolita dietro la siepaia 
su bianche selci lisce, 
mirando gli improvvisi 
buchi di rade gocce nelle amache 
elastiche dei ragni. 
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        Tese le antenne della cavalletta 
interrogano l’aria forse ancora 
cercando il crepitare dell’ariste. 
Per le ramaglie vizze il cielo penetra 
ora e lo sguardo affonda più lontano 
nei campi nudi; il verde si fa terra 
muta. Quante voci 
da noi inascoltate, in quanto schiudersi 
di gemme non ci siamo conosciuti. 
 
Bacche rosse fra sterpi aggrovigliati 
di rustici roseti sopra cardi 
e stoppie inaridite, il nostro autunno. 
Ma il buio è buono al passo di chi torna 
dall’operoso giorno. 
Ampio spazio respirano le ombre. 
 
  
 
Tutto sarà tra poco mare rosso 
mare di carne tribolata, e docile. 
 
         La luce è rogo d’ostie. 
 
  
 
Quando sciaborderà l’oceano bianco 
contro i muri di pietra ben connessa, 
dolce sarà lo scroscio dei ghiaccioli 
a noi turbati 
nella tepida attesa delle rondini. 
 
         La luce chiama l’ostia. 
 
  
 
Quando al vento nuovo 
langue l’ultima neve, abbrividisce 
il sonno indifferente dei grandi alberi. 
 
         È luce l’ostia, che ritorna luce. 
 
  
 
Acri fumate gemono 
radici vane abbarbicano l’aria. 
Fra terra e cielo vibreranno in alto 
sopra l’umido strame delle foglie 
baccelli appesi a scheletri mondati. 
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Se lo sguardo accarezza il neonato 
grano, il soffice sento 
tepore dei capelli d’un bambino; 
ha un pallore di puerpera, la piana. 
 
         Mentre cerchiamo tra le nebbie 
sbocciano crisantemi. 
Non è ricolmo il numero dell’ostie. 
 
 

 

Angelo FERRANTE 
 
[da: Dentro la vita, 2006] 

 
I 
 
Tu, mio sentire il tempo, la sorte, 
la vita, non abbandonarmi mai. 
Sii aspro e dolce, aprimi le porte 
dell’anima, e canta quel che sai. 
 
Non tralasciare ciò che l’occhio umano 
non scorge: i minimi frantumi, il lento 
sfarinìo delle rocce, il lontano 
mormorìo degli astri, l’aria, il vento. 
 
E più rammenta il moto della polvere 
quando, nuda, s’adagia sulle cose. 
È nell’invisibile dissolvere 
il sé che la vita traccia le sue pòse. 
 
Ma poi tutto si muove e si trasforma, 
anche ciò che non sembra che si muova. 
E anche l’eterno, che non lascia orma, 
nell’ignoto si muta e si rinnova. 
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VI 
 
L’innocenza dell’acqua che s’adagia, 
lingua molle che mangia la sua sabbia, 
e i passeggi, le impronte, la randagia 
ciurma di neri che rischiuma rabbia, 
 
nel pomeriggio affocato di veli, 
che tiene strette a sé le sue catene 
d’afa e grigiore, mentre le sirene 
del mare se ne vanno verso cieli 
 
giallastri, dove fluttuano mortali 
effluvi, e intanto sibila, la mente, 
i freddi versi saturi di strali, 
vibra il motore rauco, insistente, 
 
di un gommone che va verso l’azzurro, 
quando uno schianto lascia l’aria immota 
a frugare la morte, in un sussurro 
di vita sull’asfalto dilaniata, 
 
giovane vita e sangue che rapprende 
in orma bruna il rosso ch’era vivo, 
qui, dove l’acqua sale e ridiscende 
a riprendersi a morsi la sua riva. 
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VII 
 
I cori e i passi del Venerdì Santo, 
vaganti, giù dal Castello Manforte, 
per le scale e tra i vicoli dei Monti 
a tremolare pietre, vetri e porte, 
 
come ogni anno, con lacrime lucenti, 
solcano i volti di figure nere, 
anime affrante, corpi di dolore, 
sagome passeggere di viventi. 
 
Sono uomini e donne che hanno visto 
morire i loro cari, sposi, figli, 
fratelli, lacerati dagli artigli 
del male o della sorte. Ora, al Cristo 
 
che ha risofferto il dramma della croce, 
mandano il loro lamentoso accento, 
fondendo, all’ululìo lungo del vento, 
il pianto amaro, le preghiere, la voce. 
 
Poi, dal costato scarno, la ferita 
slabbrata fiotta il sangue della vita, 
al cessare del canto, col tramonto 
che ha già tinto di viola il suo racconto. 
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IX 
 
Le lunghe estenuazioni della carne 
modellano cadenze e cedimenti. 
La pelle ha squame e fioriture. I denti, 
neri e scavati, offrono scarne 
 
difese al verme che ne divora 
i nervi. Palpiti verdastri e crampi 
di vene e fitte, inestetismi, spore 
di nodi e nei, sono i doni che il tempo 
 
appresta alla materia che si frana. 
Sfascio del corpo. Guasti che l’estetica 
cerca di togliere con la distorta etica 
della sua funzione. Nella vana 
 
rincorsa a una bellezza ormai scomparsa 
col passaggio fulmineo degli anni, 
agosto, intanto, spande afa riarsa 
sul molle rifranare degli affanni. 
 
Orrendo agosto, cinico assassino 
che spinge i corpi al sogno delle rive, 
dove aspettano mute le campane 
per accogliere i morti, ieri vivi, 
 
questo agosto rivòmita incisure 
tagliate sulle carni brune e rosse: 
cadaveri, pescati dalle fosse 
come pesci dal mare, creature… 
 
In altri lidi, tagli, lipo, bocche 
stravolte al tocco audace dei ritocchi, 
son vanità di maschere rifatte, 
farfalle che nascondono le blatte. 
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XI 
 
La coltre del silenzio, che si posa 
sul raffreddarsi pio della parola, 
sembra muta ma poi, lenta, si svasa 
al riflesso sonoro di una viola 
 
che suona, nella distonia notturna, 
“ I’ te vurria vasà “. L’eco, nell’aria, 
si rapprende a quel filo di memoria 
che a volte, senza avviso, a noi ritorna 
 
per tracciare un istante di vissuto 
che sopravvive in un rumore, o in uno 
spasimo di suono che nella cruna 
d’un ago s’è infilato e si è perduto. 
 
Percezione minima del senso, 
tra le cose, sommerso, nell’immenso… 
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Francesco PISCITELLO 
 
[da: Tra el lusch e 'l brusch, 2006] 

 
LA NÒTT 
 
Citto, fa’ nò frecass e ten el fiaa. 
Sara sù i oeugg. 
L’è adree a vegnì la nòtt! 
Lassa che la se pòggia 
pian pian 
in su i nòster còrp stracch 
del tant vèsses amaa, 
e poeù làsset andà 
al sògn in d’i mè brasc. 
Domàndom minga se te voeuri ben 
perchè son minga bon de dì paròll: 
mì son domà on poètta de silenzi. 
 
LA NOTTE 
 
Taci, non far rumore e trattieni il respiro. 
Chiudi gli occhi. 
Scende la notte! 
Lascia che si posi 
pian piano 
sui nostri corpi stanchi 
da tanto essersi amati, 
e poi lasciati andare 
al sonno tra le mie braccia. 
Non mi domandare se t’amo 
perché non son capace di dir parole: 
io son solo poeta di silenzi. 
 
 
* 
 
  
MAGG 
 
De la passion che l’è mòrta 
quèlla nòtt de magg 
gh’è restaa domà on regòrd scigaa 
in del pantan de l’ànima svagada. 
 
MAGGIO 
 
Della passione morta 
quella notte di maggio 
è rimasto solo un ricordo annebbiato 
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nell’acquitrino dell’anima distratta. 
* 
 
L’OGGIADA 
 
D’i vòlt me par de pèrdess 
in del celèst 
fond d’i tò oeugg 
che fann vegnì celèst anca i penser! 
Ma poeù on’oggiada 
la bòrla in sul tò sen, 
in sui tò fianch pien, tond e ben formaa. 
L’è allora che capissi 
che quand l’ha cattaa foeura 
el mè còrp, 
l’ànima l’ha sbagliaa. 
 
LO SGUARDO 
 
A volte mi pare di perdermi 
nel celeste / profondo dei tuoi occhi 
che rendono celesti anche i pensieri! 
Ma poi uno sguardo / cade sul tuo seno, 
sui tuoi fianchi pieni, tondi e ben formati. 
È allora che comprendo 
che quando ha scelto / il mio corpo, 
l’anima ha sbagliato. 
 
 
* 
 
L’IMBONIDOR 
 
Vegnì innanz, dònn, 
coragg, la vègna, sciora, 
che fòrsi m’è vanzaa ancamò on quaicòss 
in fond al coeur! 
On quaicòss de spend pòcch, 
ròba d’on quai baiòcch, 
ròba a bon mercaa, 
compagn d’i fond de magazzin 
quand finiss la stagion. 
Passion a prèzzi strasciaa! 
Amor in liquidazion! 
Su, avanti, dònn, coragg: 
i basitt hinn in omagg, 
i carèzz hinn scuntaa! 
Avanti, su, ’se spetii? 
L’è ona vera occasion, 
profitéves che g’hoo de smaltì 
quel pòcch che rèsta, 
profitéves de quèsta 
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giornada per fà on affaron! 
Chi me compra on quaicòss 
el spend pòcch o nagòtt 
e gh’è foo anca un regal 
per soramaròss. 
Andèmm, coragg: compagn 
che in del supermercaa, 
se toeu su trii e se paga domà duu. 
Però fì in prèssa, dònn, su svèlta, sciora, 
che manca pòcch a l’ora 
de disfà la baracca e sarà sù. 
 
L’IMBONITORE 
 
Venite avanti, donne, 
coraggio, venga, signora, 
che forse mi è avanzato ancora qualcosa 
in fondo al cuore! 
Qualcosa da spendere poco, 
roba da qualche baiocco, 
roba a buon mercato, 
come i fondi di magazzino 
a fine stagione. 
Passione a prezzi stracciati! 
Amore in liquidazione! 
Su, avanti, donne, coraggio: 
i baci sono in omaggio, 
le carezze sono scontate! 
Avanti, cos’aspettate? 
È una vera occasione, 
approfittate del fatto che devo smaltire 
quel poco che resta, 
approfittate di questa 
giornata per fare un affarone! 
Chi mi compra qualcosa 
spende poco o niente 
e gli faccio anche un regalo 
per sovrappiù. 
Andiamo, coraggio: come 
al supermercato 
si prende tre e si paga solo due. 
Però fate in fretta, donne, su, svelta, signora, 
che manca poco all’ora 
di disfare la baracca e chiudere. 
  
 
* 
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DOMÀ ON DÌ 
 
L’alter dì sont andaa a trovà i mè vècc 
al cimiteri, e in del vegnì via 
hoo vist ’na tomba noeuva, piscinina. 
Su la lastra de màrmor gh’era scritt 
nòmm e cognòmm e poeù, on poo pussee sòtta, 
ona data, quèlla d’on quai dì prima. 
L’è scampaa domà on dì, ma l’è staa assee 
per fà tutt quèll che se pò fà in la vita: 
nass e poeù piang e, dòpo on poo, morì. 
 
SOLO UN GIORNO 
 
L’altro giorno sono andato a trovare i miei vecchi 
al cimitero, e nell’uscire 
ho visto una tomba nuova, piccolina. 
Sulla lastra di marmo c’era scritto 
nome, cognome e poi, un po’ più sotto, 
una data, quella di qualche giorno prima. 
È vissuto solo un giorno, ma è stato abbastanza 
per fare tutto quello che si può fare nella vita: 
nascere e poi piangere e, dopo un po’, morire. 
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Biagio CEPOLLARO 
 
[da: Lavoro da fare, 2006] 

 
II 
 
scrivere come suonare: eccoci qui 
a ritentare lo strumento 
ci accompagnò da ragazzi 
con lui rendemmo tollerabile 
l’accadere ma il senso 
che potemmo suonare 
con corde rimediate 
tra le rovine della storia 
poteva solo alludere 
a ciò che i giorni 
disegnavano senza cura 
fu tutta una lotta 
per spingere la mente 
al fare 
nei modi e nei tempi 
che sono della mente 
e così le cose 
già accadute 
potevano esser viste e subito 
riconfuse nel vortice 
delle parole 
 
e se ci chiediamo in un mattino 
stranamente di pace 
cosa dobbiamo adesso 
fare 
non ci aiuta la suite per violoncello 
solo 
di bach 
perché appunto come lui da soli 
ci ritroviamo a fare 
tutta la musica 
e sappiamo che è inevitabile 
 
oh si noi possiamo 
raccontare 
come fa l’archetto 
che si piega e raccoglie 
anche le note più lontane 
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(con addestramento lungo 
l’ampiezza della mano 
cambia 
e in un secondo luminoso 
riandiamo agli occhi 
di bambino sul triciclo 
e alla madre che ci torna 
in sogno 
ignota a dirci che è proprio 
questo non sapere 
è l’acqua che è passata 
che stiamo per compierci 
anche noi 
in un modo che assomiglia 
ad una decisione 
ma è invece il punto esatto 
che trasforma una nuvola 
in pioggia) 
 
le cose che generano 
scompaiono nella stessa 
generazione 
il respiro si fonde 
con l’aria 
la mano che stringe 
scompare nell’abbraccio 
e nessuno potrà raccontare 
queste cose 
che sono già oltre 
memoria individuale 
sono già aria 
e quei momenti 
che per noi 
credemmo unici 
già non sappiamo 
più indicarli tra la folla 
come il nome che ci sfugge 
nel bel mezzo di una conversazione 
era il nome 
che pensavamo più nostro 
 
ed è che noi non siamo 
nostri 
 
ora l’archetto incendia la corda 
e quasi la batte 
non c’è canto se non nell’insieme 
non c’è motivo se non 
galleggiante come ologramma 
al fondo dell’impasto 
c’è stridìo e resistenza 
di metallo 


