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Poesie sono anche doni.

Doni per le creature attente.
Doni carichi di destino.
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Perché si sbrecci la mia primavera

da questo fine lacciolo di settembre
ho imparato lingue ed alfabeti

- lingue serrate, alfabeti di nomi

che tutto attorcono alla loro presa
come il vento che si innalza

a contraddirli, talvolta -

e su queste tavole di pietra

che sono - signori - i vostri cervelli,
deturpati in piazza dal filare

della morte e inghiottiti

dalla piana della vostra ragione

- magari flammeggiasse, tenesse testa
al rogo dei pensieri come foglie
spazzate in alto dal gorgo sciroccale -
su queste zolle di carbonchio il vostro nome
ho scritto, la tela del nome

che sfilando diventa tenue

rigagnolo d’altri nomi

e cosl all'infinito

finché 'ultimo cielo ricompare

sulla terra che nessuno seppe contare
sulle carte del mondo.

HFHFHFRFHFHFHEHFHFEHRFTEHEHFFEHHFHHR
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Da una crepa sberciata nello scoglio
un fuoco ormai rappreso si risveglia

in cellula sonora

- e detta leggi, scova ceppi, ad ogni ramo
si aggrappa perché resti imprigionato
un segno, una bandiera -

- e tra le tante divise di citta

quella parlante, la crepa sotto l'arte,

€ un paesaggio di frasi ormai dissolte,
il senso del grecale che ribatte

mille bandiere in una -

Poi colpi - mille colpi - da una scena
avversa al tempo dell’aggancio al vero:
e frasi - mille frasi - sillabari

da un covo di tortura

ti scrollano la frusta dalla schiena.

E le piccole mani stanno al gioco,

a chiudere in ragione il basso scranno
dell’occhio ancora umano che ora vibra
il colpo non deciso,

contraddetto

fino alla sera, al prossimo coraggio.

#

n#

#

Il topo fabbricante,

il topo menzognero,

come ci sguazza nel codice piu antico
a tutto nutrimento

dell’anima - il firmamento -

che pone accanto al tempo il proprio usciere
che non gli dia parole se non sfere

per dare agli astri nuovo ordinamento.

HHFEFHFHFHFEHFHFHFEHHFHHHFHHR
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Fare, della vita, ipotesi

accorata del sapere, tutta,

fino al discendere del fuoco

nelle aperte lanterne, fino

alla notte degli incontestabili

spazi dell'interna verita,

il punto morto, il chiuso

magma, dove mai giunga

al ribollire dei sensi,

sublime ipotesi dell’accadere

lontano piacere a placarsi.

#

#
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Come di polvere pensosa o di altri
commovimenti sembra parlare il tempo
posato dalla pigrizia delle stasi e dai voli
delle tue ginocchia - anche tu (bastava badarci)
portasti la tua parte di sollievo

a tormenti inespressi e prezzolati

e con essi se ne ando una parte della mia morte
insieme a questa polvere di primavera.
#

#
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Sentivo sgrondare - lento -

tra le occhiaie il mattino della scelta;

si inerpicava al posto mio nel mio
disperare, finché mi fu concesso

- cieco - di rinunciare; lo sentivo
disperare senza alcun martirio

come fa il cuore che non da piu nebbia
e il passo fino alla fermata & netto.
Aspetto 'uscita dei gabbiani

dai casermoni dismessi della periferia.
Aspetto un volo di falene

da un atollo dove non c’e€ mare,

forse, e non c’e via.

HFHHFHHHFEHHFH
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Dietro le parole in lontananza
ma sentita in noi, presente
evocata e presagita sempre

da questi occhi, da queste mani
precise svagate nell’attesa.

E ancora dormi, scolpita
nel mio acciaio, disossata
dalla mia claustrofobia
ombra della luce

mai lenimento, e ferita
vilipesa nei clamori
ancora dormi in me
partita, dai miei

occhi innamorati.

Dopo, il soccorso

ore slavate nelle sere occidentali
in attesa del sangue.

L’ago della spina contro gli occhi.
Ora appari tu

guardata dagli occhi dove ti sciogli
ora, traslochi nel mio cuore

e non mi senti

i passi si moltiplicano

la notte mi vivi nel tuo respiro.

W/ e [da: "HOK (#)* 1L/ (#) YeHLK* G 1%#: % (998, inedito]#
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Fiotto, a voci, dalle tue mani
subito inaridita, questo mi resta
questo posso pregare.

Gli alberi dicono che

il fiato non ci appartiene

neanche il ricordo che abbiamo accumulato

i visi che ci hanno posseduti.
A volte é proprio cosi

tra la casa e la cantina
incedere nei dirupi e

non ti accorgi della lontananza.
Aprirmi dal vero, voglio

i fiori in attesa della fine

i tetti dove viaggiavi

gli ulivi sanguinanti.

E’ silenzio fatto di respiro

€ mantice che succhia il cielo
fine della campagna

fine dei sogni

fine della parola fine.

Si & spalancata
squarciata nel muro della stanza
tutto s’incendia e si spalanca.

I1 desiderio avanza
segni, interpunzioni

cosciente che divaghi e non perdoni

neanche muta, se ricevuta
dai poeti in disonore.

Ora viene la notte

ora ¢ la stagione delle serre

ti sentiro dalle tane delle formiche
sangue in bollore caldo, solo forma di

sangue accucciato nei miei pori
in me si chiude il senso
in me si riapre la tua giusta causa.
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Queste armi di cartone

questo giubilo sempre risucchiato
questo rivangarti e non trovarti in nulla
conoscerti nella mia prima strozza
ricostruirti in me, sibilo possente

e in me rinchiuderti, prepotente.

Per dire con quel tono che tutto azzera
canto delle alte stagioni e

degli inganni, definitivo pallore dei
dirupi, in quale polla, in quale

luogo segreto, in quali silenzi si forma
questo senso, questo albeggiare dove
sfiati, altro cantare, altro

sentirsi celibi per sempre?
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Ti seguo sopra il campo militare, tra le tende e i tratti di terriccio mentre si mostra il sole a
tratti. Seguo I'orma del piede tuo, Cordelia amata, I'orma lasciata sulla terra molle e secca. Solo
una lieve crosta sulla fanghiglia ed il torneo delle farfalle attorno. Ai padiglioni, all’attrito del
ferro e della pietra, delicata conchiglia serrata in arenaria agnello smembrato che reggi la
colonna torta. Nutri il Leone di Francia, multicolore del viso morto. Il torneo del leone sul
deserto. Il tuo piede, Cordelia, seguo astrattamente lo segue I'uomo nella febbrile passione
della rena, vinto dall’equilibrio del tuo corpo, con cui scalzi il dosso, dal tuo polpaccio -
bianco? Cordelia assente, e rifiutata, giovane donna precras... Ti faccio segno e segno, ascolto
del cane bianco le parole del cane intellettuale che scende sul viottolo nella cenere che cade
come neve. Il marabou o il fagiano tra i rifiuti, mia Cordelia, tu rifiuto rifiutato. A te vanno gli
occhi. Hai l'imbarazzo della verita nel dire giovane giunco non puoi opporre rifiuto né
esplicare. E continuamente giri il campo seguendo '’erba nuova schiacciando questa foglia
sulla terra che la prende, e la conchiglia del tuo piede, Cordelia, il mio orecchio preso
d’arenaria. Tenuti, in pietre divise, in cima a zolle sulla tenera verde ! Muovi la mano alla
bocca. La disgiuntura delle dita, e I'articolazione O mia Cordelia! Ridotto in vecchio sasso. Il
padiglione militare o meno, il sole medio mentre resti in piedi e poggi ed il tuo peso imprime
d’oggi mota e rena. L'orma nella tua terra, noce del tuo peso o spina d’istrice prevista. Il
raccoglierti Cordelia, brandello di sorbo, bocca di pungitopo, edera mozza al piede, strada
fangosa e colle.

"#$$%E&$'()'*+,#-non resta dunque che farsi penetrare, dare a chi chiede, stringere il laccio
nero della scarpa al pantalone; che non cada, che non cada, per la strada! Non piu il luogo,
sbatti la testa al muro, il muro alla testa. Cogli I'orrore della forma. Cerca chi ti provoca
terrore, presso il cancello che il nulla dal nulla divide, cogli il volto che vuole e sa terrorizzare,
il cazzo che sgocciola infocato, scruta I'occhio del toro di ferro feroce; attendi la mano che ti
strappa le lenti e le scardina, che strappa le viti che con pazienza hai strette nel vetro dei tuoi
occhi con scelta attenta di strumenti proprii, sorridi al rostro che ti spacca il viso, strappando
il volto, per contemplare infine un fanciullo d’amore; svuota del saio le tasche, sempre piu
dolcemente ridi a chi ti squatra, frantumando numeri tra i denti. Bacia la mano che ti macchia,
saluta chi ti deruba e dimentica chi ti ricorda. Dimentica. Trattieni nell’'unghie l'orrore, e
spargi cenere su tutto. (Attendi alla porta un istante, pulisci I'immagine allo specchio, non te, e
sdraiati nudo su marmo).
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Per le vie (Nella vertigine dell’obelisco. Infine & sconsacrato il Tempio. Il Dio vivente si & dato
una scrollata. Sul suo groppone infuria la pulce. (Succhia il suo stesso sangue, el mismo.)
Vertigine d’obelisco). Il transessuale colombiano e elegante, ha un grosso cazzo. Affonda
I'occhio nel gocciare dello sperma, nell’ansia del contatto. Strozza con le mani forti la vita, per
osservarla al limite di morte, penetra con gli occhi neri il dramma, pozzo d’occhi, notte, pozzo
a cui la goccia interminatamente cade. E’ in questa sospensione la sua scienza. Nei quindici
anni della sua apertura, nell'assommare limite a limite, soma a soma, trasumanando? no,
rifiutando vita e forma, schiacciandosi sotto la colpa della forma altrui, addossandosi la colpa
della dualita. Non v’e colpa forse, ma Natura. Non v’é natura doppia, ma scissione, e tu, Natalia,
sei scissione fissata, carnificata; e I'anima tua s’annida come fiera nella fessa pietra, ombra del
falco sulla prata, ombra del falco I'anima nel dolore. Ancora la possibilita di una forma, ancora
I'imponibilita di una forma. Dice: - Ho posto due guardiani al cuore mio, torridi d’occhi, sfingi
affronte mute, per essere I'ergon tra i due opposti. Per essere quella differenza. Che nulla e,
che nulla e, anima mia. Libero resto non io, non io, giammai del corpo scarco, semmai spaccato
dalla troppa differenza; libero da me I'anima (la rido a mia madre). Altre forme non seppi
sopportare. Schiacci la mandorla tra due sassi, schiacci il cazzo tra due seni sul petto robusto
ed inebriato di ragazzo. Cozza contro te stesso, ancora ancora, perdi I'ultima pena in questa
stretta vana ogni difesa perdi perdi perdi perdi. Spiri via.

I#

Chi va spargendo il sale delle stelle
Sulla feruta aperta e I'ossa rotte
Incide del suo nome la mia pelle,
Affonda il rostro al petto della notte.

Gemella forma per la via apparuta

Mi dici che non va alla guerra il pazzo

E strappi gridi da una bocca muta
Mentre ti pieghi per succhiarmi il cazzo.

L’orrore che mi stinge il volto allora
E’ il penetrar del nome nel mio cuore
Che come chiodo la mia carne fora.

Nell’occhio tuo si perda il mio colore!

Che la tua furia atroce che divora
Contempli infine un fanciullo d’amore.
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Ho estratto giorni splendidi di rame
da questo vento, agli spigoli di ombre
da sciami di montagne,

dal Sesia arroventato di distanze
rovesciate: abitati da bambini

sulla ghiaia, a fatica chini,

manager di ore:

rimangono ridetti tutti

i passaggi finiti di un’opzione

che si scioglie: che io faccio - albore per albore.

@%" %

L’antichita e lunga:

simula il tuo sorriso, spunta

nel giorno steso vivo sugli infissi
d’un ospedale.

Questa notte sei stata dove parole
dimenticate morte

hanno un nuovo nome;

un battito d’ali che asciuga il sole.
Tiri su con il naso

da farti venire il batticuore:

pero il consorzio agricolo, il caffe
riarredato, i tuoi occhiali da vista

e il ricordo del tatto sulla tua mano
lacrimano la sera su una scritta:
email me asap, con un fuoco lontano.

HFHHFHFHFFHRHFHFHRHFEHRHFETER
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Abbiamo linee addosso

io e te, linee di fondo -

ed estraiamo da grida di corvi
gli orli di un volto,

biforcazioni di un unico sonno.

La terra di qui, che s’allunga,

schiena frontiere di anni

taglia in due tutta una morte,

concima cieli a se stanti,

prendendo a se i due estremi della notte
faina.

Tu sola che spingevi appena
sfiorandola - la carrozzina.

HHFEFHFHHFHFHFHFHFTFTHRFHFEHFHRHFHRHFFEHRFHEHRHFEHRFETHHEHHFHF
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Un sole largo si rigira in acqua:

ha un peso in pagine

che smonta fino alla grazia

ben oltre la fiacca

a conferma dei crolli nelle estati

di tutti i silenzi d’ufficio, pomeridiani, spaiati;

fa passare ai capi elettrificati del cielo, alianti
di carovane, convogli di ricorrenze

in cerca del muscolo, delle cose, tra le pietre,
le ostriche e i nostri inquieti

martiri gemelli - infranti di spalle;

riesuma ombre di protesi,

batteri maturati come ipotesi di amianto.

L’aria - lei - migra sul filo piu stabile del mondo
in sciami di frangenti minuscoli, proiettili
di formule e cervello

tra pozze cadute dal cielo e zone piu povere di realta.

E come ci stavamo sopra, noi

sorridendo,

e un semplice ricordo: come su una diga di coltello
contro crampi di ferie, attualita;

le ottiche centrate in pieno dallo scopo

in un feedback di orizzonte smerlato da poco

Su cui se ne vanno rimorsi

come fabbriche distanti

nella calura; alberi - impianti

che costudiscono pioggia.

Tre, le miriadi di croci intraviste
sul cemento:

noi siamo otturazioni di ritardo,
bancarotte del tempo.
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Sono belle le tre del pomeriggio

ed & un disastro I’essere chiamati

a credere nel pianto che viene a piovere
tra i tempi, come un incrinarsi di bicchieri.
Ci sembreranno sacche, stupidi orbitali

di labili facciate rase al sole;

ci sembrera dolore

di ottima qualita

sentendolo migrare come masse

d’alghe in profondita

color dei funghi morti, delle micce spente;
oppure splendere di inerzia propria

dagli urli piu importanti crepati per capriccio.

Sara per una volta una questione

di travisamento della descrizione,

di cercare nello spiovere del mare

il fronte aperto

la speranza delle cose

le ferite membranose, le attese, i crampi
del rumore, il punto dove

si toccano le curve delle pagine

in mezzo ai libri,

la cuspide parola. Una voragine.

Vedi, ecco: una follia da poco sventola
sul fondo, sbandierando 'universo
magro, si vede dentro, bene aperto:
spicca ogni mia domenica ridicola.

HHFHFHFHFEHRFHFEFHRFHEHFEFEHRHFFEHRH
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E’ gia uguale a tutto - e ne vuoi dire

della notte che attracca

ai campanili e stacca

brevi parole suicide; uccide

le tracce, le spore del pianto anteriore
succhiandone copie precise

quanto malfatte

e fallaci, sfiancandosi dentro

spingendo nei timpani, intasandone il tempo,
il comunque limato, onesto, in fondo imparziale ed offerto
disossato, attraverso.

E pure dura delicato, pizzica

appena e si conserva nel fiato,

nell’orlo al fondo radioso di cosmo insufflato,
nello stare domenica

sempre.

E cresce - sembra - in un riso

rifatto, semplice, cavo

d’ingombro, a cucchiaio:

poco piu in la spunta esatto e preciso

il buio: dalla sua schiena possiamo

vedere tutto il secolo scorso,

un sorriso scassato, un rimbombo

solare di dopo pranzi in un torpore gia morto.
Noi eravamo - ricordi ? - la scelta

lasciata smagrire per sbaglio

in una lesione del cielo, un cifrario
d’intraducibili, minimi strilli.

Ed ora stiamo ad ascoltare fasci

di settembri incastrati nel sonno leggero,

le desinenze del fresco, le classi

di senso tra le migliaia di nuche del testo.

Ma e l'altra la vita: & aspersa

di fianco, ravviva a poco a poco lucore

al limite d’angolo di visuale. Sara diseguale,
crollera nei giri dei camposanti. Negli aerei al sole.
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Se a voltarmi piu non ti vedo

chi di noi due manca,

chi dal suo pensiero un fatto

ha visto correre si veloce

da spingersi oltre le nebbie

dei morti che guardano indietro?

Se a voltarmi piu non ti vedo
chi di noi due manca?

Col suo povero arredo

di morto

chi di noi due imbianca
lontano dalla sua voce?

L#1™,(3#/""O"&/

Parlare senza parole
tradirmi fatuo e cosi assorto
freddo e riso sembrava

un correre nel corpo.

Volevo tornar sconfitto.
Dissi al vicino di viaggio:
sono le quattro.

«Le quattro», disse.

Nuda, una donna,

e solo il modo di pensarla,
una conferma sul treno
d’essere uguali.

Dissi: non faccio il mio dovere
voglio tornar sconfitto.
Pensiero d’altro pensiero,
pensava ad altro mia madre

e dentro le nascevo.

Ma e una sigaretta

accorgersi che si parla

fissi come un gatto

che ha occhi solo per sé.

No, non sono un soldato.

Passa tutto il passato

anche la morte.

La mano ¢ il pieno.

Aggalla.

Solo chi non ha pace puo darla.
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Questo dico pensando,
la sera e cosi chiara

tu potresti apparire,

ma sei morto da quando
pit non credemmo in te.

Una sera cosi rara

in questo triste inverno,

ci sembra di fiorire

nel tepore dell’aria,

chiari

come il freddo che non c’e.

Dove ci porta a bere
- a quale vento -

la tua memoria viva,
e a quanta quiete
s’abbevera la sete?

Il breve, eterno momento
che mai arriva.

H(,H 6%, *GLH

Per la schiettezza d'un gesto
una mano portata al capo

e I'altra che si va facendo.

Le donne, laggiu.

Una pienezza cieca

le affaccia al sole delle allegorie.

B(O/#K #%1'/11(#

Passano al tempo dei tuoi occhi
passano gli occhi

e 'ombra che alla mano

ricetta e fonde la mano,

di quanto a sparire fu nulla

il palpito ove rinvieni,

di quanto alla nebbia canuto
fissi il ricordo del sole.

Oblio la strada che ricordi,
memoria la strada che oblii.
Ma non destarti con la tua parola,

o morto di quanto a morire fu bello.
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Piu 0 meno,

croci armoniose

dell’alfabeto che non parla mai.
Di sé solo perfetto

cimitero di segni

I'infinito.

I"#-+06(H0 (I (

Il Dio povero all’ala della sera

al rapinoso grido alzava il volto,

al pensiero remoto che lo chiama.

E sorridendo a credersi sottile

senza rumore col suo passo eguale
alla dolcezza d’essere credeva.

Parve a se stesso innamorato, buono,
da amare con parole che le mani
accompagnano a lungo, le parole
comuni che non sembrano mai dette.
Povero Dio dei poveri a Milano.
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si provo il supplizio della roncola
I'indizio, 'orma, la traccia della falce
la lingua fu voltata e rivoltata

si cospiro d’ondulate festuche

c’era un’aria di solletico quel giorno
e i soffioni frusciavano fra loro
sotto lastroni di basalto la bella
rumoreggiava in linda camicetta

oh lenzuola larghe e bianche ossa
ossa orizzontali ossa

oh castagne pallide

latte e capelli ed ossa

oh lunette rosse

orbite svuotate ed ossa

oh mie morbide ossa

ossa verticali ossa

dove il mio sangue, dove la mia carne, dove le mie ossa

vita che mi si e strappata addosso
come un foglio di carta cinerina

qui e un dormiveglia in riparo dal crack
e spesso anelo a vetri trasparenti

12#

eccitamento e chiacchiere, sorrisi risolini
occhi umidi e brillanti d’astri nuovi

sono persi nell’intestino di un universo
inesplorato, pietre poste una sopra l'altra
squadrate e riquadrate per innalzare un muro
nell’interstizio un ramoscello di felce

fra capelli di venere ed erba vento.

chi ti ripara, chi ti prende. chi mi ricompone
chi 'acqua fredda sul viso non sente?

HFHHFHH
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anche noi si va e si torna, si gira intorno

in tutto girotondo che mai concluso e cerchio
che mai finisce, sono lunghe le dita da afferrare,
sono tante le mani da aggiungere

sono dita da aggrappare con forza, catena lunga
che anello dopo anello e aggancio

scorre sperando in un tondo finito

ed € un cerchio che avvolge il mondo

e piu e piu volte e che non pesa

che calpesta le strade vostre

in uno spazio che non é piu spazio,

in un luogo che non piu é luogo.

le vostre grida ci giungono stridenti

i vostri canti sono ultrastonati

cosi abbiamo piombato le orecchie

abbiamo posto un cuscino di pietra.
possiamo dire e dunque vediamo

del passato e del presente e del futuro

che é aperto portone sulla piazza

delle finestre spalancate alla bisogna

ci affacciamo per disegnare un angolo

per buttare un’occhiata svagata

sulla fiacca mosca che svolazza

nelle stanze e stanze susseguenti

noi possiamo visitare o dimorare
attraversare ogni singola giornata

HHFHFHFHFEHFHFEFHFTHRHFHFEHRHFHEHFHHTER
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strepita il tetto fa un assolo lungo

il catenaccio & nota alta da tenere dura
fiamma, inconsapevole fiamma

che divori corpetti e sottane

scioglimi i nodi

figlio che aspetti

pentola che cuoce salato porridge

non c’e futuro nella cenere, non si legge la ventura

ma storia che sfrigola di pelle e carne

puoi contarmi le ossa se vuoi, puoi ricompormi

se riesci, dove finisce 'omero incomincia la mia fine

dove era il mio occhio oggi c’é mare e il cielo

alcione che mai volai, I'unto mi accogliera

intonera canti di gloria, comprami ora una cassa di legno
d’acero o di salice, distendimi in fogli,

uno per ogni ora della ribellione,

fammi forma, fammi libro

testimonianza, incidi il mio profilo nell’onice, col carbone scrivi
il mio nome verranno i giorni dell’acacia dealbata a festeggiarlo

avrei voluto per gli occhi il cibo e per le mani
scale da appoggiare ai muri

pietruzze lucenti e cuoricini d’avorio

ricamati sulle balze della mia gonna

a ruota avrei voluto gonfiare il pane e i lieviti
moltiplicare nelle giare

i giorni sgranati alle buone lingue

alle inchieste alle deposizioni vere

non distorte, ma voi assassini voi giudici

voi imputati sbarrati alle celle

amavate un suono di topi corvi

che discutevano di buchi

ragni che intonavano la storia:

sentinelle hanno abbandonato le stazioni illuminate
nel luogo dove si entra senza chiedere permesso
senza scuse e senza bussare

il buio € interminabile
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A nord c’e il bianco e il freddo

c’e I'indice puntato alto

chiarezza evanescente

io cerco e scavo nelle nevi e orme seguo
m’accuccio nel

cappotto stretta e nel capello spiove
cenere e veramente sento che il silenzio
e senza voce e che i rumori sono quelli
che fanno i miei pensieri congelati

facessero un racconto di rami e foglie

di pini aghi un bel cucito e strappi

non piu aperti ma lembi avvicinati

di nembi e cirri d’arcaiche forme

di archi in cielo di baleni

facessero la conta per sapere con contezza
che qui nessuno manca

ma il manto € bianco e tutto copre

e niente s’ode se non la musica stridente
di un iceberg spezzato

tragitto andato a male, disastrato
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(I versanti cedono avvalli
nell’accostarsi, v

dal percorso indifferente, dove la neve
lascia 'erba piu grassa)

Cosi ricontava le direzioni
girando la testa;

(dalla cima svettano altre cime

e paesi cerchiati da uniche strade
d’andata e ritorno; attorno

il massiccio e uno spazio

di gobbe e borri,

che si spande senza indice di fine,
ed ogni cresta

diventa confine. Un luogo

che ovunque ¢ luogo,

e sentieri affiorano dove i passi
restano terra e sassi)

I"#O*GF/1(**

- Ci sta’ le volte che li ripeschiamo,

a tirare sulla barca le reti,

assieme a pesci e calamari

i morti... quelli dei barconi

e dei gommoni vecchi quanto il mare,

a fondo, sotto al peso della calca,

per la spinta in piu di qualche onda... corpi
di negri arabi africani,

che chi sa quanti ne restano

a sparire sotto, tra sabbia e morsi... -

Non c’era vento a smuovere nulla

ne’ funi, ne’ spuma, neppure odori;

e allora I'acqua sulla tolda

sopra i pontili ed il molo, sopra la pelle,
gli sembrava in altre gocce camuffare
gli spazi certi del sudore, il sale

con il sale.
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Disseminati svrecchi tra i chilometri,
pneumatici riassunti sull’asfalto;

tra tanti simili

vale il gioco dei contrari,

la differenza esatta.

Nella piazzola 'auto spenta,

la sua ombra mobile, rovente,

i finestrini abbassati ad indicare meglio
- li sul guardrail, lo vedi quel bozzo?

li immagina il primo colpo...

poi il rimbalzo ed il ritorno

al centro della strada, lo schianto
contro al cemento dello spartitraffico...
ed ancora un riandare, dall’altra parte
a tranciare lamiere con lamiere -

Le inflesse contorsioni del ferro

ai lati del varco,

rilucevano sempre piu distanti

nel bruciore degli occhi,

ed i frammenti a terra

di vetri dentro segni di gesso,

come a segnalare lavori in corso,

un imbocco gia pronto

per uno svincolo a venire,

teso verso i campi, teso verso il bosco.

I"#GK%F%)/

Inattesa ogni volta, era 'ultima curva

a gomito, prima della serpentina sterrarta;
un segmento di case allignate lungo i bordj,
di parcheggi risicati negli slarghi.

(Dalla rimessa degli attrezzi, quella mattina,
sali fino al balcone una nuvola nera,

sulle finestre a posarsi cenere,

come un segnale di fumo a chi lo cercava
aridosso dei campi)

(Ancora, la tettoia ondulata e combusta,
i mattoni calcinati; in due lo tirarono
fuori, un corpo spento a coperte

e secchiate, un tizzone

che nelle strette delle mani, sgranava)
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All'improvviso a sniffare I'aria della stanza,
ritrovarsi come cani

ragionando ogni respiro,

cogliere il segnale familiare, immaginarlo
impresso sopra al muro

sotto intonaco e vernice; un odore rappreso
un alone d’'una qualche secrezione, umore
di neglette giornate.

(Questo appartamento

non ha mai conosciuto tanto sole

come adesso, vuotato e sfitto

d’ogni orpello); la luce come I'eco

sulle pareti piatte e bianche;

(da lucidare e spolverare

restano piastrelle e porte impiallacciate)

(Restasse vuoto, senza parole) pensava
(oppure occupato da marocchini

e senegalesi, cingalesi indiani

e nigeriani, cinesi e rom,

pachistani; tutte le stanze colme

fino all’eccesso, fino a coprire

di vesti e scarpe ogni minimo strapunto,
e sulla calce altri segni, altri raspi;
disabitato in un istante, in una notte,
prima delle volanti)
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Glielo disse apertamente
come stesse investigando
- [l suo racconto

sulla storia della bimba? -

- Ne so quanto tutti gli altri -

gli rispose dal gradino

- solo che ci passarono settimane

la dentro al bosco,

con i canii pali e tutto il resto,
misurando e numerando e catalogando
ogni foglia ramo o sasso,

rivoltando per intero le cortecce;

e quando se ne andarono sembrava
non si fosse impresso nulla;

e fu sospetto restare con niente,
neppure uno strappo di veste o pelle,
neppure una ciocca tra la ramaglia;
certo é stato il vento, la pioggia, il secco
i corvi e le bestie... certo li dentro

dove incessante e il settaccio

e il fugare d’ogni cosa. -

Quasi uno scherzo lo spiazzo di terra,
la distanza, tra la case ed i tronchi.
#
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Quello che si vede, poco,

e sempre di nuovo sotto gli occhi,
come ripetendosi, ma non e
lo stesso, non tornera mai
cosl, radente, evasivo,
come ora, non sara quindi
mai visto, anche se

ci metterai anni a leggerlo,
anni per capirlo

qualunque cosa fosse,
anche solo da vicino,

in prossimita, un labbro,

i solchi della pelle, un’iride,

quando quel che si vede
scivola sotto la visione

e morde silenzioso

o sfiora, tutta la mente

e invasa, lo sguardo fitto,
gremito di traiettorie colorate,
i caratteri cubitali, i simboli
nitidi: animali, montagne

a cono, alberi di ginepro,

remi, scafo, o solo un sacco

di plastica lacerato

da cui filtra un suolo impossibile
senza luce o spazio, una fossa
forse, se poi uno

a forza di lanciare sguardi
avanti, finisse fossile

a camminare fermo

nel niente
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Non esistono tracce,

0 ce ne sono troppe

appese, esposte dietro vetri,

ben illuminate, le sciolgono dagli imballi,
scoppiano dentro le valige.

Non devi mettere in ordine nulla.

Quando cammini, separi la strada,
e la strada a tua volta ti separa,

in pensieri che non hanno fiato,
perché qui nessuno respira,
nell’assiepata vicinanza.

Quando cammini, gli anni,

prendendo un remotissimo slancio,
salgono con te, dove i rami fanno

coltre incostante, e le finestre dei palazzi
contengono in un quadro

cedimenti di vite,

abbracci malfermi, piedi nudi

che cercano ancora e ancora

aderenza. Dal battito strambo dei passi,
vengono ritmi che spingono avanti

la citta, oltre il suo muro,

oltre la disciplina, I'apnea, lo sguardo
morto al quadrante.

TR

Dentro questa luce

avverra il collasso

per via dei venti che in alto

non si governano

e le chiodature delle menti

dopo lunga, sonnolenta quiete.
Tutto vorra far male, anche

sulle parti piu tenere.

Si drizzano i fili d’erba di taglio

e feriscono. Feriranno.

Ma nella lunga distrazione, scendendo,
pensavamo al colore sbiadito
della giacca,

ad una cosa da comprare

il cui nome smarriva.

Ed il luogo sembrava come prima.
[ passanti svelti

nel teatro di vetrine.
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E poi mi sono messo a guardare le scarpe.
Le mie, estive, di pelle, marroni chiare.
Non la suola accidentata, segata sul tacco
nel lato esterno di entrambe, no,

dentro, perché le calzo a piede nudo,

e si devastano progressivamente

con straordinaria armonia, aprendo
brecce dove poggia il calcagno,

per sfregamento, entropia minima,

ad ogni passo, con tutta la memoria

li, del passaggio mio sulle superfici,

quel camminare sempre insano, fitto,
che si ignora, fuggendo avanti,

a scavalcare il proprio camminare,
sorvolandolo a mente, come perdendo

i propri pezzi altrove, sfilati fuori,
immateriali, a mulinare d’ansia nell’aria,
anzi in atmosfera zero, implacata,

dei miraggi. E solo le scarpe registrano
tutto lo sforzo dei passi, la concretezza
dello slancio, ogni metro, per gradini, prati,
ghiaie, lastre irregolari, asfalti monotoni.
Non io, che le sfilo entrato in casa,
dimenticando la terra che sempre

mi tiene a posto, sul punto d’appoggio,

appiedato nel mondo, certo almeno di questo.

256



VR

Non bastava essere veloci,

muovendosi su pattini lungo i marciapiedi,
o guardare dentro schermi, nelle mobili
immagini, le fasce di colore, le cifre

che ingrandiscono nel nucleo rosa,

il prezzo dell’andata-e-ritorno,

0 sapere

a memoria il codice segreto,

per entrare in casa, prelevare

denaro, accedere alla posta,

o trovare sul dorso dell'involto

il codice a barre, e gli altri numeri

del giorno, non bastava,

esigeva l'alba,

con il gattino piccolo inarcato,
attraversato da tremiti, gli occhi
scoppiati fuori, il filo di sangue
dalla bocca,

esigeva su quell’asfalto
la sua morte
un punto di vista

(anche la patata, sepolta
che nel minimo calore
pronta a figliare

si rompe, spinge nel buio
i getti, ostinata)

QWR

Non hai confinato la tua mente al frammento,
al pezzo separato, al detrito d'immagine
posto come campo assoluto, sommario

di mondo.

Vedi che la pietra

apparente del reale, la citta nostra

filmata, contiene una segreta lotta

di viventi, fatiche per stringere 'entrata
della luce, ferimenti per aprire...

E il monumento del visibile: il morente
chiamato al microfono, tirato in piedi

sulla sabbia, sotto un’'ombra organizzata,

e tagliato via dai suoi torturatori,

apparsi altrove, in altre ore, dentro camicie
fresche di lavaggio e stiratura,

usando penne su fogli e non uncini

su carni disarmate.
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La schiena che vedi martoriata,
e quella di Anika, sei anni,

sua la macchia

di sangue nella cornea,

e la cicatrice sulla palpebra,

il ventre gonfio come d’un gas
venefico. La testa rasata a zero
e della zia,

quella che ora piange,

che la batteva

con un attaccapanni di legno

dopo averle spalmato peperoncino

sul corpo. Cosli nasce,

nel pit comune non amore,
la perfetta tortura,

cosi procede, su menti ignare,
il patto di schiavitu: 'ordine
mondiale delle sevizie,

cosi Anika non sa,

dove il dolore di vivere

e evitabile,

e non conoscera quella terra
che gli occhi urtati dalla luce
guardano al mattino

senza apprensione e panico.
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