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Il Libro dei Doni ­ Capitolo IV,1 

 

 

 

Poesie sono anche doni. 

Doni per le creature attente. 

Doni carichi di destino. 

(fm) 

 

 

Franco ARMINIO   Chiara DAINO   Marina PIZZI 

Adriano PADUA   Biagio CEPOLLARO   Enrico CERQUIGLINI 

Rossano ASTREMO   Rina ACCARDO   Giovanni NUSCIS 

Adam VACCARO   Lello VOCE   Gennaro GRIECO 
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Franco ARMINIO 
 
[da: Affreschi sul palmo della mano, 2007] 

 
Ieri sera fu più facile scrivere e pensarti. 
Adesso, nel fuoco dell’insonnia, provo 
a fare gli scalini per arrivare 
a bagnarmi nella luce 
del giorno che dovrà venire. 
È chiaro, la prima poesia della notte 
non ha ancora un tema preciso. 
il figlio di un anno fa la tosse 
ed io muovo la culla con un piede 
per aiutarlo a dormire. 
Scrivere è meglio che pensare, sembra 
che il tempo non passi invano, 
ma mentre scrivo 
penso agli occhi gonfi che avrò domattina: 
devi sapere che non guardo mai i miei occhi 
da vicino, ho paura di vedervi il sangue 
e il tempo che fugge col suo bottino. 
Ora il figlio più grande, vivo neppure 
da tre anni, chiama sua madre nel sonno, 
chiama e piange. 
 
(1996) 
 
* 
 
La bella luce di febbraio. 
quest’anno è mancata anche quella. 
Febbraio è stato a avvolto e avvilito 
da questa luce vecchia, dicembrina. 
Prima della fugace primavera 
bisogna aggirare il muro di marzo 
e le montagne russe dell’aprile. 
Il paese non è più la belva 
di un tempo, 
la bocca sdentata, l’umore spento, 
sembra che più nulla ormai lo scuota. 
Io qui sono un fantasma 
dentro la testa e dentro la mia casa, 
mi sento come una madre 
che guarda in una culla vuota. 
 
(2005) 
 
 
* 
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Ti chiamavo da una terra lontana, 
era una telefonata da niente 
e invece mi sono lentamente 
sgretolato sotto le tue sillabe 
e l’isola in cui ero rinchiuso si è dissolta 
sotto le onde della voce, 
adesso non posso scrivere, adesso aspetto 
che mi chiami: ho la punta del cuore 
che mi trema come una lama, 
la punta delle mani senza sangue, 
chiamami, sfiorami sul ventre nudo, 
ho buttato i pantaloni per terra 
come si butta per terra un giornale, 
resterò nudo fino a quando 
non vieni a baciarmi con la tua voce, 
resto qui, ti aspetto, 
voglio che mi vedi così, inerme, 
scomposto, voglio che mi lecchi 
la punta del cuore, voglio sentirti 
con la mano che gira sul ventre, 
prendi la mano 
che non ha mai toccato nulla 
prendila senza sapere se è la mia o la tua 
vieni a prendermi senza indugi 
vieni a prenderti, sei qui 
tra le mie braccia. 
 
(2006) 
 
* 
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A Santomenna 
 
se perdi un figlio 
puoi venire qui a dormire in macchina 
alle due del pomeriggio, 
puoi sentire il tremore del tuo corpo 
come un cespuglio sente una formica. 
non disturberai nessuno 
non sarai disturbato nel tuo lutto 
nella tua voglia di stare lontano 
dall’usura degli impicci 
anche quella minima 
che viene dal restare in casa. 
ora sei qui di passaggio 
ancora non sai come accantonarti 
come accantonare il mondo guasto. 
ma guardali, alcuni già lo fanno, 
magari a quest’uomo 
che ti sta di fronte è già capitato 
qualcosa di simile, 
ha già chiuso la bocca 
alla sua vita. 
 
(2006) 
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Chiara DAINO 
 
[da: Sàrxophone, 2007] 

 
 
per  il  chicco  di  grifo,  il  grumo  che  macina  il  mio  corpo  di  sangue.  glifo  del  segno:  è  tutto 
doppio. e mi perdo di vista: «dov’è chiara?». zanna stanca morde il fumo, ti appanna la lingua, 
ha una penna bianca. razza mista, nuda di maschio. per la follia mi basto ‐ e recito un nuovo 
modo di dire, un mondo da rifare: dammi le radici e cambia le  luci. per  il palco che ha retto 
ogni  ribalta  di  morte  e  ha  piantato  un  chiodo:  fisso.  le  pelli  che  vesto.  recito  il meus  ex 
machina, il mea culpa e l’atto di dolore. recito il copione che hai scritto per me e cambio una 
sorte  data per  certa  ‐  è  un dato di  fatto: recito  la  fiamma  che brucia  ogni mio  letto  [è  una 
pagina rossa ‐ che ho già scritto] s’intona al mio occhio: ogni volta è cielo. volo via. 
 
  
 
la  mia  natura  pericola:  è  in  bilico.  è  strascico.  non  si  sposa,  non  riposa:  è  chiusa  d’amore. 
recito  nel  filtro  di  ghiaccio  che  non  ha  prospettiva  ‐  solo  dimensione.  una  zona  privata: 
recinto.  e  mi  muro  nel  silenzio:  non  calpestare  le  tagliole  ‐  voglio  solo  farmi  male  [e  non 
sentire!] non ti chiedo, ho smesso presto, di capire: sono tre punti di sospensione. il non detto 
che fuggo e non puoi colmare. punti sparsi che non puoi unire ‐ per intendere la figura. sono 
ombre  sovrapposte,  tracce  oscure  nel  sottotesto.  e  nel  tempo  dell’allora?  quando  cresci? 
quando riesco: recito ‐ per riscuotere le coscienze che avete impegnato. impiegato al sistema. 
un lungo tratto ‐ e spezzo un luogo fuori di testa. dentro il senso che è il sesto. è un fantasma 
malato nel castello di carte. trascina i suoi ferri: è un mestiere [il mistero della musa]. e ancora 
si prova: per la pax gitana che riporta la quiete del colore, dopo la tempesta di lividi, di piedi 
gonfi [ti diedi i tonfi del mio ego franto]. 
 
  
 
per la memoria che è marcia ‐ è contro il tempo, per il fato che non, per la stima che sia, per la 
lingua che batte in levare, lungo la linea che è dizione. l’unica direzione che seguo: verticale. la 
vita parallela. recito e ti presento l’energia che manca: nel dono il perdono al diverso. recito la 
passione, lo studio di viscere, ogni lato del prisma. recito con la disperata serietà, col gioco di 
maieutica, catarsi e carisma: recito per la libertà! e non basta la parola: il corpo è un testo ‐ 
Opera!  taglio  a  sette:  colpito  e  affondato.  grazie  al  camice  che  è  forza: mi medico.  e recito: 
spalanco il sipario. in alto le mani: l’abile bersaglio, la chiave di bambino, la ruga del vaso che 
mi crepa il viso. la goccia del crono esploso. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  157 

 

Marina PIZZI 
 
[da: Ricette del sottopiatto, inedito, 2007] 

 
 
2. 
 
ho pianto sul salario dell’alba 
sul bavero scosceso, alzato, fatto frotta 
sul gelo e la calura della postazione 
informatica. ti dico dio per dirti un fratello 
scalcinato, nato solo. 
 
  
 
4. 
 
nel conto del mancato 
avrò perduto il dubbio prediletto 
quel candore di resina sui polsi 
che innamora le fissità del nome 
 
  
 
5. 
 
nessuna creatura del fortilizio 
apporrà più mano 
alla salsedine nera 
agli avanzi del banchetto. 
tu nel lutto che cheta le voci 
tura il sipario frena chiunque 
addobbi sulla sfera un altro 
se con sì nel no di dopo. 
 
  
 
10. 
 
l’opera del tetto si consuma appena 
eppure mio figlio è morto 
il pendolo del nonno è intatto 
eppure il mio dolo è logico 
la nuca del ragazzo mi commuove 
eppure ne muore un’altra adolescente 
la scienza del ladrone ha la fiamma ossidrica 
eppure qui da me non serve affatto 
da ultimo il manichino che m’inchioda 
nicchia lo sguardo come se vedesse 
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17. 
 
corre di molto il panico 
il nudo ingresso per qualcosa forse 
gioire alla cometa ballerina 
vanesia più del cielo con l’ignoto. 
arco di arcano il coma d’innamorati 
quando la costa terge le risaie 
i chicchi tutti per un permesso vero. 
 
  
 
26. 
 
non dà libertà il tuo stravecchio 
esperanto di dio, né lo stonìo del pianto 
un pagliaccio di riso oltre rantolo. 
così la toga della ronda 
stemma a casaccio una casa vuota 
pattugliata dalle turbe del blasfemo 
patibolare rango l’ogni dì 
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Adriano PADUA 
 
[da: Communio, inedito, 2007] 

 
questa morte di noi 
della morte 
di ciascuno 
di ognuno di due 
questa prova 
impossibile 
nuova 
 
è ragione di scrivere 
non esiste nel tempo 
inesatta 
inviolata 
 
come forse 
nel darsi 
lieve vena 
di veleno che viene 
a svanirsi 
 
(da s. salvagnini) 
 
* 
 
sarai da tutti i lati 
quasi come combattere 
con dio e con il suo nome 
senza un’azione 
 
sarai segno 
un tratto che duri 
in ogni direzione 
anche contro i muri 
 
(da a. petrova) 
 
* 
 
una pioggia di gesti 
che ne abbiamo bisogno di loro 
ripetuti 
come coro di acque 
generato da nuvole esplose 
che attraversano il cielo sepolto 
del nostro diluvio alfabeto 
 
(da l. voce) 
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* 
 
 nutrire un’altra fine che si stanca 
più vera della notte 
illuso che sia un’altra 
 
anche se fosse mai 
volerne non morire 
riuscire a immaginare le parole 
 
oscillano i valori del mercato 
ricade 
il cielo sulle strade 
 
ora possiamo tutti respirare 
 
(da g. mesa) 
 
* 
 
il sangue non ha forma 
presenza 
reale nella storia 
 
il sangue è molto 
è pioggia che le fosse hanno raccolto 
presenza 
reale senza volto 
 
il sangue è morto 
cola dalle parole che ti scrivo 
 
si versa sulle strade del tuo corpo 
rosso flusso 
attivo 
e le percorre 
 
il sangue è vivo 
scorre 
 
(da d. dolci) 
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* 
 
al sole avanzare spogli di gloria 
amare la paura di sentire questo niente 
così fisico 
maiuscolo 
che ci sgomenta 
mentre la vita aumenta 
al tempo a tratti aritmico 
dei battiti del muscolo 
cardiaco 
 
(da a. rosselli) 
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Biagio CEPOLLARO 
 
[da: Scribeide, 1993] 

 
Sintagma sperso 
 
donna in te se duplica la vurticanza 
e più te mòvi e più chiara la viulenza 
che c’ha privato de centro e cèlo 
più spersa la strada che ci fa aria 
como se fuori fosse vera gioia 
(oh como dicevi isiosa lunga notte 
como t’appaurava il vòto do matino 
como sapevi vicina la zampa do mundo) 
 
 
* 
 
vedi como m’pazzo e sfràvaco il ghiorno 
como presto m’accendo e cerco sfocio e 
nevrotico inseguo ogni beltà maginìta e 
v’attacco libido como fossi tale foco 
poi mi ritorna e qui si scioglie a gelo 
ché ognuno oltre l’abbraccio è vento 
ognuno si sforma da ch’era mano e fianco 
e l’occhio più non sabe cos’era guardo 
 
  
* 
 
donna i’ do mundo veco la bassanza 
como talpa pendulando mane e sera 
tanti ne veco sfatti co visi‐buchi 
che spauro a tener fissi gli occhi 
son replicanti e son falsati corpi 
son truci blocchi de muscoli giti 
per vie a calcolo de guerra e fame 
ca non sapendo ruga non sanno amore 
 
 
* 
 
certo una voce non salva el destrutto 
e ognuno se strapazza in suo condotto 
i’ ca son scriba sanza vero loco 
a te m’arrivolgo quando annotto 
e sono enfante per le strade sperso 
e sono omo per li occhi e mani scòtto 
a me la pesanza de la voce ròca 
a me la legeranza de prender volo 
 



  163 

  
 
* 
 
perch’i non spero di tornar giammai 
in loco ca forse non fu nemmeno e 
ch’è solo idea del corpo andato e 
idea del paraviso imaginato e 
perch’i non spero de riguardare vero 
vivendo ché il mostro e il rullo 
fanno un sol binario in chesta vita 
ove non v’è amanza e rispetto e vera 
gioia ca conta sopra tutto lo dinaro 
e il cocchio giusto alla salita 
perch’i non spero di tornar giammai 
dalla tesa salita dalla ròta variopinta 
da st’incrocio de strade e de siringhe 
dall’affosso de tante empassità 
ballatetta non saprei ove mandarti 
e in tale insolvità cosa augurarti 
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Enrico CERQUIGLINI 
 
[da: Tra nebbia e fango, 2007] 

 
Elegia di fine anno/secolo/millennio 
(The work makes free) 
 
Alberi del socialismo 
 
Alberi del socialismo, a moderare l’arsura, 
hanno accompagnato la nostra primavera. 
Giungevano echi di sogni universali 
nelle più remote plaghe. Le apriche piagge 
erano mari di speranza: rubini le bacche 
dei ciliegi, avorio il tuo sorriso. 
La brezza tra i capelli – lunghi ritorni – 
tra le mani portava l’odore della felicità: 
la cercammo a Cuba, all’isola di Wight, 
nelle risaie cinesi, nelle cupe valli boliviane, 
nel socialismo di villaggio. Trovammo solo 
sogni interrotti. Le parole di Ernesto – 
tradito violato ucciso – giravano a vuoto 
nelle teste. Preti di partito bollarono 
d’eresia la fame di giustizia, inebriati 
al calice del potere, aprirono i cuori 
ai dogmi del mercato. Non era più maggio 
non era più primavera e per chi, come noi, 
a luglio avverte la nostalgia dell’estate, 
piovve fuoco anche a gennaio. 
Eretici tra chi si diceva eretico, 
ribelli tra figli di ribelli, conoscemmo 
il riso beffardo, lo scherno dei nuovi arrivati 
al ballo del mercato – intelligenze a perdere, 
bucanieri da bordello, strateghi della dolce 
dittatura – il loro cinismo dal volto umano, 
l’etica della sopraffazione, lo sfruttamento 
in nome dell’uguaglianza, la gerarchia 
dei desideri. Nel frattempo, ridotti 
a monadi, abbiamo dato alla luce 
figli annoiati, intristiti, incattiviti 
dalla testa piena di cose, senza pensieri, 
pronti a distruggere a distruggersi 
suffragati da una libertà senza idee, 
deboli oggetti da smontare e oliare 
prima di servirli sul piatto del potere. 
Ridotti al silenzio, senza riferimenti, pronti 
a credere, a cedere a un prete polacco 
gli avanzi di noi stessi pur di non cadere 
nella ricerca di un senso umano, 
vittime della superstizione, schiavi 
di una ragione che esalta il nulla, 
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incapaci di vedere la luce che filtra 
tra dense nuvole, ci aggiriamo, morti tra i morti, 
fingendo una gioia di vivere 
che sfibra ogni muscolo, 
rimandando, incoscienti, al futuro 
il sogno di sognare. 
 
* 
 
Gli uomini uscivano di mattina, sbadiglianti… 
 
Sbadiglianti, di mattina gli uomini uscivano 
con nelle tasche la miseria e pochi sogni. 
Attraversavano la periferia senza lena 
certi di essere comunque in anticipo. 
Nella brina scendevo verso l’autobus 
con la stessa miseria – avevo in più 
fagotti di sogni, libri che illuminavano 
la strada ‐. Ero un maldestro studente: 
detestavo gli insegnanti, le loro vite 
di presunti detentori del sapere – 
in realtà meschine figure di frustrate 
donnette isteriche e, poco soddisfatte 
da mariti – suppongo – apatici 
o alienati da un lavoro all’altezza: 
erano la prova d’una borghesia incapace 
di insegnare alcunché, perché niente 
possedeva sotto i ceroni inclementi 
sotto il sarcasmo di ghigni di sfida 
difesi da un potere che credevano eterno. 
Solo dei volti sfuggivano alle trappole 
della muffa borghese: erano voci basse 
che trasmettevano amore, curioso 
stupore per quello che riuscivano a dare: 
l’entusiasmo d’una giovinezza mai 
appassita, di sogni da trasmettere 
intatti, accresciuti. 
Ero un pessimo 
studente, coi capelli troppo lunghi, 
troppo attratto dalla libertà, dai libri 
che si aprivano quando le lezioni 
terminavano, dai sorrisi di ragazze 
che avevano l’atavico sapore della terra 
non ancora incrinato dalla maschera 
da signore da rispettare. 
Erano quei 
baci, tra i versi di Verlaine e Rimbaud, 
con in lontananza A horse with no name, 
cantata da figli senza fiori, che davano 
il senso del vivere, dello sperare, al di là 
delle incertezze di un domani sognato 
mai progettato. 
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Erano anni di calcio, 
di musica, di amore, di sesso, di comunismo 
fuori dal socialismo reale! Eravamo tollerati, 
mai accettati, mai capiti, certi che tutto 
‐ prima o poi – sarebbe tornato nelle regole. 
Ma noi sentivamo che avremmo avuto 
destini diversi dai padri: una vera giustizia, 
una reale uguaglianza, un amore eterno! 
Cosa ci ingannò? Quale brivido inavvertito 
percorse la terra, inascoltato profeta? 
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Rossano ASTREMO 
 
[da: L’incanto delle macerie, 2007] 

 
Cauterizzami le ferite, 
piccola piega insinuatasi dentro, 
magma dello strazio ventricolare, 
ambigua aritmia da mare verticale, 
bambola in una casa da bambola. 
Inondami le arterie di fiamme, 
pur se controluce, affogami di fuoco, 
ancora, ancora e poi ancora. 
(lo schermo ci mostra filmati 
sanguisuga, stratificazioni di suoni 
e colori, immagini che catturano, 
occhi visti dall’occhio centrale, 
massacro dell’autonomo pensiero). 
Elimina il peso dei tuoi giorni 
instabili: io e te puro deserto. 
  
* 
 
Ti parlo, ti sparlo, nel mattino 
dal metallo in gola, depongo le mani 
lungo ombre desuete, mi soffermo 
sullo zero che ogni calcolo motiva, 
mentre il raggio di miele dell’autunno 
cola tra i tuoi silenzi. Per l’aria tremula 
la città si scioglie in delizia, in continua 
curvatura tra pioggia e schiarita, 
dissesto puro, esitanti microfratture 
di terreni, solcature squamate di pelle 
che nell’unione si sperdono. Ti parlo, 
ti straparlo, sul lento passo che misura 
l’istante, la tua cruda bellezza mi ferisce, 
negandomi la stasi. L’accesa carne 
è la sola voce che divarica le chiuse imposte. 
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* 
 
Fuori piove: una corazza musicale 
a scandire il respiro (un suono 
che ricorda le tue danze). Come onde 
contro il pietrisco così precipita 
il tempo spezzandosi in once morte. 
I nostri corpi perdurano 
nel cambiarsi da materia in materia. 
Tu posi sulla soglia in statuario profilo. 
Nel sogno di te posso cullarmi. 
Nella mente, nella sola mente. 
Gli incensi bruciano: 
un profumo esangue 
s’impossessa dell’aria. 
 
  
 
[da: Distanze, inedito, 2007] 
 
Tu parli una lingua straniera: 
i suoni solcano l’aria come onde furiose, 
vorrei si posassero su questa pelle 
risalendo la cima irta del collo, 
dominando le curvature del volto, 
inserendosi tra le aperture delle labbra. 
Io e te per un refolo di tempo uniti, 
voci diverse nello stesso sangue. 
 
*  
 
Nell’assedio della tua distanza 
osservo la fragilità dei bordi 
su cui m’adagio, senza oltrepassare 
la linea che separa l’illecito 
dal lecito, il vitale dal vano 
consumarsi di questo fiato deserto. 
L’assurda qualifica dei giorni 
avviene lungo questo discrimine, 
dentro o fuori, vita o morte, 
tutto a portata di mano, il bordo, 
ma così distante perché è la mente 
inane che urla sotto vuoto spinto 
la fragilità di sogni lacerati 
come pagine di libri ingialliti. 
La poesia è azione senza sugo. 
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Rina ACCARDO 
 
[da: E verrà notte, inedito, 2007] 

 
E poi 
 
Scorribande turbate, 
sgocciolanti veritiere menzogne. 
Dottrine apostrofate 
di mercanti avvoltoi 
e poi, 
coraggiose sentenze. 
 
Cuspidi e ardori annientanti, 
in falde inesplorate, 
visibili a occhio nudo 
nel buio immaginato. 
E poi, 
arrogati consensi che fanno male, 
nel petto che scoppia 
si è fermato e si impone 
il tuo ricordo. 
 
Essenze molate 
di vento e di aurora, 
centinaia di carezze, muraglie di gioie. 
Il ticchettio costante 
di piogge insistenti, 
distese argentate 
in notti di luna 
e tu che intervieni. 
 
Si alzan schegge dorate 
nel vento di autunno, 
strati compatti 
di tenaci sorrisi. 
Fulcri di vita 
irradian luce, 
e stelle brillano 
in un candore accostato 
al tuo spigoloso rossore. 
 
Riflessi allineati, incorniciati 
da morbide punte d’amore, 
sfiorano il tuo cuore. 
Il corpo stanco 
non ce la fa più. 
Ramate foglie stentate 
fan capolino 
nel letto dei sogni più riposti. 
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Tornare a sognare 
 
Vere, casuali, 
balistiche confluenze. 
Frame secche si frantumano 
al contatto pesante 
di polpastrelli che ignorano 
la magia del tocco gentile 
di una presenza amica. 
Fiammelle schiariscon 
il duro, incagnato, rimpianto. 
E oggi, leggero nell’aria, 
volteggia un aquilone. 
Chissà dove andrà. 
Fioccano ricordi e tu vivi 
dell’immenso che è stato. 
Ancora vorresti 
carezzare quel corso d’acqua 
e poi bagnarti, inzuppartici dentro. 
Fende l’aria quell’acqua 
che sa di pulito, che sa di vita. 
Con le risate di allora 
tutto sembra più bello, 
persino quando tu vedi 
lo scarno corpo dei tuoi sogni 
smarrirsi. 
Tornare a sognare, 
ecco quello che vuoi, 
smaniare irriducibilmente 
fino a farti male. 
E allora sorriderai, 
e allora vivrai. 
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Gemme 
 
Forbici delineanti cerulei modelli 
di invocanti tafferugli 
nel caotico albeggiar di un istante promesso. 
Meridiane speciali 
in un giorno di vento segnano cerchi concentrici. 
Fissano quelle tue aspirazioni velate di freddo, 
frettolose e invasive. 
Crollano sogni, 
e piogge insistenti fermano il tempo 
in quel dolente momento. 
La stagione futura è già arrivata 
con fastosi riguardi. 
Cori subentrano in minute roccaforti, 
glissano attimi esterni di dura conferma, 
nel vuoto si salvano tranquille promesse. 
Tremano predanti languori, 
dondolano luccicanti sembianze, vertici fuggenti. 
Decori suadenti e persuadenti, 
gemme 
nel cavo di un sublimato consenso. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  172 

 

 

Giovanni NUSCIS 
 
[da: In terza persona, 2006] 

 
S’attenuerà la luce ed il calore 
esaurite le scorte, dato fondo 
alle energie pulite o sporche. 
Ma lo sguardo sarà vivo nell’ombra; 
più vicini al nulla ci ritroveremo: 
padre, che non sei giudice né lama 
vedrai, ci adatteremo 
a nuovi dinosauri, a carestie, 
a guerre per le briciole rimaste. 
La rinuncia, la più ambita conquista. 
  
 
* 
 
Non ci perdiamo 
in questa via che tira dritta 
spezzata solo da pugni 
di case vuote come orbite. 
          Ombre di pali e cornicioni tremano 
sulla strada, tra serpi di cristallo. 
          La città s’allontana. Gli occhi 
nell’oro d’una rada all’orizzonte. 
E sorvoliamo a piedi pari la saliva, asciutta 
di campagne affaticate, rustici 
ville dimesse, grigie o stinte. 
          Fiume Santo,[1]  bagno d’uomini 
con le torri lì vicino che si spengono. 
Centinaia le tute senza i corpi 
tra spuma e campi: anime, finalmente libere. 
          Affacciati ai bordi di una luce 
tagliente, tutto se ne vola 
in una pace inquieta d’aria calda. 
          Niente e nessuno più si ferma 
rallenta, giace per sempre; 
persino una scimmia antropomorfa 
dopo milioni di anni, si risveglia.[2] 
 
* 
                                                         

[1] Località, a pochi chilometri da Porto Torres (SS), dove è situata una centrale termoelettrica. A Porto Torres 
sono invece presenti gli impianti petrolchimici attivati a fine anni Sessanta da Nino Rovelli, ora in lenta 
dismissione. 

[2] Sempre a Fiume Santo, nel 1993, due amatori raccolsero dei piccoli frammenti ossei di animali che, analizzati 
dalla Facoltà di Scienze Naturali di Sassari in collaborazione con l’Università di Liège, hanno rivelato essere 
appartenuti a coccodrilli, antilopi, scimmie vissute circa 8,5 milioni di anni fa, nel Miocene superiore. 
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Sul dorso di anni molli come acqua 
calchiamo l’orma, prendiamo il largo. 
    Lontani ritrovandoci ogni volta. 
Ma ci sono chiese dove torni in silenzio 
entrando nell’azzurro degli spazi aperti. 
    E ti stupisci del tempo che è passato 
di quanto belle fossero le mute 
impigliatesi là dove biforca il sentiero 
    di stagione in stagione. 
Più sottili si sono fatti gli occhi 
più grossa la grana del ricordo. 
Siamo volati via da noi e dai nostri morti. 
Ma da qualche angolo si avverte 
    come un monito, e non capiamo: 
non capiamo se lo stiamo ascoltando 
o siamo già noi quel luogo che chiede ascolto. 
 
 
*  
 
Noce che si spacca nel periplo d’una vasca 
e trova la luce il gheriglio. 
Barche i gusci salpano da pareti immense, bianche 
tra colpi secchi che richiamano confini, ore, acqua. 
         Un gorgoglio precede, ogni tanto, il silenzio: 
             del livello ormai sceso 
                 dei gusci capovolti che si cercano. 
 
  
* 
 
Conservo un filo d’erba 
sulla lingua, 
non lo vedrò piegarsi e marcire. 
Un filo che lega e ravviva 
una città sbiancatasi alle spalle. 
E’ il viatico degli anni 
l’architettura che resta 
con la caduta dei mattoni 
che il vuoto rende più leggera. 
O, se si vuole, una fede banale, 
come pantaloni che proteggono 
dai graffi d’un sentiero frastagliato, 
così fitto da richiudersi alle spalle, 
dopo il passaggio, prima 
che si crei un varco 
davanti 
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Adam VACCARO 
 
[da: Spazi e tempi del fare, 2002] 

 
Icone e guglie nel tempo 

 
elle 

era laltro 
era sé era loltre 

era il limite e la lingua 
del sacro campo dell’oltre 

 
  
 
prese allora tutte le bottiglie trovate 
del tempo e ne fece scatole e pilastri 
in mezzo a tutti quei campi di piccoli fiori 
ne fece icone sovrapposte custodie 
guglie su cui finalmente salire 
piano bucando verso l’oltre del cielo 
 
  
 

e in ogni scatola pose tutti i sacro graal 
cercati e mai trovati inutili rimasti 

impigliati nella rete di vero e non vero 
 
  
 
vi pose poi tutte le scaglie d’oro trovate 
tutte le elle ed effe tutte le rose 
tutte le rosse impronte di sogni lasciate 
morire in mezzo a campi di nero su nero 
 
  
 

nel tempo e nel regno di bisce ridens 
su campi sterminati 

di luminose parabole e idioti crimens 
neri fondali e occhi di piombo 

di beati impotenti 
 
  
 
saliva costruendo inghiottendo saliva 
tra scatole e birilli del tempo 
una sull’altra piano una sull’altra 
piano sommando tesori e orrori 
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e in ogni scatola pose miseri graal 

cercati e mai trovati illusioni rimaste 
impigliate nella rete di vero e non vero 

 
  
 
ma pose anche tutte le scaglie d’oro trovate 
tutte le elle ed effe avute tutte le rose 
tutte le rosse impronte di sogni lasciate 
morire in mezzo a campi di nero su nero 
 
  
 

una sull’altra una sull’altra 
tutte le elle ed effe trovate 

tutte le rose e le rosse impronte 
di scorie e memorie rimaste vive 
in mezzo a campi di nero su nero 

 
  
 
e saliva costruendo saliva 
di sé su scatole e birilli del tempo 
piano sommando tesori e orrori 
fuso alla sua elle di liquido tempo 
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Lello VOCE 
 
[da: I segni i suoni le cose, 1995] 

 
Romance: i due passanti 
 
sull’epa sull’epa dove posa il kore sulla sventraglia la parpaglia hic 
i due passanti:quello distinto con il vestito grigio e quello distinto 
con il vestito grigio abbandonati a questa sterpaglia di sensazioni 
alla mitraglia che raglia l’impiglia senz’alma né epa senz’occhi più 
 
questo sconcio madrigale tuttoistintivo tassativo anzi en rims ki 
seinkaval 
com li jets del Destin second li numbrs da rot astral ki immen 
dus animal 
 
:ma se si tratta di (se si tratta di esserci ma per esserci di tratto 
in tratto per il teatro facciamo il teatro il singhiotriste il ringhio 
poi spengo, m’assento mi niento come una stella che brucia m’estrello,] 
brulendo, j’ m’étoile, mi fingo spaurisco, j’ me deluge jusqu’au bout 
au bout auboutdelanuit, mimmergo e ci nuoto nel senso costellazione a] 
costellazione buscando l’aguo nel cosmopagliaio filofilo stellastella 
costellazione a costellazione buscando la piaggia la pioggia di cose 
che arriva dai nomi splosi dagli occhi negli occhi e quando guardi 
 
questo sconcio madrigale tuttoistintivo tassativo anzi en rims ki 
seinkaval 
com li jets del Destin second li numbrs da rot astral ki immen 
dus animal 
 
quando sguardi questo groppo che i’sono di sensi e sentimenti e sangui] 
di capelli e gesti e silenzi d’ossa e parole d’occhinomi e verbilingue 
fegamorfemi e congiukuori (di polmosintassi in polmosintassi jusqu’au] 
bout au bout auboutdelanuit de la matière verbale all’anavverbio al 
cazzattributo fino al paladigma dove skiokka in eko‐o il sensosuono la] 
polta iglia la mmerdaglia nomertà l’orologeria falsa che grakkia l’io 
 
pero totz fis mas juntas a li.m rendi, qu’en lieis amar agr’onda.l 
reis de Dobra o selh cui es l’Estel’ e Luna­Pampa 
que.l sieu bel cors baisan, rizen descobra e que.l remir 
contra.l lum de la lampa 
 
i due passanti: quello con un certo portamento elegante e l’altro con] 
un certo portamento elegante la loro putrefania la bilescenza effusa] 
del carcilemma che gli sboccia le labbra in righe l’orecchionema il 
clik del senso virato in memoria quando mi stringi le mani e gli occhi 
 
les scories de noir oxhydriques chlorhydriques noirmère noirpère 
noirfou 
noirsuie noirpluie noirsoit noirsouffle noirneige noirsuitefuite 
noirnul 
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:le nuvole che ormai non vaporizzano sentimenti né li condensano 
in pioggie di gesti in epagramma di vita ces orages de rien cela 
làlà cette operàtraviatà cette romance cela la kriudeltà la krudeltà 
l’udeltà notre dernière beltà la speranza del dolore o la pietà o più 
semplicemente incominciare di qua dal senso della à (da questo mio 
essere à e non à un pò qui un pò là zero aumentato dal silenzio dal] 
genio imperituro della catastrofe e della nudità o parlarci di poesia 
o rifarci in poesia che guarda caso Š strage sopraffazione noiraction] 
 
les scories de noir oxhydriques chlorhydriques noirmère noirpère 
noirfou 
noirsuie noirpluie noirsoit noirsouffle noirneige noirsuitefuite 
noirnul 
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Gennaro GRIECO 
 
[da: Apprendimento di cose utili, 2007] 

 
Al teatro muto dei figuranti 
(Sotto i cieli di Torino) 
 
Ma quale sarà il Nord su queste strade, 
compagni miei che ancora seguitate, 
dove sarà la tappa del riposo 
o il miracoloso unguento che allevia 
il passo ‐ acqua fresca per le ferite? 
E dove il tempio inviolato del tempo 
per ingaggiare baruffa con le ore, 
o le gocce in fuga dalle cascate 
per smentire l’inesausta china? 
Dove sta il petto di un solo nemico, 
la pena che sanguina dai balconi, 
l’iperurania flemma condottiera 
ed il soffio che gonfia una bandiera, 
e dove, dove l’insigne cordata 
nel rogito scarno delle passioni? 
Dove si cela il fremito di orgoglio 
o la meraviglia che lascia il segno, 
chi trattiene lo strepito di voglie 
o la chiave di ovvie contraddizioni 
‐ chi, alla grande soglia delle illusioni? 
Da quale Nord il cuore in queste strade, 
compagni miei che ancora seguitate, 
dove si tengono le danze e quando, 
quando il sacramento di una parola, 
quando il sobbalzo di un’idea vera, 
il cocchio che svetta e distingue il rango? 
(Per non morire assediano la notte 
civette dagli occhi gialli di luna, 
la luna che ha l’ittero e fa da sfondo 
al teatro muto dei figuranti). 
 
4 giugno 1993 
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En passant, rileggendo monsieur Rousseau 
(Eutanasia) 
 
Dettano i tempi cicale ardite, 
ritmi balcanici nell’aria stagna. 
Curvi i rami dell’albero facile 
di fauna; di sotto, il formicaio. 
E per quanto ancora, contadino, 
curare affanni di formiche stanche? 
Dal tubo catodico agita la mano 
l’uomoabortomalriuscito 
che scaccia mosche, infastidito. 
Spacca specchi di soli riflessi 
sui muri di piazze caliginose 
suasignoravanità 
di nuova storia antica di sempre 
(epperò a tempo determinato); 
eterea, valica confini rassegnati. 
E giocano, giocano a carte 
cicale arse sull’albero curvo torvo 
che più non regge il peso; 
avverso il tempo, e segnando 
punti con postille di eccosìsia!. 
O terra, terra madre, singhiozza 
l’orologio! E se poi, e se poi 
è tardi, fallo per eutanasia. 
 
11 maggio 1992 
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Persin facile il gioco alla mestizia 
(Solo stecchi di suoni in lamento) 
 
Sulla pietra, da quella stessa pietra 
sedimento di altre vite e già in posa, 
dalla pietra di solito comincia 
il passo stentato che porta resa. 
Sulla pietra, da quel masso che è fisso, 
e mobile e traslato e atemporale, 
proiettato e sempre sempre presente 
nella perenne commiserazione 
che ‐ finanche vegeti ‐ già ci cessa. 
O ‐ forse più ‐ dalle ceneri inerti 
che rivoltando la pietra scopriamo 
in remotissime danze di sabba, 
in fantasmi e streghe e mostri ingobbiti 
dalle lenti sfocate di Leggenda 
che comunque in calcolo ci sovrasta. 
Incessante il rito glorificante 
del proprio proprio solitudinario 
: del poco o niente dell’oggi vediamo 
vana sublimazione sulla pietra 
che ricompatta il nome frantumato; 
ma non si apre vertenza che sia l’ultimo 
quel domani scolpito sulla pietra 
che con l’oggi di già mistifichiamo. 
(Persin facile il gioco alla mestizia 
‐ forse è la nebbia che stasera intriga. 
Perché poi i viaggi son flebili voci, 
son solo stecchi di suoni in lamento 
che non portano parola. E noi ‐ gli Uomini ‐ 
interminabili codazzi al seguito). 
 
27 dicembre 1992 


