
Il libro dei doni – Capitolo VI, 1 

 

 

Poesie sono anche doni. 
Doni per le creature attente. 

Doni carichi di destino. 
(fm) 

  

Massimo ORGIAZZI   Roberto VOLLER   Matteo FANTUZZI  
Cristina BABINO   Augusto AMABILI   Enzo FERRARI 

Stelvio DI SPIGNO   Alessandra PALMIGIANO   Luca ARIANO  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Massimo ORGIAZZI  

[da: Voynich, 2007] 

Geometrie inconsistenti dell’anno solare 

Sto parlando di un sole finto 
che conserva il senso 
di attraversate in cresta 
tra nuvole che incrociano di bianco 
il genere delle giornate, di una festa. 
Si tratta di parti di una geometria 
fondata sugli assiomi precedenti minuscole tempeste 
e dei pezzi di lune costruitesi da sole su orbite deflesse. 
Mentre quaggiù è capodanno, debolmente, 
e il meglio dell’inverno è ritornato in piovaschi chiari di ritardi: 
con i fuochi artificiali che rintronavano di quiete 
ripristinando una voglia di millenni, gruppuscoli di venti, antenne. 
La luce pomeridiana dei primi giorni splendendo appende 
strade, cascinali e i bravi cani di una volta 
a memorie scorte scritte a caso nelle ghiaie, al mio viso ancora imberbe: 
non si può fuggire ad una vita percorrendone le crepe. 

 

What is not order 

Servisse a qualcosa tutta quest’acqua 
sprecata; quest’epoca di anche di fata. 
Bastano i titoli di prima pagina: in mezzo c’è più di quel che c’è scritto; 
tra le righe recupera un senso anche un reperto di amico, 
un regalo, un ricordo, un occhio ridotto a cameo 
sotto il tiro di frasi austere come lo sguardo di un numero primo. 
Sventolano ancora le ragnatele sotto un cielo da neve 
sghembo fino al soffitto 
dove si aprono crepe, un ordito di bene 
privo di sede, indirizzo – email sfrigolano intanto curiose di sito in sito. 
Il numero civico, un unico solo puntino. 
Manca poi la ragione, peraltro, per un mucchio di sere, manca 
una scienza del torcere ottimi umani rapporti in cerniere. 
Se tu sapessi che manchi, Elena-dagli-occhi-di-tele, 
non sarebbe che ocra quell’incubo lucido sterminato a ponente. 
Sarebbe un simbolo mobile, burrasche di cielo rifatto a memoria, abbozzi di scelte. 
Tutte le cose, comunque, nelle proprie cartelle. 
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Defensor Pacis 

M’apparivi in quel sogno da docile, 
come logico dolore 
profeta della tua tranquillità che obliqua 
sulle case l’occhio sapeva spezzare in pose, 
definizioni indebolite di cose alla stregua seguente della sorte. 
Io che non m’ero ancora fidanzato 
con una donna già morta da anni [o fidato] 
generavo varie negazioni di marzo; 
da solo abilitavo possibilità intere a bloccarsi, 
reductio ad unum, in brevi storie partorite morte di scarto, 
in grandi macchie scure nella melma 
che sui fondali erano inverni, torrenti, 
uscite domenicali nemiche dei sensi 
trasformate in morfine, in usanze già perse. 
Mentre un fondo lordo rullava di rosso, 
nemmeno le montagne sequestravano ossa, ore, arse 
al calare del mondo. Noi, poveri riti di capelli gelati dal sonno. 

  

Spes ultima dea 

Impressiona lo scorrere del tempo, 
l’inclinarsi acustico del suo fischio che schiude sbattendo, 
cardiaco, i tronchi profilati di drammi; 
poi l’annidarsi di baci invecchiati, aderenti agli affanni, 
ai visi come radici di rampicanti, nel decidersi aritmico 
del riso, costruito ridendo con i perimetri delle cucine, 
i battiscopa. Potessi ti ritoccherei alle spalle con delle acquetinte, 
indicandoti il luogo preciso dove d’accordo, 
molto avanti e insieme, posizionammo il mondo. 
Ora [lo è veramente ?] motori indicizzano 
le migliori emicranie, includendo il 50% 
di sbagli, tutto il resto in ore di vita scadente e canovacci di testo. 
Quel giorno, in collina, incollavamo orologi 
alle fronde dei salici, alle statue votive necrologi scaduti di cani, 
fissando l’estate estrarsi da sola nei parti continui di un’arte 
tornata a corrodere lastre, massicciate di povere porte. 
Se sei una dea enorme, ora, ingombrante di legno 
con infissi insetti morti di marmo, ficcata in ogni angolo esterno 
lo devi, lo dobbiamo 
a noi, all’amore di scarto, al tocco leggero della nostra umida mano. 
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Roberto VOLLER  

[da: Plazer, 2006] 

  

oggi abbiamo occupato la fabbrica 
ma sappiamo che nessuno (di noi) 
può fermare la logica del profitto 

ci avevano promesso lavoro e più soldi 
ma dieci di noi dovevano andarsene 

evviva il sindacato! prima della tratta-tiva 
erano ventidue che dovevano andarsene 

siamo usciti dalla fabbrica (per i nostri figli) 
ne sono rimasti dieci-dentro- 
(a loro appartiene la fabbrica) 

il padrone ha pisciato di nuovo 
sulle sue mura perimetrali 
contrassegnando il territorio 

  

*  

  

mosconi ronzanti scaricano 
i loro bicchieri d’acqua 
ma il fuoco non vuole spegnersi 
aerei asmano lontano su altre vampe 
la fiamma è traditrice si sa 
va sempre con il primo vento che capita 
con la prima mano ardente: 
nel consenso acceso si decide 
per i mangiatori di fuoco 
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*  

 

il corpo dilaniato del morto di lavoro 
fu distribuito (ecchippiù ecchimmeno) 
tra i compagni della fabbrica 
affinché intero rimanesse il ricordo 

  

*  

  

avete presente l’uomo col coltello 
che per tutta la vita ci ha inseguito? 
ebbene non ha sbagliato persona 

  

*  

  

non so staccare 
le mani congiunte in preghiera 
incollate sono di sangue 

  

*  

  

un momento di attenzione prego 
per chi si è ucciso perché sfrattato 
perché disoccupato perché malato 
perché non ne poteva più di questa vita 
un momento di attenzione prego 
solo un momento rottinculo 

  

 

 

 

349 



*  

  

dice 
- mettetevi a sedere sul divano tutti e tre - 
due maschi piccoli e una femmina già 
ragazzina 
poi spalanca la finestra: 
è un fresco mattino di primavera 
- e ora guardate cosa fa la mamma - 
scavalca il davanzale e si butta nel vuoto 
il più piccolo dei fratelli è mio padre 
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Matteo FANTUZZI  

[da: Kobarid , 2008] 

  

Perché volendo pure Modena è lontana 
e allora uno si chiede: – Quanto tempo? 
Un anno. E un anno è poco ma anche tanto, 
se a casa sta una moglie a letto con le doglie 
con la testa della bimba dietro al corpo col cordone 
cinto attorno al capo ed urla “padre, padre” 
e il padre sta a combattere la guerra 
ad ammazzare i figli di quegli altri 
a compiere gli stupri, in modo la sua razza sia difesa 
e sia immortale: e salva sia la sua famiglia. 

  

*  

  

Devi diventare più aggressivo col lavoro 
perché oramai va forte anche l’usato 
e un poco ovunque spuntano degli outlet; 
devi andare (avrai capito) nei luoghi del dolore, 
in clinica oncologica ad esempio, e dire: 

“Lei è incurabile per caso? E quanto tempo ha a disposizione, 
un anno? E alla bara ha già pensato? Io le vendo da 20 anni, 
importo il legno dalla Svezia, sono bravo, costo poco”. 

O ancora meglio ti dovresti fare forza e suonare 
porta a porta nel paese, e chiedere a chi t’apre 
se per caso è a conoscenza di qualcuno che sia morto 
o lì per farlo o se quello in primis (pure in ottima salute) 
non volesse già decidere la cassa. 

Perché tanto “quella” arriva e non fa sconti, 
e per lo meno allora la tua bara sia economica e curata, 
di buon gusto, fatta a mano, da un esperto del settore. 
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*  

  

Ti parlai di Apocalisse nell’ultima mia lettera, 
e ancora oggi sono convinto della cosa: 
non ho pensato più alla possibilità di trasferirmi. 

In effetti non è che pensi a molto ultimamente 
sono bloccato da qualcosa che mi umilia, 
forse le immagini del dramma 
oppure un’insistente insinuazione del ricordo. 

  

*  

  

Dimmi se hai presente 
quant’è stretta via Valdonica, 
schiacciata tra le mura 
del quartiere ebraico 

che per assurdo ad uno lì 
potrebbero sparare in pieno volto 
verso sera all’imbrunire senza nemmeno 
un testimone, perché tanto quella strada 

anche se in centro è fuori mano, 
perché da lì non passa quasi mai nessuno 
se non si ha un obiettivo, un luogo 
dove andare, dove attendere per ore. 

  

*  

Sembri una Madonna tra le luci della Chiesa, 
contrita, addolorata, trafitta dalle lame 
attorno al cuore: hai un ventre che non si scompone, 
non si muove. E mentre guardi altrove e pieghi 

il corpo si aprono le vesti e scopri il fianco. 
E ancora sangue perdi e sembri non curarti, 
mentre ti arrendi o meglio non ti opponi 
a quello che è accaduto e accade ancora. 

Ti genufletti e prostri il volto. 
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Cristina BABINO  

[da: Provincia, 2008] 

  

Piccolo natale 

Ti chiudo con gli occhi 
a serbarti provvista, o letargo, 
nella tana degl’inverni. 
Le tue dita di tenero corallo 
disegnano zodiaci di costellazioni, 
rami d’oro imbrunito e di comete; 

rientrano nel seno segreta 
miniatura, presepe raccolto 
in mandorla di vetro. 

Figure inanellate di riverberi, 
intaglio non di scheggia ma cristallo 
di bottiglia, adagio di risacca levigato: 

non ferisce non fa male 

chi t’aiuta a riconoscere gli umani 
nella stalla, a chiamare gli animali. 

  

Provincia 

Ruralità sommersa 
di bastioni industriali 
asfalti opachi 

lavori in corso 
e case popolari 

sto attenta al cane 
e al padrone 
come vuole la scritta 
sul cancello dei vicini. 
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Chimiche latenti 

È un mistero uno e trito 
la chimica latente 
quell’inguine nervoso 
i passi che improvvisati 
porti appesi ai pantaloni 

stirati tra la torre 
e la piazza del teatro 

io non conto 
e non per dono 
non ho in questo 
beneficio d’inventario 

soltanto mi sfiguro 
in vedute di insetto 
o paretaria 

esserti muschio 
caglio incrostazione. 

  

Sposi di maggio 

Conto chicchi di riso 
sul sagrato cotto 
nel palmo della mano 

e di grano esatto 
nei campi arrotolato 

le auto corteo nuziale 
secondo rumore 
di trattore. 

Di là dal guardavia 
trascorrono veloci 
ragazze dietro 
sulle moto 

già piccoli tedeschi 
si fermano a bagnare 
il ciglio della strada. 
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Cuore di tetrapak 

Volo plastica su ali di polimero 
se rotta e abbandonata 
mi svuoto d’ogni peso e gravità 
degli avanzi della cena 

e allora come vela gonfia 
d’aria e niente sopra 
megaliti urbani plano 
invento traiettorie oblique 

tra container clessidre 
d’alluminio senza 
sabbia e senza tempo. 

Poi mi poso m’impiglio 
a un ramo secco tra 
refusi industriali mi riposo. 

Una volta qua era tutta campagna. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

355  



Augusto AMABILI  

[da: La convalescenza, 2008] 

  

ci si piega alla lentezza del senso 
al compatto del tasto violato, 
quanta letizia in una mente non lucida 
quanta sozzura inveisce 
al dipartito sorriso 
bianco, ordinario, postumo. 
lo strofinio scoraggiato è indicibile impotenza 
ferisce l’estro il significato, l’umano. 

  

*  

  

l’eternità del grembo stropiccia la posa oscena. 
l’ascesa è mancata, l’amore ha il cancro. 
la carogna annusa il feto 
nel costato intriso 
prematuramente orfano. 
elemosinata, scardina la fronte del proibito vacillo 
nel corridoio, il lucernario è fievole fulgore. 
il dolore dell’essere – mendicato - 
costringe ad altro. 

  

la convalescenza 

smorto periodo questo il mio 
vale a non ricordare volto 
molto è dovere, intorno, feste d’ubriachi. 
con esse adagio la mia colpa scorre 
o corre via con l’origliare dei salvati. 
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*  

  

non credevo, e invece sì 
c’è del vuoto in questo posto 
dov’ho imparato a stare zitto 
facendomi mimo di un verso muto 
e neanche ho pianto, 
hai presente il niente dappertutto? 
questo intendo. 
non ha torto il ritmo del lutto 
che stamane acquieta il respiro 
malgrado il sonno sembra vera la preghiera 
di chi pur non avendo fede crede, vivendo l’era 
- è l’iniziato alla pena che l’anima trova sveglio, 
m’avesse trovato quel tempo starei ancora respirando 
compiaciuto del piacere che la gente teme, 
ma a quanto pare non sembra una scelta. 

  

*  

  

che bella l’alba 
quando nessuno la contamina, 
domani s’illumina 
e quasi sembra pietra striata il disuso del giorno 
ripreso al mattino, ancora intriso di sonno. 
lo sbattimento riposa in ognuno addosso 
e mi scopro geloso, per un amplesso mancato 
- e non è di sesso che parlo, 
impossibile dare nomi tanto solari all’ombra, Laura. 
meglio morire di fame e di lenzuola 
che nutrire di veleni l’anima. 
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Enzo FERRARI 

[da: Nuvole d'estate in Liguria, 2008] 

La rugiada e il miele 

Sono gli anni che mi portano in giro 
come i segnavia sui sentieri di montagna, 
bianchi e rossi riquadri. 
La luce traccia una striscia, 
il colore si disvela, 
agli angoli di invitanti crocicchi. 
Dai fiori alle sagome degli alberi, 
dalle farfalle alle gocce d’acqua frantumate, 
a ogni forma, segno 
che il caso ha voluto lungo la strada. 
Bevo e mangio 
rugiada e miele 
nella presunzione di vivere in eterno. 
Quello che ho visto, 
giuro che l’ho visto davvero. 

  

L’odore del dolore 

Dove è racchiuso il segreto della vita? 
Il disgusto sale e riempie di vomito la gola. 
Una zanzara scacciata dalla fronte sudata 
vola ostinata sui pochi capelli unti. 
Il dottore fa finta di scrivere la ricetta. 
Il dolore attanaglia i pensieri, 
non molla la presa, fino alla fine. 
Non basta la morfina. 
L’animale a tre teste 
scavalca il muro di pietre, 
così a fatica costruito in tutta una vita. 
Con l’odore della stagione che cambia, 
la stanza è sempre più buia, 
con lo specchio vuoto 
e l’armadio che nasconde i vestiti: 
tutto è in ordine e pulito. 
Davanti è solo un silenzio imbarazzante. 
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Liguria  

Terra innamorata del mare, 
carica di fatica. 
Approdo per le genti. 
Gradinata, terrazzata, 
avida d’azzurro, 
senza maree apparenti. 
Terra che aspetta, 
che lascia aperta la porta 
a qualcuno che deve arrivare. 

  

Un bicchiere di bianco 

La notte tremante 
bussa ai vetri: 
un odore di vino 
dall’osteria. 
Una brezza di suoni, 
un viso impastato 
d’oliva e gelsomino, 
una debole pioggia. 
Sotto l’acqua 
continuano le parole. 

  

Nero di seppia 

Oltre la costa aggredita dal cemento 
danno fuoco alla montagna 
in una sera di vento. 
Si muovono rapide le ombre 
danzando nel vento. 
Si resta in silenzio 
come dinnanzi all’aurora. 
Nero. 
Nero di seppia. 
Nero di fumo. 
Nero di cenere. 
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Sentieri 

Ho piacere d’avere in mano 
la conchiglia dei versi: 
sospese le brevissime bugie, 
sfilacciata la tensione. 
Canto in mezzo al rumore 
dico del rimasto 
e qui m’acquieto 
tra le pieghe della vita. 

  

Nota 

Resta solo vagamente 
l’olivo 
una sorpresa 
prima di dire 
la nota 
il tema umano 
della quiete. 
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Stelvio DI SPIGNO 

[da: Fine, 2006-2007, inedito] 

  

Catamumba 

Piove e ripiove a Catamumba 
l’odore è proprio di pioggia clinica a Catamumba, 
lampi elettrici, spigoli palmari, ventricoli di cielo – ora 
e nel tempo ci chiudiamo 
qui dentro, in quello che non viene, mi passa 
nell’occhio di vetro l’anima di Murat 

in quel lontano 1815 ancora avevo desideri, 
un modo umano per farmi incosistente 
nel cadavere di quell’ancora-poco – stelle mie 
vi dirò come fare per il cuore centrare – 

Ora conto i giorni dentro un verde strabiliato 
un raffronto con un sé dei miei qualunque 
in un orto stellare mi ritroverò, a 25 volt – là 
a contare le spie ancora accese 

proprio qui nel 20025, c’è ancora 
un’infanzia, la smania, clitoridi 
di Bach e anche fiori di Bach – qui dentro ancora chiuso 
le ossa contenute con scarti di più vite 
in un solo cervello mai autenticato 
del resto non tumulato e non per sempre 
è adorato ricordare – piove, piove sempre 
a Catamumba e nelle case vicine 
una bella cosa femminile. 
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Contatto 

Fratelli ghiacciati in tuorli di marmo 
si allenano a morire 
ce la possono fare – per volontà 
                                 speciale – 
se ad aspettarli non fosse – non fosse – 
il killer solista in vena di bestia 
                                 e candelabri – 

(i morti di fresco 
ne sanno più di noi) 

ma bisogna afferrarli inzuppati 
di sudore cetaceo – nel sonno – 
e l’Angelo dello Stermino 
sarà di nuovo 
a nostra portata. 

  

Ore dodici 

Genti cariate non hanno un solo guscio 
sotterraneo 
perché le pietre 
frammentano il canto del gallo 
e un non-si-può si dimena 
in un mai-più – 

Nella testa di un me povero di legno 
schiacciata tra cervello e sesso cambiato 
delle cose augurate-cancellate 
non manca 
il desiderio di finire tra le scorie il letame la fame – 

(frammenti di ossa nelle teche al santuario 
nelle teche le ossa fermentano fremono frenano 
nel bruciore di tutte le giunture anche le mie si fanno spiare 
dal bruciore delle ossa in tutte le giunture anche le mie giunta l’ora che è)] 

A volte anche più bruciato ci ritorna 
il sole – la mattina – ma 
quale sarà il nome 
di quest’avaria 
del reale 
non si deve sapere – non più. 
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Acrasia 

Per sempre canteremo la tua gloria – 

ma solo da lì dove nessuno 
potrà darci più torto 
dove la morte si vede dalla vita 
nello specchio della mantide omicida 
non siamo mica morti per niente – io 

non lascio sorte a chi dopo parlerà 
niente figli pronti per l’aldilà 
non mi importa che cosa ne pensa 
la terra che mi toglie e mi raccoglie 

ma Dio, se solo esistesse, un cantante di successo – 

ma come è inutile pensarci proprio adesso – 

  

Diazepam 

I bagnanti 
non si vedono più 
(dissolti per qualche nostro sbaglio-abbaglio). 

Montagne di carcasse 
un cane stramazzato 
rigonfio di sale 
che fa pulizia. 

La camera ardente dell’estate 
ancora ci guarda fare – obbedire – 

Il deserto rimescola i granelli. 
Ho mosso le dita e un mondo è crollato. 

(un contatto sintetico con l’acqua 
mi paralizza i piedi sulla sabbia. 
Questo è l’ottobre. Per sempre.) 

La fine. 
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Alessandra PALMIGIANO  

[da: La seconda natura, 2006] 

 Sniper: 
Una vita nel massimo riparo 
e nel costante pensiero della guerra 
viene la morte a guardia della vita: 
presidia le derive dei fotoni, i bagliori 
della retina, della falce delle unghie: 
For us there was no land beyond the Volga: 
ed è l’istinto migliore a distogliere 
da ciò che va crucialmente protetto 
ad abbassare lo sguardo, e accettare 
la discesa laddove la memoria 
è il veleno del radon che si accumula 
nelle cantine di un microcosmo 
agito da forze secondarie 
e di non immediata intuizione. 

Ricalibrarsi sulla comprensione 
dei piccoli moti e dei perni 
le infinitesime turbolenze, i punti 
d’equilibrio locale nelle lenti 
d’aria: è la consegna che apre il baratro 
e nel silenzio innesca 
l’ordalia di un apprendistato 
fondato sull’arte di dimenticare: 
Accondiscendere al suo percolare 
dentro gli alveoli della res extensa: 
occorre arrenderla, e riconoscere nella resa 
la propria unanime molecolare vocazione 
a diventare ciò che si è 
dinanzi al prossimo scatenarsi dell’alba. 

Viene la morte a proteggere la vita 
in ogni andito della privazione, l’arena 
dove diventa atto la tensione 
all’esemplarità. E si attesta sulla 
minima dispersione: il metabolismo 
del rettile è la sua entelechia 
la primordiale economia dei movimenti 
è la massima resa del proiettile.              
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La privazione illumina le soglie 
e nel manifestarsi dei gradienti 
realizza la fissione dei fondamentali: 
il cosa alla pietà, alla compassione il come: 
la traiettoria emana dalla pura volontà 
la compassione misura il peso del proiettile. 

E si declina nella precisione 
rinnovando la fedeltà 
alla filologia del nemico: 
comprensione attraverso la distanza 
dialogo e tessitura degli spostamenti 
e cura interstiziale dello spazio. 
Tenendo a freno la volontà 
tra la seconda e la terza falange, in attesa 
di percepire il varco, di acquisire 
il senso che le api hanno del sole. 
Nella simulazione giace la sostanza 
nell’estensione del corteggiamento 
il contatto fatale, il riconoscimento 
il non sottrarsi alla hybris della somiglianza. 

Ed alla fine, tutto avrà servito 
l’esito. Ma potrà esporsi all’imminenza 
dell’alba, alla cogenza del suo fronte 
d’onda, soltanto ciò che si allinea e l’attraversa 
con le ali serrate, o ciò che scocca 
un’arringa apollinea, perché la morte arrivi 
nel segno della neve come una persuasione: 
la traiettoria mantenuta nel suo inverno, nel 
silenzio del suo puro codice, nell’esistenza 
e unicità della soluzione. 
Torsioni che non devono gemmare 
nel minimo varco tra seconda e terza vertebra 
nel minimo oltre la barriera dei denti 
affinché muoia prima di cadere. 
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Non appartenere 

I pensieri si piegano nella febbre 
dietro angoli di cui non mi preoccupo 
e tornarci così svagatamente, da turista 
in mezzo a tutti quei divani coperti 
dalla penombra di teli, di stanza 
in stanza, sembra l’unica maniera 
e quella dell’istinto migliore. 
Ad ogni costo, in questi casi occorre 
farsi d’aria, finire grati il giro 
e non assumere lo sguardo del 
proprietario terriero, che alla fine 
dei giochi — appartiene. 

  

Sleeper 

Si tende ad essere poco per volta 
nel minimo continuo fra tesa e sopracciglio 
nell’inverno dell’estate. Lontano 
dalle albe belligeranti, dentro il crogiolo 
del ritmo che non cambia il silenzio 
Ritrovando il codice della guarigione 
attendendo la parola d’ordine 
che arrivi la natura, da un’altra parte. 

  

Orizzonte degli eventi 

Prego solo per questo rimanere 
sulle cose che vengono bene 
sulla grazia di questa pedalata 
animalesca: non mi sfibreranno 
i giochi le aperture le chiusure 
né mi farò confondere dagli angoli 
delle parole che consegnano troppe 
cose, insieme troppe ma non vanno 
a stanarle, non stanano le cose. 
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Luca ARIANO  

[da: Bitume d'intorno , 2005] 

  

 

21 ottobre 1943 
                                    (a G. L.) 

Quando le frecce del sole 
fendono le prime barricate di nebbia 
un uomo dietro la scrivania 
sente sulle scale i passi 
del volo d’airone, oltre i fontanazzi. 
Col suo pastrano accompagna 
una bicicletta di pensieri 
tra volti e divise: 
il fumo di una sigaretta si sparge 
nel brivido dell’autunno 
al ricordo del profumo 
della sabbia sui passi del mare 
di una terra spruzzata da colli 
all’orizzonte. 
Sfumano nell’attimo lunghe sere 
di circoli e baci della buona notte 
arsi in un bicchiere di sguardi sbarrati; 
spari che spolpano petti 
prima di poter giocare l’ultima mossa 
su di una scacchiera, 
ma già qualcuno lancia una moneta 
di falce nel cielo. 
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Dopo secche stagioni 

Dopo secche stagioni 
che spaccano il selciato 
e svuotano pagliai, 
s’è fatto alto il granturco 
nei campi: 
vorrei saggiare adesso 
il sapore d’oro e non attendere 
il prossimo ottobre 
per spigolare accanto a quel vecchio 
col grande cappello di paglia 
o a quella nonna in bicicletta 
col nipotino alla sella. 
Volare sulle cime d’una valle 
e poi precipitare tra le rovine 
di una rocca: tra le sue pietre 
e sterpi accendere un fuoco 
per scorgere nuove orme; 
poi lanciarsi in un mare di pensieri 
lasciando veleggiare i capelli 
nei momenti, 
prima che la buriàna di un nuovo 
temporale, spazzi gli arbusti. 
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Moloch 
(lettera in versi) 

                  “Che porca rabbia. Che porchi italiani.” 
                   (C. E. Gadda) 

Caro padre 
      vi scrivo – forse per l’ultima volta - 
da questa trincea e da questo fronte 
dove l’orizzonte è un deposito di cenere: 

“La guerra è finita. Abbiamo vinto!” 

Domani salirò su di un treno verso la valle 
brulicante tra fumo e macerie; 
non dovrò più addormentarmi cullato 
da colpi di mitraglia e risvegliato da granate 
ma sentirò ancora il canto notturno 
delle cicale davanti al caldo di una stalla 
e il grido d’un gallo a gettarmi giù dalla paglia 
e in bocca non avrò più il sapore 
di gavetta ma il profumo delle nostre parche cene 
e le gambe mi bruceranno sotto il sole 
dei campi e non per lunghe marce sui crinali. 
Ieri, nell’ultima battaglia, tra fango e sangue 
come gesto di perseveranza e di pace 
ho strappato dal nero delle foglie secche 
un nemico, un fratello d’un altro reggimento: 
non parlo il suo dialetto e chissà se anche lui 
ora sta scrivendo ai suoi cari; 
è un caporale, 
ricordo solo il suo nome: Adolf Hitler. 
Vi abbraccio forte al pensiero 
del ritorno a casa. 
Vostro per sempre… 
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Train de vie 

                     “Gli ebrei sono indubbiamente una razza, 
                     ma non umani.” 
                     (Adolf Hitler ) 

                     “…Come può l’uomo uccidere 
                     un suo fratello…” 
                     (Francesco Guccini) 

Caronte Ariano traghetto questo treno 
verso un campo di concentramento. 
anche oggi combatto la mia battaglia 
per il nostro fuhrer, 
per la nostra razza e il nostro Reich. 
Sibilano le ruote e fari nel buio su binari 
pallidi di neve e da quelle ciminiere 
salirà il fumo della Soluzione Finale. 
Nessuno fermerà questi vagoni carichi 
di bestie rantolanti: pianti di bambini e donne 
e lamenti di vecchi storpi. 
Non è più il tempo dei gitani, di invertiti, 
di comunisti e di ebrei assassini di Cristo 
avvinghiati alla loro borsa. 
Sento il vagito d’un infante ma non è il mio piccolo 
che a casa già mi aspetta: 
lui sarà figlio di un nuovo Reich, 
della razza ariana dominante sul mondo. 
Heil Hitler. 
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