Il libro dei doni — Capitolo VI, 3 (prima parte)

Poesie sono anche doni.
Doni per le creature attente.
Doni carichi di destino.
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Anna Maria FERRAMOSCA

[da: Il versante vero, 1999]

Ninna-Nanna All'incontrario

Dormi
Ti canto il cielo
Ride
con luci piccole, infinite
come le storie piccole del mondo
Spande per te gocce di latte, avvita trottole
Una s’accende, lanterna serena del tuo giro

Dormi
Ti canto il sole
Batte
danze di fuoco accordate
al ritmo del tuo petto
Ma e difficile imitare la musica di un’alba
E tu lo vinci
ché troppo forte e il tuo abbraccio alla vita

Dormi
Ti canto 'uomo
Perdo
le parole. Non so piu cantare
Si fa convulso il volo di colombe sul tuo capo
Forse le citta troppo scintillano
Troppo alti i fuochi che devastano
Non ricordano di poter scaldare
Si interrompono i ponti. E le parole

Anche se dormi
canta
Tu solo puoi cantare
dalla regione dell’arcobaleno,
ponte comprensibile
che unisce tutti i nidi di colombe
La tua canzone ferma il dio veloce
che inebetisce sguardi
e spegne i fuochi teneri
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delle parole

Tu solo li ravvivi,

tu che non smetti

la cantilena noiosa-grandiosa dei perché
Percheé i fuochi incendiano, i ponti crollano,
le parole non parlano, perché?

Tu solo, bambino, puoi rispondere

Anche se dormi

cantami 'uomo che sarai
Ti ascolto
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Istanbul

Se i minareti allungassero I'ombra
dipanassero fili di garofano blu
fin nei capelli

di questi sciuscia disincantati
vuoiscarpecomestellemillelire
si fermerebbe il tempo
all'angolo vergogna

dell’hotel Mercure.
Franerebbe il tempo

con ali stupefatte

sul tappeto

dei pentimenti.

E Beyoglu

risuonerebbe a un tratto

di giochi e grida

correre a rompicollo
sfidando la prua delle navi sul canale
cercare lungo i fossi

canne robuste

verdi da scortecciare

poi via sul ponte a pescare
uva di Smirne in tasca

fino al tramonto.

Vedrebbe il Corno d’'Oro
ancora i suoi riflessi

nei capelli vaniglia

nei guizzi allamo

nei lampi

dell’'orgoglio bambino.

A sera affonda

il Gran Bazar dei sogni
in polpa di meduse
sultani smeraldini
come ramarri

dagrandevogliofarecapitanomercantepescatore

Sul cuscino
anice e zafferano.
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Luce Da Ognuno, A Tutti

Scorgere, dopo una notte docile, imprevista
sugeiuminoso

luce da ognuno, a tultti
Dopo anni rabdomantici di sete, in ogni voce,

anchimima e oscura

riconoscere fiori e radici d’'anima,
il profumo ricurvo di bellezza

Come rischiara I'ascolto del tuo polso
unito al mio, se vola
in catena di prolungabili sussul

a svolgere dal pozzo corde avviluppate
in salita leggera di parole-carrucole,

in carezzavdci
- il fondo genera fango inaspettato, a volte -
La piu insensata invidia quella

delle parole

Luce da ognuno, a tutti

A scrivere di frutti disponibili, d’ali a librarsi
sono la terra e il cielo, in fondo

Noi, dita di sabbia e nuvole, soltanto
Mentre gia corrono

i giorni finiti e la memoria

A librarsi... Si, su un libro, a volte,
si diventa leggeri,
come foglie estreme, consapevoli
dell'imminente volo

Vite saottili, in altalena

d’ombre irrisolte

e luci ferme, generose

S’accendono i fogli, a volte,
per la luce
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La Piazza Delle Vinte Tarantole(*)

Abbiamo altre parole questa notte:
un corpo musicale,

a vendicare il tempo

passato senza fuochi

Abbiamo l'alba

che batte su pelli tese in sarabanda,
furore d’argento sugli olivi,

fino al mare — I'eco

ingelosisce le grotte —

Piedi

a scandire colpi d’amore sulla terra
E tuoni

a dissipare tutte le aracnitudini

In piazza l'aria

e disegnata di spade con le braccia
Le ragazze scintillano la terra

dove ballano

Volano i cerchi delle gonne alla luna

S’incendiano i tamburi. Fino a sangue
(A sciogliere i cani ritmici, all'unisono,

si sfianca la paura)

[(*) E’ una piazza del Salento, dove il suono dei tambellasti coinvolge la popolazione in un ballo libeatorio collettivo per tutta la notte.]
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Tikal

Sono arrivata fin qui ,

mia disponibile madre,

giungla di lusso e ferocia

come a rifarmi un nuovo corredo
di pelle e respiro

Lenta mi immergo nell’ Eden

- i colori potenti mi avvelenano quasi -
e le essenze mi abbattono

tocco liane sospese

a un tetto di rimorsi

Ecco Tikal — le mura divorate -

giaguari ne difendono i varchi avanzando
col passo antico del dio

Ecco i campi di mais festeggiati

coi colori dell’ anima

splendenti sulle vesti

Ecco il popolo Maia
profili di fango indurito
ancora oggi in silenzio
al pozzo dei sacrifici

Grida sottili mi avvolgono

e sanno di agonia

E un sole-pelota balza in alto
e ricade

roteante destino

di una stirpe avvilita
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Lorenzo CARLUCCI

[da: La comunita assoluta 2008]

enespace4

Poesia della mia solitudine
aperta in un ampio giaciglio

Hai rotto I'argine al mondo
- 'androne

Poesia della rima italiana
aperta in un calmo sbadiglio

Ho mani di figlio
per 'ambra
- 'androne

Poesia della mia meraviglia
ridotta: giaciglio

la tua scapola e la mia incudine
vi tendo due mani di figlio

Hai rotto I'argine al mondo
scoperto il suo limite altero
ripetimi 'anima a bocca

e chiudimi gli occhi al mistero

Poesia della tua solitudine
e delle tue ossa di rosa

smarrisci il mio fiato sul cielo
ripetimi dove si posa

la voce del piccolo uccello
che dorme in un ampio giaciglio
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si sveglia al mattino e ti tocca
con mani con bocca di figlio

imboccami con la parola
la lingua ed il canto di mirra

il fiato profuma di sborra
poesia della tua meraviglia

i0 sono un coniglio in un prato
smeraldo

mi adopero alllampio giaciglio
tu fammi strisciare tirando

le ciglia con mani di figlio

madonna, estratta alla riffa!
mi senti gridare d’estate?

ho spento la cicca nel ghiaccio
baciato le rime baciate

non ho un’altra via per lasciare
i piedi da soli sul ciglio

riducimi alla betoniera
e baciami gli occhi di figlio

continua a parlare se il senno
riduce la cenere in luce

tradiscimi a qualche crocicchio
e fammi arrivare la voce

ridotto il tuo fiato nel collo
che langue con ali di mirra

ti parlo vicino in un rutto

che ancora profuma di sborra

madonna, legata ad un palo!
i lividi sulla caviglia:

i calci i calci nel culo!

ti voglio vedere inciampare
e torcersi le tue caviglie
cadere cadere e raschiare
col mento I'asfalto

e le ciglia squillare

le ali frullare per terra

ti voglio slegare e scadere

ti voglio mandare alla guerra
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madonna, scontata nel piatto!
ti amo, con occhi di figlio

con mani di figlio, coniglio,
nel rogo del mondo colato.

- I'androne

insilenzio3

Ora c’e solo un vento smeraldo, un deserto sopua iViso. Una sera che rade al suolo i tuoi passi.
lo vedo il tuo viso su una strada deserta, in uoggia di cenere. lo vedo i tuoi gesti e sentod’ec
che fanno fin dentro il passato. A distanza, miaeldo vedo i tuoi gesti vicino a una tenda, cbe n
dividiamo, in mezzo a un deserto in un vento snderaCi guarda la notte una volpe. Abbiamo
anche un capro espiatorio, legato a un palettth.nHo portata qui Perché & dove non hai bisogno di
gioielli. lo ti do un orecchino. Tu mi hai portagoi per far crescere piante, anche nella sabbi. Or
la sera ha solo vento smeraldo, un passato infidéalirci. Talvolta i tuoi occhi accarezzano lsas
di qualche sciacallo. Talvolta alle labbra mi shkegreto di un sorso di vino. Ora i nostri capi
muovono, nel mondo, come i granelli di sabbia: vioé né distanza né contiguita non vi & spazio
ma vi & movimento. Un movimento rituale, sebbeneugaale a se stesso, le tue mani che vestono
il collo ed il viso di gioielli orecchini corone.r@ la sera ha un vestito, ed un velo, braccialiger
tue caviglie. lo sto inginocchiato e ti abbraccgnocchi. Tu mi baci le mani. Ora la sera ci peend
il respiro, lo porta a passeggio tra dune distémttrappa lungo incisioni che noi non vediamaa Or
i tuoi piedi cosi dolcemente raccontano ai figtiéistino. La sera ha una voce d’amore.
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Mauro GERMANI

[da: Luce del volto, 2002]

L’attesa dell'ombra

Da quaggiu, da questa terra lontana, dove l'oritzérun pensiero che passa. La luna cade sulle
nostre figure, sui sentieri tra I'erba o lungoiteardel lago. Siamo in un tempo fermo e perduto, in
un grembo antico. Aspettiamo il vento sopra di feoyera storia e I'ultima morte...

L’acqua trema nel buio. Ci sfiorano i vapori di olezbasse attorno alle rocce. Cerchiamo tra la
polvere e il cielo (e piu in |a, dove I'universaég le immagini di un sogno interrotto.

“C’e una scrittura d’acqua e di pietra”

“L’abita un’anima sconosciuta, orfana e sola. Vingd’oblio del tempo, nel suo silenzio...”

“E’ qui, in quest’anfiteatro di macerie, di antiaifugi, di arcate superstiti e templi diroccati...”

“Guarda, guarda la nostra voce nell’aria, il nosaspiro...”

“Parla di questa notte infinita e perduta, dellglifogalleggianti, dei nostri nomi sepolti dalleviree
e dalla polvere. Cerca il suo abisso, il cuorelada lontana dei morti, la veglia dell’erba inéglie
degli angeli inesistenti e innamorati. E’ I'addielld terra e del cielo, 'apocalisse che I'anima
sogna e racconta...”

“Se non fossimo davvero piu, se I'agonia divengsesempre la lontananza, la solitudine di un
volo sul lago, la liberta di un altro nulla!”

“Ma non é piu tempo...”
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vV

Clandestini e perduti ci incontriamo dove i lumiiogfano nella corrente. Non sentiamo piu il freddo
e accogliamo i segreti richiami del vento. Non caamo il nome di questo poema oscuro. La
notte viene dal lago, da un centro smarrito, daapolcro di stelle. E’ cosi che preghiamo, & cos’
che la morte si lancia a capofitto nel vuoto, & cbe I'impossibile scende adagio sul molo.

Vv

Arrivammo quaggiu in un tempo remoto. Avevamo ustit® notturno, una missione troppo
segreta. Conoscevamo gli addii della poesia, iiseiteparole del lago. Morivamo spesso insieme
all’'acqua e al cielo. Ci confondevamo tra gli ippsi@ni e le betulle e dentro di noi il fiato dei
poveri, il liquore azzurro del sogno, questa fioktaria e innamorata...

Vi

Indovinare leggende, vedere dalle balze montanadsce adagio la nebbia, partire per i boschi
ancora innevati.

Lassu e possibile incontrare figure defunte (i disrba e di nulla), respirare il loro respiro.

“Ci manca il regno promesso”, sussurrano in cofoblio della terra... Sappiamo di baci tremanti,
e vero, abbiamo sorelle e fratelli dispersi, amiamnocora... Ma non perdonateci piu, non chiedeteci
piu nulla davvero... Invocate un’altra fede... Noi s@hunico futuro mai compiuto, il risveglio

del mattino deserto...”

Vil

La torre diroccata...il nostro rifugio...un cerchio ffi@o sulla pietra...

Andiamo spesso ad un altare d’erba selvatica egtid.

Da li misuriamo l'altezza dei faggi, ammiriamo seigni delle nuvole o il giallo della mimosa. Ci
sara stato davvero un primo sguardo? Avra mai toatio cuore bianco?

Ma di frequente cerchiamo anche il volo del falecavventure dei predatori del bosco, gli occhi
sbarrati dei morti, le macchie del loro sangue repp. E diventa subito tardi.

“Gli uomini non contano”, pensiamo sulla via deébrino.

VI

Baluginante fogliame, voce dell’ineluttabile.

C’e un’'ombra piu grande che sempre ci sfugge, uestna invisibile e senza discepoli...
Obbediremo ancora, saremo ancora queste traccborad questa speranza allontanata.
E tutto senza monete, senza citta. Dove saltatta nel fondo del suo specchio.
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Giacomo CERRAI

[da: Inediti, 2008]

Aruspici

il cigolio dell’altalena
ossessivo, somiglia

al grido di uccelli che precipitano
nell'azzurro.

Chi siano non so

né importa. Solo

aria stanca, bambini

cittadini e madri

con un carico di fumo leggero
nei polmoni.

Gli uccelli gridano,

metodici. Si dice preséntano
I'atto primo il secondo

d’'un dramma

senza intervallo

- conversazione -

pensavi alla democrazia dei desideri
- o forse delle voglie —:
guel ché di terra terra
che non eleva e ci pone tutti
sugli scaffali ai piani bassi
- tutti piu vicini alla polvere —,
cose che attingono la dimensione degli eroi,
poi deragliano in una semplice ripetizione
di eventi serafici...

Ma e roba — dico — di tutti i giorni,
la carta straccia dei gesti, 'acquisto
di parcelle significative,
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la domestichezza lenitiva del tangibile.

E’ questo, suppongo... aspirando
alla semplicita dell’ora, l'illusione
del tutti uguali, il sogno che si replica.
Ci serve desiderare? essere? quando espira
guesto premere sull’acceleratore?
dove il riconoscimento di noi, in noi?
Se tutto scorre piu svelto
la vita non si mangia...

Ti guardi le dita: sembra riflettendo
enumerazione infantile di pochi averi,
il computo di certi nodi...

(di molte scorciatoie che ho préso

di molte scorciatoie che ho preso
rimangono scie, sentieri che scompaiono
come spazi che la macchia riconquista.
erano agevoli pensieri, accampamenti
di piccoli ozi, refrattari

ad impietose analisi.

erano piaceri, aggiornamenti
d’'impegni con se stessi,

agende dimenticate altrove.

con quale ignominiosa ragione

li catalogavo tra le cose da fare.
credevo di essere uno

ma dividevo un destino.

non era facile. nessuna meraviglia

su come é andata.

le scie, le tracce ritornano

come cerchi nell'acqua.

gualche modesto rifiuto

batte alle sponde erbose.

percio lo dico,

a chiunque possa interessare...
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Fine turno

L’amaro in bocca non & neanche fiele
ma la polvere delle carte I'ondeggio
della polvere in un sole che pero e fuori
e guesto amaro non & neanche un facile
cucchiaio d’argento non € medicina

ma & tempo che cola come filo spinato
l'intollerante tempo ragazzo di quando
c’é il sole fuori e il desiderio € oltre

i vetri doppi - altrove — ...

E’ la realta quella?

Fuori la realta forse fuori 'immaginazione
si incontrano in un prato

vero

finché desiderato a lungo,

forse

in una ragazza d’autunno aeroplani di noia
lanciati aspettando il fine turno mentre
la polvere delle carte si posa il bianco

di esse ingiallisce

come il sole di fuori stanco cosi reale
perché aspettato cosi a lungo...
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(Il coraggio si prende a quattro mani

Il coraggio si prende a quattro mani,
0 non si prende...

una mannaia lucida

appoggiata sul tavolo,

(la sfiori con le dita)

e forza e braccio disteso in alto
in un arco dinamico...

Ma ci vuole coraggio,

I'occhio affilato dell’insonne,

la sete di chi € arrivato in fondo.
Basterebbe un momento.
L’orecchio allenato allo schiocco
delle ossa, che non faccia effetto,
e guardare altrove

(o all'indietro, o

abbassare le palpebre

per guardarsi dentro)

e giu!

un taglio, un taglio netto.

Ma ci vuole coraggio

e non questi moncherini affettivi,
nemmeno la pupilla implorante
della vittima.

E’ che siamo buoni, troppo buoni.
Coltiviamo la vilta del buono

e argini troppo alti,

che non traboccano mai

la nostra infinita educazione.
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(la notte e solo un pendio

la notte é solo un pendio
sul domani veloce.

Non importa se il vento
sbatte dietro di noi le porte
con un certo dispetto.

Ci si aspetta qualcosa.
Niente d’assoluto, certo,

a parte le cose cosi care

e vigliacche.

Ego ti cerca, ego

ti vuole e ti desidera.

Ego, forse, ti possiede.

E’ questo il domani

e guesto 'oblio di chi danza
sopra I'immenso braciere.
Cosi le sere diventano
scivoli lucidi

come monete non spese.
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(le voci una riduzione

le voci una riduzione,

il frammentarsi del suono

come una pulizia delle parole,
cellule d’'uovo tese alle membrane
e l'aria, aspirata e persa in gole,
semplice vibrazione del pensiero...
arrivano, arrivano e giungono all’'orecchio
senza omissioni, occupano

uno spazio concentrico di onde
come palloncini al soffitto,

suoni non invitati a nessuna festa
percuotono una campana sorda,
nati per essere detti o taciuti,

nati morti.

tra esse non c’e quella,

né sillaba né fonema, quella

della risposta o del rifiuto,

che lalli, ammicchi, riconosca
l'idea e il desiderio che c’era.

fuori le gazze ridono.

il grigio I'azzurro

la ruvidezza dei muri

e una realta diversa.
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Ida TRAVI
[da:La corsa dei fuochj 2007]

(sali sulla piccola altura

Sali sulla piccola altura, e dimmi chi vedi salire.

Vedo un cuore strisciare sui gomiti, per terra.

Ci sono tre stanze, intorno a un cortile di pietra.

Ma dimmi chi vedi salire.

Vedo il contadino che esce dal suo secolo
e piano fa ruotare il suo mantello,
porta il lume.

Tu fingi di guardare e io ci credo,

voi del mondo siete tutti pazzi, voi del sogno
fate sempre cosi.

(campana, ascoltami

Campana, ascoltami, i popoli di sotto vogliono versiu da te,

chiedono di entrare in casa tua

lo non parlo per me, parlo per loro

Loro hanno un messaggio per i morti. E vogliona gt
su alla torre. Campana dei morti, campana deilfraispondete

i popoli di sotto sono tutti esangui

lo non parlo per me, parlo per loro

Campana dei morti, campana dei cugini rispondete!

Come canta, come canta la voce nella sera, la donmeezzo

al campo, e chiama, chiama.
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(la corsa dei fuochi

La corsa dei fuochi muove la polvere a ruota
Chi ti ha medicato le ferite?

E il martello del giudice

E il martello del giudice che batte nella notte
Stanno li — fermi — a discutere

Nella casa il bambino aspetta, aspetta.

(il padre fiumé

Il padre fiume non tornera mai piu alla cima déide
d’'una volta, il padre fiume non tornera mai piu
alle porte dell'inizio

Non imprecare al cielo se il fiume ti ha lasciato

Il padre va dicendo: la legge martella sull'acqua,
la legge martella sull’acqua ogni volta che pud

e il flume é il cimitero, il fiume € il cimitero

dei pesci d’acqua dolce.
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(vengono a mangiaje

Vengono a mangiare con la benda nera,
dicono — buono — dicono — cattivo —

| calchi imperatori spalancano la bocca, guai
se portassero la spada

Lei e la padrona della casa

La casa € una reggia governata, chiusa
La casa € una casa chiusa.

(salta all'occhig

Guarda, salta all’occhio uno schizzo di sangue
tu non puoi lasciare bianco il mondo

Tieni in mano un martello trasparente
Abbassa quel martello trasparente

Tu sei soltanto un flume senza cuore,
sei solo un corso d’acqua, senza il cuore.
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(il sangue azzurrp

Il sangue azzurro della foglia caduta rende laatamana

Il sangue rosso della fragola in bocca rende lz®oenana

L’albero dice: vivo fin qui

Quelli lasciati soli davanti al ramo rialzano latee
spalancano le braccia in croce

C’e un’aria mattutina nella notte, un’aria
che sorpassa il nostro calcolo.

(i bambino piange nella culja

Il bambino piange nella culla, ha un sasso in pugno
per questo ha una ferita nella mano. lo lo vedd Blsa
com’é sporca lI'acqua nel bicchiere

com’e dura la neve sulla porta

Il bello mi fa orrore, il brutto mi spaventa

La tempia € il martelletto delle ore

il freddo martelletto delle ore:

porta il bambino al collo, quando te ne vai
tienigli su la testa fino al ramo.
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Cristina ANNINO
[da: Casa d'aquila
Canti d’aceto
Sosco(*)

Stamani ha piovuto; nel buco non
sentivi il baccano, sono impazziti
alberi. La piccola

foresta ha battuto la finestra con una
cinghia. Che cosa

stupida gli elementi! Questa forza
scempia o vigliaccata sonora, e I'aria
ride sulla terra con sufficienza di
prove. Sosco, creatura con misura
tecnica per non impazzire, i tuoi
piedi in mano nell’aria, risali a

riva. Venendo la tua vita a tagliare
zenzero.

[(*) In criminologia: il soggetto, ancora non identifcato di alcuni crimini.]
Il Dama

Comincio allora: inforca

le sue ossessioni di dama. Domande come
guaccheri, pinguini, bestie elementari in
altezza e, fin dove lo porta la fantasia, gli
mettono la testa in mano. Nella

casa dell'autobus ricorda, in fondo alla
luce, dov’ha perduto. Chi gli ha dato col
bisturi quella botta: ’TADDIO? “Ho

un cannibale davanti”, scrivo da benedetto
idiota, “é qui, teniamoci almeno vivi”.
Passano i

minuti per bonta, si fanno robusti, si

canta, si puo spendere soldi, no? Cavarseli
di tasca. Ma ’ADDIO ha mollato

il tilt, spezzato i ginocchi e via. Ché
appena il suo io esplode, la bottiglia in
mano diventa gomma su per le

narici dell'alba, un qui pro quo. Meglio
oppure una bomba.
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Geronimo dice:

Crede

nella pena delle pie mosche, nel lutto
dell'erba celeste, ogni filo un cognome, nel
dolore continuo dei campi. Ha su

una croce

tremenda: che

dovranno fotterlo, alla fine, per

bene, col proprio tormento. Il vento
torna sempre su stazzi e letame, piega
le mani in remissione di

peccati e si scava l'inguine. Povero
coglione benedetto da Dio! croce in
mano, alza

il dito marrone piu bello della

nidiata. Dice

“Quella mente massacra mille

cose, per rimettersi in pace la
coscienza. Ci

mangeranno vivi, alla fine, ci
leveranno la scorza com’al melone.
Tutti,

amici, uno per

volta. E nessuno avra pace nella nostra
riservd.

Trinidad

Allora penso che moriva; cosi, dall'oggi al
domani, piena da

spaccarsi le tempie “io non ho nulla, non
temo niente, non spero piu. Sono

zecche di caldo le mimose, io zero”.
Decifrava

i rebus, le parole incrociate, enigmao, col Koko

registrando tutto, ossia ossa di seppie di
lichene ammaestrato, beone e fuoco
ovunque. Come sparassero da

un mobile in cucina, e lei coprisse

lo sparo con la mano.
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Rispondere e obbligo

Le pizzerie sono lei, la demenza
luminosa, gli angoli, i crocevia e le
salite. Lei

e il senso terreno che ho, i guizzi
muscolari se spacco le dita al muro.
Ma quanti

amori, che tu sappia durano sulla
terra?Se lo saiOppure quanti
assassinii dovremo fare, quanto
leggere, lingua sul terreno, tirandoci |l
cucchiaio sulle labbra? Quante

ore ci darai per non finirla cosi, zampino
nel tegame, a friggere.

Corto viaggio

Se si liquida uno, se ne

calcola il peso, struttura fisica e le pasticche
c’ha preso prima. Poi lui i

guarda a lungo, com’un treno che
arriva. Tre

possibilita: t'inclini troppo al suolo
calamita schiacciandoti i vagoni. Due,
lui tama, ma lo stesso

treno viene personalmente (il
panorama, si sa, ha spalle fino al
cielo). Tre: vada come

vada, ti stima l'identita, poi vibra

la corrente.
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Il segreto di Carmen

Di lei qualcosa

e sul pensiero gru della neve.

Dico

i denti di Carmen, dopo tanto, non li
ricordavo cosi, come se vivendo se
li fosse morsi, mantenendola quelli. Parla,
e il collo I'ingoia, mangiatore di
fuoco con triste

digestione che s’abbassa la neve

al vento. Ora io,

son le quattro ma € buio, mi
scontro qui proprio con la

Forza. E sembrerebbe il contrario.

C’hanno sfilato

la vita come soldi, Carmen, ce I’hanno
tolta. Odore d’'incenso, c’e I'aldila, c’'é
aria in ebollizione, e vedo la fine. Quel
risetto di chicchi che parla e fatica
pura, oddio, fredda calda; neramo

piu. lo ti

credo, io rendo le tue frasi una
stanza, bevo birra, ma per legge

di gravita ormai dovremo entrambi
cadere dal ramo.

Guardi 'acqua

Guardi I'acqua uscire dal

rubinetto, ch’attira i tuoi gatti. Saltano
dalla riva del deserto bevendo. Ecco,
bastano due minuti o tre d’'un certo
capire fondo, per indici d’ascolto, per
gravita, per i tuoi

fratellini siamesi che ami. Per peso,
movimento sonoro; si sono loro
infischiati almeno di mezzo mondo.
Allora segui

la cavita d'un pensiero, rotolaci
dentro: quant’é alta la

gabbia? Il terreno, narici, umido,
sabbia. L'aria va di

traverso, trasmettilo in tecnica

pura, poi avanza!
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Oceano

Con spinta di chiese nel

vento, chi lo capisce? Triste fino

al petto di nubi in mutande; ercole
andante buttando in aria filosofia, con
palato piu forte d’un trattato divino.

Non da

casa agli uomini mai, né speranza. Le
porte persino toglie, strappandosi a morsi
il collare. Tacchi altissimi

sull’atlante e quadratura dethe Ma

chi lo capisce, che l'unica

cosa da dire gl'e uscita di mente e si
liquefa, lasciandosi dietro gli intrugli. Si
scuoia. Muore

cosi, tra Messico e Stati Uniti, battendosi le
mutande; un 0Ssesso

di vertebre fino alla noia.
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Paola ZALLIO

[da: Lingua acqua, 2002]

Nuvola

Chi parleora: parla alle nuvole.

L’aria non da quiete: sul bianco la dignit@&re come
passaggio &ita nova e la potenza dell'immagine benedice
le speranze, che sbocciano come fiori.

Come un nuvola sospesa, che non si appoggmudita
concede I'abbandono totale e impone il respiro.

respiramidolce nuvola.

cadi pioggia al centro di questo vuoto scayatiola
passione dessere ariaper la potenza che risuona nel soffio
di esseresolo lingua

Il vento che sorvola questa lingua vita édllovradente
sul vuoto: che non € il punto zero — € il luogo @iahle sono
guardata: Eros e attraversato dal vuoto: dentde taparola
che dasolasi agita e daolasi calma.

Dopo la sequenza della lotta, I'uno in dus €alma
le parole iniziano a cadere come petali, che geliaroy
nella bocca:

Bocca di fonte.

La voce non sa della tempesta: per terra aipoge
carte.di carne Il limite di chi scrive é feroce: 'acqua
guarda la scrittura.

Chi scrive: scrive alle nuvole, guardandolf alzqua.
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Lingua da adorare: io respiro aria forte.

Prima, ho amato il vuoto: non mi sono giraadalparte
dell'ombra, del muro — di notte, come se nientepse
accadere — : accade.

Il non senso fugge il limite: il corgapre i sensiil testo
- accade — di notte: la privazione della luce sisedil
suono perfetto della perdita. — getto lontano cupatole:
«io non dovevo scrivere».

Il veleno é stato raccolto, per me — da maeimon sapevano,
0 non volevano, accarezzare: accaranzdrfiori
biondi non sono notturni, e I'immagine € multiplar yivendo
da sola il fiore, notte dopo notte — piegandosi —
continua a sostenersi fino a toccare I'acqua.
Il miracolo € la luna dentro questo figalido: «io
guardo la luna». no: Lei guarda ngelardaminuvola.

La cosa toccata dalla parola diventa I'immagiella
ghirlanda: e si apre all’'alba. La lingua che sclagprofanare
dalla Bellezza @asprg cresce, e € cresciuta, silenziosamente.
— Dentro undormasola, si deforma: iforma di poesia

lo non mi appoggio: la vita si appoggia — &adentamente
a pezzi: si raggruma dentro un soffio, per la poaen
di affermarsi libera, o solo per credersi libera@uesto
flusso: si vuole esprimere con forzasparire come una
nuvola.

L’equilibrio si forma vivendmi addosso, € solamente
un corpo contro un altreorpa «scrivimi: chiudi il
cerchio», — battiti. Battiti.

lo ti adoro. Segni; nello spazio la forma rola bocca:
la bocca si scrive; la Lingua si incendia &elice

Le parole desiderano, e io mi abbandono: sono
semplicemente viva.

Ogni battito di ciglia — gli occhi — diventafa soglia:
e dagli occhi al cuore. iniziano i prodigi.
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Nello spazio lasciato aperto la O si presenvde e
vuota. sorella Poverti offrein abbondanza: amore ¢ al
centro del cerchio.

Difendo con forza il luogo calpestato di ufénzia
che non c’era: io vedo delle nebbie — I'isteriahe
consuma l'altro, ed € il limite — : luogo di donna.
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Francesco TOMADA

[da: L'infanzia vista da qui, 2005]

| DISEDIFICI

Double face
(pensiero all’'uscita del turno di nofte

Guarda le gru di Marghera altissime
e bianche nel buio come radici

di alberi piantati a rovescio

nella terra

dunque questo non € cielo

ma un cielo capovolto questa non e
vita

ma quello che alla vita viene tolto

Su un verso di Antonella Anedda

Anch’io di Sarajevo ricordo 'immagine
di una donna che corre verso il rifugio

proteggendosi la testa
come se piovesse

la pace che viviamo ha la fragilita
delle cose che succedono per caso

essere sorpresi in strada troppo lontani da umaipa

e bagnarsi solamente
oppure morire
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Auschwitz, 3 marzo
a(Danie)

Anch’io ho camminato lungo i binari
dove fermavano i treni dei deportati

volevo capire quel poco che posso

della colpa e del dolore

ma Sono un uomo troppo piccolo

e questa pianura € troppo vasta e vuota

e terra distesa a sottolineare cido che manca
€ neve caduta a coprire cio che resta

cosi dovrebbe essere il silenzio

gualcosa che si vede sitocca e

congela per sempre un angolo del cuore

ad Auschwitz una volta almeno si dovrebbe
andare tutti, rimanere muti muti muti

scegliere un nome a caso fra i sopravvissuti

io ho scelto Rose che allora era bambina

e poi chiedere scusa di essere arrivati troppa tard
di esser nati troppo tardi

forse di esser nati

| GRANI DI RISO

La parola pronunciata
sott’acqua

sale in superficie
divisa in cento bolle
d’aria

(lo specchio rottdette
frammenti di realta
individuali)

non riesco a ricomperr
la mia immagine

Hanno arato i campi stamattina

e nel sole freddo dell'inverno

il dorso delle zolle brilla lucido

come un diamante estratto dal profondo

io credevo che il dentro della terra fosse buio:
non capivo dove i semi prendessero il coraggio
e i crochi

il colore della loro fioritura
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Oltre Savogna, verso I'lsonzo

A Mario Carneluj

So che tutto deve finire
come le strade quando si fanno sempre piu strette
fino a confondersi fra i campi

oggi ho pensato alla morte e vorrei che somigliasse
a perdersi nell'erba come quando

dietro alla casa di mia madre

si camminava fino alla ferrovia

e vedere il treno era gia I'idea di un lontano

dove un giorno si sarebbe andati

Astronomia privata

Ho cinque nei sul braccio
sinistro e gia da bambino
li univo in una forma

di incudine

come una costellazione

in negativo

sul cielo roseo della pelle

che delimita lo spazio alla vista
ma non lo rinchiude

e non sai dove prosegue
l'infinito

se dentro o fuori o semplicemente
ti attraversa
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Cinque grani dal rosario del bevitore
(ma il conto e incertp

Un bicchiere di vino duro terrano che tinge le kabth viola. Potremo guardarci mentre sembriamo
truccati a rossetto, e fra maschi si fa solo pBrne e a stento. Allora stentiamo, prendiamonm gi
la nostra vergogna come se fossimo tanto adufhotierla sopportare. Forse dovremmo anche noi
sanguinare dagli inguini un giorno, sentirne ilagj® per capire quanto € necessario sentirsi
desiderati.

Un altro bicchiere.

Il vino rosso non ha pazienza e aspro e nel fang kivela i visceri e spoglia i pensieri. Un giorn
vorrei amarti cosi, a sorsi spietati, per ogni saisiudere gli occhi trattenere il respiro e sentiel
gusto che il cuore batte un colpo a vuoto.

Ogni volta che alzo il bicchiere rimane sopra liaaz un cerchio di vino. Questi sono i miei orologi
senza lancette — basta contare i quadranti chenegnpressi sul banco — questo € il mio tempo che
posso far ripartire da zero in un colpo di spugna.

lo sono Dio che di ventiquattr'ore ne faccio unkaso

Un altro bicchiere un altro bicchiere un altro.

Come rallentano i gesti adesso, come a dirsi agherm’corpo fuori dal corpo e non obbedisce. Cosi
deve essere la lentezza necessaria del palombsmoeda al mare. Risalira come nuotando nel
cielo, come da bambino mi immaginavo facesserargieli.

Un altro bicchiere, l'ultimo.

Nostra Signora degli asfalti, proteggi gli ubriaehipendolari, perché I'andare a volte chiede
coraggio, il ritorno piu spesso fatica, e ostinaeio

Amen.

LA FAMIGLIA
La famiglia

Mio nonno aveva i gesti
lenti di chi sposta I'aria e

il volto vestito solo con una
limpidezza

di occhi

ma questi capelli che cosi
presto mi vengono bianchi
sono il segno che dentro
alle vene é rimasto
gualcosa di te? sono gli
stessi capelli che danno
al tuo ricordo il candore

di pane azzimo?
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A Giordano
(ora posso usare il tuo nome

Avevi il sole diritto negli occhi

e in te ho riconosciuto

ogni colore che intreccia il cesto
dell’iride

mi sono riempito della tua immagine
era acqua gelata che scende

nella gola e poi

piu in basso

al punto esatto sopra il diaframma
dove il respiro si ferma ed esita
prima di tornare indietro

adesso dicano pure
dicano pure
che non mi assomigli

Impercezione

Dormi e il tuo corpo si fa sottile
come un quadrifoglio tra le pagine
e non é carta ma stoffa di lenzuola
e non e libro ma tu portaci fortuna
in questa escoriazione fino al vivo
che per paura di essere banali
solo di rado chiamiamo amore
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Gherardo BORTOLOTTI

[da: Tracce, 2008]

9. oltre la paura della morte. il vantaggio di undamazione nell’azienda. seminari internazionali
sullincompletezza della mia preparazione. la pgapala con i fatti della nuova macchina del tuo
collega. porzioni del capitale che si spostanogdurnrami dell'industria internazionale, come friont
geologici sotto la spinta di una zolla continentllecco dei salari sul tuo futuro. la periferia,
I'hinterland, una specie di deserto psichico attraato da versioni inesatte della moda. aggiunte
all’elenco dei propri sospetti. nonostante tuttatcaio ad operare sugli eventi dei miei giorni con
tecnologie di scarto, indietro di una o due genierazull’avanguardia del software ideologico e
cognitivo, come se le mie soste al caffe, o I'esdill’'ufficio, si situassero in pianure abbandenat
da migrazioni antiche, da transumanze oltre lensatkei monti della storia, avendo gia misurato
che il mio cammino, la portata del mio futuro naggiunge neppure le pendici dei giorni tragici
che mi trovo a vivere, non sfiora I'epoca nodale,a@razie ad una nuova articolazione del
capitalismo, ed alla lotta per 'egemonia su risasergetiche deperibili, questo scorcio di secolo
rappresenta. uno stile di apprendimento da satainamo.

10. nelle profondita della settimana lavorativa. nimsecendo piu a parlare, come se la sua gaffe
avesse sabotato i sistemi simbolici vigenti. wtihaznetodico di sostanze stupefacenti, in occasione
di momenti caratteristici della propria vita soeiativilta di me stesso durate meno di un
pomeriggio, che ho scordato, che ho raccolto idistuimenticati e scuole di archeologia perse negli
avvicendamenti della mia accademia e dei miei maitionali. la nostra vita cosi breve, il nostro
amore cosi inutile. notizie, discontinue, dallaestipie. tornando a casa, mentre la realta pralific
mentre 'eta ci allontana sempre piu dallo spidéd tempi. mentre guardo la televisione e mi
concentro sulle cose che vedo, interi distrettindiel corpo vengono assegnati ad attivita
fondamentali: il processo della digestione, il lesda circolazione sanguigna.

11. circuiti di scarto delle informazioni. il gusto diecre con cui sogni il futuro. una moda, con
uno scopo. risvegliandosi tra mobili impiallacciatcedendo allo stato delle cose. addestrati, da
vecchie strategie di marketing, a preferire la ioers facile delle cose. elenchi di argomenti che la
mia vita va a toccare, eventuali note sull’'estemsidella trattazione, e sull’apparato critico —
guando presente. letteratura degli impubblicalailfolla dei miei neuroni che si alza di colpo,
levando le mani nell’oscurita delle mie lacunersoindo, e cerca di afferrare I'errore che ho
commesso, la deviazione dal senso comune che wmesle risa degli altri. tecnico addetto alle
superfici dei concetti.
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12.nel progetto di un freddo perenne. clandesticpaifini del territorio spagnolo, con finte felpe

di calvin klein addosso. ere pre-diluviane del tmimn senso. particolari che non tornano nella tua
idea di benessere. diverse visioni delle cosenalclerivate da recenti campagne pubblicitarie.
miglioramenti nelle tecniche del vivere. circostamon cosi buone per te e per il tuo salario.
momenti del tempo libero, come il week-end o leavere, per interrompere una storia d’amore, per
evitare I'incontro con un ex-amico. pattugliandgtapria fede nella proprieta e nella gioia.

13. testimoni delle mutazioni climatiche. ordine sttita che produce ordine termodinamico. rotte
commerciali, tracciate nell’'unverso dei nomi. le &tanze, diorami di una civiltd remota. forme
generali di sabotaggio. civilta passate nell’ojpiggo. continui imprevisti, continue umiliazioni.
pensando a quando saro ricco, a quanto poco sapdbdldre, della vita come forma della
mancanza. lavorando sulla sensazione di esseliddogo, cercando di aumentarla.

14. soluzioni della moda alla morte, all’entropia,edtrazione del plusvalore. sorpassati dalle

figure dell’erranza. confuse vicende che ti hanadgio a fumare futura. una naturale sensazione di
dolore, che ti accompagna da anni. gettando ledb@&srori futuri. mentre la storia, come fa, ttéa
nostalgia delle contraddizioni come indizio di uroee. persone legate a qualche coincidenza.
piccoli parcheggi periferici, luoghi d’appariziodelle divinita del vespro.

15. cicli di riformulazione dei propri ricordi. genegiani di merci, slogan pubblicitari, trasmissioni
televisive che si depositano nei ricordi di chiejicanonizzandosi in complesse mitologie di
immagini e valori. uscendo dall’'ufficio, privi di@ine parole per definire la propria condizione. le
grandi infrastrutture continentali, gli oleodottgasdotti, i cavi telefonici che attraversano
I'atlantico e rimangono nascosti alle tue opinidgacnologie ad alto impatto emotivo. vaste strettur
sintattiche di slogan pubbilicitari che solcanoelicdella mia distrazione. gli amori giovanili, llaro
stretta relazione con I'industria dell’intrattenime. regioni sociali di livello medio basso,
governate dalle deduzioni per analogia, dalle fyasieriche, dai pregiudizi piu comodi al capitale.
implicato, mio malgrado, in qualche strategia drkeéng.
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