Il libro dei doni — Capitolo VI, 3 (seconda parte)

Poesie sono anche doni.
Doni per le creature attente.
Doni carichi di destino.
(fm)
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Stefano LOREFICE

[da: L'esperienza della pioggia 2006]

Dovremmo sedere attorno alle cose

Alla loro vera posizione

Come dei messaggeri su un vecchio sentiero

Che riposano

Come gente che conosce cio che é scritto

Senza la finzione che muove la voce

Dovremmo ristabilire la gravita che porta al centro
Non questo fracasso di strade

Che barcolla, con ancore il mattino incastrata ttanti
E si raccoglie agli angoli, attende I'agguato
Mentre il rumore di passi esita

Intuisce I'errore

E la difesa ci costringe ad arretrare

Che stiamo qui, adesso

Che c’é poco spazio

E i corpi stanchi sfregano

Consumano

Dimenticano

E delle rocce scoperte che ti parlo

Di un certo capire che non ha riparo
Che precede

Al limite del dire

Consapevole che il non detto é rispetto
Come un lago minore

Dove tutto sta rannicchiato

Compreso

Senza attese

Perché si fa presto da una parte all’altra
Senza il bisogno di voltarsi

L’occhio riesce a con-prendere tutto
Abituato com’e al piccolo orizzonte dei piedi
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Quel mio pensiero ch’é piu vicino a una lotta
Che ogni tanto sbanda

E morde 'amore

E ci si attacca

Per necessita

Per rientrare stretto ad ogni curva

Come una vecchia giacca

Impigliata

Che non vuole saperne di andare

Ci rende simili il restare

in questo freddo da Alpi

il dare per nuovo cio che abbiamo avuto

e chiamato a denti stretti imanenza del cuore
la successione regolare

di ogni mia difficolta da uomo ciclico

di ogni tuo restringimento

ch’@ minimo, impercettibile

ch’é un tempo di mani sotto la giacca
coperte

e allora, ogni tanto, ti avvicini alla finestra
con un sorriso veramente tuo

e mi accorgo che siamo indifesi

senza una strada ferrata

senza il suggerimento giusto

per salire

ma nella nostra chimica non c’é definizione
o formula che separi.

Ho bisogno di trattenere nell’acqua

La memoria dei passi

E la sete

Viaggiare € conoscere al contrario
Partire dal cuore, dove la gola non pensa
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Adesso la stanza ha tutte queste fatiche
Per me, tutti questi buchi

E me ne rendo conto

Che l'esistere non € semplice essere

E stare nel puro atto

E il resto delle stoviglie, di la

Ammassate, che sembrano gli ultimi giorni
Come un istante di teatro

Nel pieno

e nella mano che sta il mio confine

fra le unghie morsicate, mangiate

perché almeno qualcosa ricada dentro

e nel loro crescere che ricopre la pelle esposta;
fra le dita, che tornano a battere il tempo

che ci sono ancora molte parole

nella parola poesia

non le rime, le furbizie

c’é altro, la tua sigaretta ed io che la prendofperare
senza cominciare

e fingo la pazienza di chi resiste

nonostante l'ingorgo

c’e, se guardi bene, quel nostro stare composti
nei luoghi affollati

nel rumore che non ci appartiene

guel nostro misurare le distanze, ed avvicinaiedip
dove ogni strada ha il suo nome

ed io mi ritaglio un po’ di spazio

in questa parola poesia

io che non riesco di piu

come una macchia che non trattiene il suo limite
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Enrico CERQUIGLINI

[da: Fine attivitd (Damnatio memoriae) 2008]

Lavori in corso

Essere nato da mille e piu anni non mi mette alrap

dalla giovinezza. Ho efelidi e acne e strane pulsice barche
tirate a riva hanno uno stantio sentore di pedseceheggiano
contro rami di olmo. Li sento tutti e mille gli annelle articolazioni
del pensiero: dev’essere il mercurio o I'arseniee danza
nell'aria o nanopatrticelle di idiozia insinuate lhpbtalamo

o I'odore del tuo sesso o I'aria insalubre di qaggrconniere:
ho dolori alla schiena, nessun chiropratico riescstabilire

la verticale posizione: scomposte composizioni bhelte
evidenziano radiografie d’autore. Non digeriscoipgole:
due spicchi e resto immobile per giorni. Eppurgitavinezza,
scimmia che gioca col vento, ha quel sapore dirizja

che sollecita il cuore a un pluslavoro senza plissea

e partite doppie e saggio di profitto. Corsi e mstocorse

e rincorse per cogliere al volo un’idea, spessetiaf

che si mostra nella sua oscena nudita, ancheggiando

in smorfiette angeliche con satanico retrogusta,@endi
l'idea, la penetri fino a vederla in trasparenza,

senza nessuna attrazione, scompigliata, abusataates.

Non c’e riposo: m’invecchiano intorno le case earay

come beccacce il di dell'apertura, ulivi secoleimoscelli

e figli di fattori obesi ed io, millenne e satifogravido

la luce che filtra dalle feritorie, priapico e bolscercatore

di senso, aduso all'inganno, bordellatore da naant

ed io millenario fanciullo, non Dorian Gray, sena volto
sguardi da serpente e un plastico gesto da diszobol
bolscevico abbeverato nel trogolo con barolo eifgass

di Pantelleria. Ma la grazia e la potenza delltaret
ebbrezza che non si sazia in diuturni amplessi

mi fanno semidio e menestrello di coturnati stronzi
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Sono - ora ne ho certezza — lontano da ogni fantead

e continuo, con mani volutamente tozze, a scavezeip

e a pitturarmi il volto con fango di petrolio e lara di argento.
“Sei anima gentile e sorridente visione” — contirrupensare,
diviso nella mente tra liste di proscrizione e ¢atezioni
amichevoli dello smacco in corso — servirebbe, @adepmia,
un piu deciso distacco, magari approfittando dete@’autunno
o del deciso abbassamento delle temperature. Restapi,
la curiosita ultima del giardiniere che guardabrifimorire

e per un attimo spera in improvvisa rinascita —aggibile
rinascita di sanmartini prolungati e albicoccatic& tutto e qui,
nella diuturna angoscia, nel vuoto che lascianoggjetti
spostati, nel vuoto non riempito d’aria o d’altrasg

piu 0 meno nobile, nel vuoto non nobilitato da déieicidi,
da cristalli o vagheggiamenti adolescenziali. Ngnitetempo
di sogni! Non vedi cadere ad uno ad uno i puntisggnano
il senso? Nell'animo scartavetrato non ritrovi vieme
stonanti che lo segano in due? Negli occhi chedjuar

non vedi quella luce assassina che distingue ditare

dal vinto? E nei passi quando rallenta la corsavaati

in quali liquami restiamo invischiati? Non avvditidore
marcio dell’acqua che batte la palude? Non sené no
senza strumenti, note affilate che serializzanwlse

e la morte del buio? Non vedi le luci che smorzaite luci?
Potrei continuare a parlare di Husserl o Kierkegaar

e recitare versi col trasporto dell’attore di mexsi
occhieggiante al suono della voce e ammiccantedaliee
della prima fila, ma questo sarebbe il vero silenzi

che tacita ogni murmure, che desolato porta laldemme
inconsapevole, in un tripudio di tre gradi di gizidi

Ora — ne ho sempre piu coscienza — so di non reusci

piu a parlare! Lo so da segni inconfondibili dedloj

da nuvole sempre piu dense che formano in gola
ostruzioni e patine di silenzio e buio, e lampi...
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Viaggi imperfetti

Dei silenzi conosco la ricchezza, gli stilemi deltese perdute,

degli sguardi che disegnano aritmie di colori, gsti ampi e decisi,

e conservo memoria di linguaggi appresi in distidketterarie
esistenze, di suicidi col gas, di omicidi al ricimib vendicati onori.
So dire basta — ingrata saggezza — alle ingrassiom del tempo
andato, alle nostalgie claudicanti di anni che s@lila mente
brillano di luce propria. Ho sradicato le piantohela speranza
col sorriso di chi non ha altre attese, di chiradteil viaggio
sgranocchiando arachidi e grani di rosario, distredlo dal volo
smarrito di un pettirosso tra arcate liberty e rieall viaggiatore
e sempre solo: ha mille inquadrature che lo agpeitavite

non vissute. Il viaggiatore e rassegnato incursbeeviola

ogni segreto del nemico e sa svelare imbrogliati 8 di cannoni.
Viaggiatore che rinuncia al pasto e ripone nelhasxritagli

di giornale e piume di anatra prima di scendere sthzione
deserta a dissetarsi alla fontana eterna. Viaggiatoe bestemmia
sorridendo accennando un saluto al cloruro di sabimmrista
accaldato e devastato dal sonno arretrato. Gudrdaya

I'erba tra i binari e in quell’odore di ferro e amdi scarico

legge il destino di chi sta. Si stampano striscgotié sul muro,
sempre piu esili e in alto, prima di svanire nsliazione serale.
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Miscele

(...)

Mi hanno ricordato, lemuri ebbri, che ho combattémta
o trentadue guerre perdendole tutte — un paiordi pu
senza aver lasciato sul campo che ricordi malpigeuzze
portafortuna. Non é un bel rendicontare, lo ammetto

e I'aver lasciato mille figli in ventri infertili an consola.
Vidi un giorno guizzare tra petali di cemento ugoado
di timida volpe... Lo vidi riverberato in altri aniriia

ed ogni volta ho udito parole nuove che masche@van
il silenzio. Annaspavo, respiravo a fatica — orasshwesso
di respirare — e chiedevo con lampi d’'inferno lazia
della morte. Ricevevo in risposta stimmate, talisima

e raccomandazioni sul cibo da consumare. Avevoi molt
piu anni di ora: ero quasi vecchio, a cominciarglidacchi,
e collezionavo consigli. Volevo raggiungere i mille

per poi venderli come sagge sentenze. Ne mancavano
cinque o sei quando il vento di Levante mi apveihtre
portandosi via risme di saggezza e due globuli sastre.
Ebbi compagni i rumori del cantiere dove carpentier

e tossici duellavano con spade di varia lunghezza
alternandosi in turni sindacalmente impropri. Ratievo
di notte i frutti del lampione e leccavo le ferite

dei cani intabarrati prima di chiudere nel letargo

guel che restava della notte. Mi destava la caduta

di piccoli operai messicani che si aprivano

toccando il suolo come marci cocomeri, schizzando

in ogni dove rubino nauseante. In uno di quei giorn

mi diedero la notizia del mio decesso, “per arresialio
non so cosa”. Questo mi liberd dal peso eccessivo...
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Paola LORETO

[da: Quaderno di primavera, 2008, inedito]

L’'odore del tempo

E odore di materia

nel primo profumo

di febbraio. E d’'uomo —
forse le labbra

che s’annusano.

Nulla si perde

Cambia perfino il suono.
Quando cambia la luce.

Non la cerchiamo, quella
differenza nell’aria

che s’affina e ci chiama.
Tiratardi, la sera.

Conduce ogni odore e rumore
che avevamo dimenticato.
Non ci lascia riposare.

Non possiamo piu pensare

a altro che non sia la stagione
e le sue conseguenze.

Tutto torna. Smetto di fare.

Si spalanca la visuale.

Primi sintomi

Son cominciate le nausee della stagione:

nasce la primavera. E il primo caldo che le causa.
Ho paura di non farcela a passarla. Ho paura
della luce aperta, del suo vasto orizzonte.
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Il pensiero della vita

Il primo vero € la stagione piu folle.

Non c’e forma, né misura, nell’assalto

dei fiori, delle foglie. Sopraggiungono

da ogni lato, ti sorprendono di tinte,

ti accerchiano di odore dell’aria.

Non vuoi aver scampo al giallo, agli amenti,
alla doppia magnolia. Vuoi essere

trovata in ogni anfratto che imbocchi

per restare sola, per essere,

per riposare dai sensi nei pensieri.

(da:La memoria del corpg 2007)

Disincanto

Non mi manchi tu: mi manca un bacio.
Il gesto di una mano intenta a dire
le cose, le sue dita intirizzite, dritte.
Una voce sonora, che riempie

la stanza dov’é e quella accanto.
Una mano fresca sulla pancia,
gualcuno che mi afferri il grembo

e me lo tenga stretto.

Due labbra sulla tempia,

un fiato caldo sulla palpebra,

un ragno che corre

per la schiena, tra le scapole

e lungo la spina dorsale.
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Vicino al cielo

Provo a sentire il sapore

di una fetta di mela cotta
con la buccia sulla torta
soffice di Lyn, al mattino,
guando il sole si alza labile
oltre il Picco del Bisonte

e mi tocca tangibile

sul ponte di legno del rifugio
della Valle degli Indugi.

Il senso repentino

del non cedere di un film
che serra la polpa sfatta
profuma di cannella.

Mi scotto col caffé appena
fatto (Dave ha detto di
andarne fiero) con regolare
affetto. Si sgretola friabile
sotto la mela il morso perché
€ nato cosi: per darmi gioia
finendo di esistere perfetto.
Una voce mi salta nel cuore,
poi un‘altra. E quasi giorno.
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Paola RENZETTI

[da: Inediti, 2008]

Dall’Africa

Ragazzo hai fatto

della strada un tavolo.
Seduto con quel cibo

tra le gambe, sulla tua fame
0ggi, quasi s’inciampava.

Il tempo di una pizza e tu

re dell’asfalto, ti prendi
Milano a Primavera!

Prima che si passasse noi

ombre di pensieri, su quel sole.

Ori nel tramonto

La giravolta insensata,
cantilena di bambina

e ti sei detta che eri tu.

Dalle pietre ori nel tramonto,
si staccava in mille voli

il germe della solitudine.
Vaso incrinato nella luce,
godevi di una fragile coesione
e sorridevi di quel primo
senso dell’essere che sei.
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Un bel balcone

Monolocali con affitti cari,
macchine in sosta e Kebab.
Tra vecchie case collassate,
nemmeno vedi piu il cortile.
Sono restati un ballatoio

e piante discendenti

sulla corona di gradini

stretta, saliamo per la scala.
Del grigio di Milano resta
sopravvissuto, un bel balcone.

Senza un braccio

L’avevano portato le sue gambe,
fino a fermarsi sui nostri gradini.
Alzava la forchetta ad occhi bassi,
0 beveva un goccio dal bicchiere.
“Perché non I'hai fatto entrare?”
Ti vedevo vagabondo nei fienili.

Un vecchio balbuziente

Con la faccia all'aria del mattino,
sulla soglia slegava le sue sillabe.
Liberava la lingua dall'incanto

e vuotava di minuti la scodella.
Nei singhiozzi si libravano alte,
piu agili e forti le sue note strane.
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Incertezza felice

| monti sono incoronati

di pesi leggeri:

Nuvole o neve?

Incertezza felice la senti,
nel finire del giorno,

di questi delicati rosa

in sfumature d’arancio.

Per I'azzurro € un silenzio
trionfale, ma nulla se guardi
la terra coi suoi verdi

e i suoi scuri, i suoi gemiti
fiori, ancora per poco rinchiusi.

Vedo rigare fiumi

Chi mi dara il verso dei caprioli?
Sparsi nel bosco rado si lanciano
richiami, tra il roteare dei bombi.
Svegliati al primo sole

primi sulla scarpata,

a macchie di colore

avanzano gialli e viole.

Sento la terra morbida
sciogliersi in rive d’acqua,

e le radici nel vigore

sorridere alla pasta.

Neonati vedo rigare fiumi

e correre alla strada, discendere
al canale, largo di cascatelle.
Un muso si affaccia scuro

e beve sorsi dal cielo.
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[da: Le stanze del cielp2008]

Paolo RUFFILLI

Ordine

Grate e cancelli da ogni
parte, intorno, tetri cortili
dalle altissime mura.
Ovunque regna

un ordine di cose

che qui e del tutto inusuale,
spazzato e ripulito
eppure in abbandono,
insieme ligio e duro.
L’odore di una gabbia
contro il muro:

muffa e colla, dentro,
umido e sudore.
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Detenuto scelto

L'effetto e che

mi sento addosso

la fiacca del malato

€ sono incerto

e lento, le giunture
piene di piombo,
stento pure a fare

da spettatore, qua,
dentro la gabbia.

Un detenuto scelto
(la sua condotta buona
e, spesso, la facciata
da marionetta

di chi nasconde

la sua disperazione)
occhi di vetro e

mani che si allungano
a caso da una parte
e dall'altra

a riordinare carte

di una improbabile
cercata verita,
nell’attesa che

le cose scritte
diventino realta.
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Prigione

Il tavolo e la sedia,

il piccolo scaffale
con pochi libri addosso
e la finestra sul cortile
dove e in corso

gia la passeggiata
d’aria regolamentare:
pochi per volta

in marcia collettiva

di mezz'ora.

...che tu respiri

e mordi, inghiotti

e digerisci,

per sopravvivere

a te stesso

sordo e muto

a tutto il resto,

allo stato attuale
delle cose,

confuso e arreso
chiuso qua dentro
rifattoti animale
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Evasione

Che sogno é questo

di fare un buco

tanto largo che, se vuoi,
Ci puoi passare

calarti giu

da venti metri

usando corde

sottratte chissa dove
poco alla volta...

Da qui vedo una casa
la di fronte

sulla curva del paese

e un albero fiorito

che spicca per colore
sulla facciata in ombra.
Quel pesco in fiore

e il suo tornante rifiorire
che non avevo

mai considerato
mentre ero fuori

e il simbolo

di quello che mi manca
e che ho perduto.
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Vita tagliata

Non fu curiosita

e non fu noia

la cosa che mi spinse
e mi ha smarrito...

fu anzi la coscienza
minuziosa

di me e del mondo

a muovere e guidare
I passi ignoti

del mio precipitare.

Il mondo ed io,
corrispondenze esatte:
pietra senza labbro

e labbra senza verbo,
per quanto inseguo

e cerco.

Piu che fuggire

gli sono andato
incontro,

ma niente ho mai
subito o abbandonato.
Ho sempre scelto,

e ho attaccato,

per ultimo me stesso...

né rinunciato affatto.
Ho scelto e amato,
sbagliando, si,

e avendola aggredita,
ho guardato in faccia,
tagliata, la mia vita.
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Fuga

Ma non perché
incompreso

€ non amato,

debole forse

non vittima pero,
estraneo a tutto

e di sicuro fuggitivo,
uno che sente
I'ebbrezza di scappare
verso il vuoto,

tra le braccia

del suo niente.

Per vivere da solo,
per vivere di lei
lasciando dietro a sé
il deserto,

I'anima in cambio
della sua luce
intermittente

in campo aperto.
Pallido evanescente
come uno spettro,

il buio negli occhi

e il suono del silenzio
dentro la mente.

Notte

O notte mia diversa
da tutte le altre

notti al mondo,
notte eternamente
luminosa

nella sua chiusa
fulminante assenza,
canto e armonia
che alita dentro

il tuo silenzio,
respiro che si tende
e gonfia all'infinito:
I'essere intero

non piu diminuito,
I'abisso inabissato
riempito dal suo crollo.
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Luigi DI RUSCIO

[da: Le streghe s'arrotano le dentiere 1966]

Per la gatta in calore

le cavalcate dei gatti sopra i tetti

e l'allegria cancella le crepe delle case

la luna e insieme ai canti dei galli

il fischiare e questo voler ammutire i cani

che abbaiano e si agitano come volessero addentare
il vento di questa notte che porta I'odore dellgreaa
la luna passa tra le nubi e da la luce a occhiate
e cosa dovrei decidere in quest’ora di notte

che non giunge mai al suo termine

i pensieri s’attaccano ai muri e alle pietre

le streghe s’arrotano le dentiere sopra i tetti.

La costruzione sale

contando le centinaia di caldarelle

montate sulla mia spalla

ogni mattone ha raspato sulle mie mani

ogni mattone ha raspato le dita del muratore
che sputa tra le pietre

che fuma senza posare la cicca lavorando

e bruciarsi le labbra

con acqua amara per arrestare sudore

ogni palmo di mura ha una bestemmia

ogni palmo di scialbo ha la schiena di mio padre
'acqua che ci ha bagnato & sudore umano
sudore umano tutte le mura che vedi.
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Dicono che per empire le fondazioni

prima del bitume occorre metterci un’anima

al posto del gatto ci metterebbero

guello che ha la voce da donna

e si lagna perché la moglie non s’ingravida

e alzare la pala piena gli spezza le braccia

e parlare per lui € uno sforzo troppo forte

le parole le finisce con un gesto monco

0 con un giro degli occhi

se parla chi lo ascolta ride

trova sottintesi ridicoli alle parole storpiate

solo se si ubriaca parla spedito con la voce daaon
e protesta con un giro di frasi che rifanno indéis
guando gli rinfacciano che é stato riformato

e chi non e buono per il re

non e buono neppure per la regina.

Si dice che per conoscere il futuro

occorre far patti con gli angeli o col diavolo

e lui che ha avuto la paralisi infantile alla patéstra

e la faccia porta storta

deve aver fatto il patto col diavolo

e nel palazzo degli sfrattati dove abita

fora le biciclette stacca i fili della luce

e quasi nessuno va piu a trovarlo per farsi legigeliaee della mano]
cosi per vivere porta I'acqua in un cantiere delegoo

nei primi giorni per leggere le mani

raccontava storie del maligno che I'assale

e delle forze che lo proteggono

cosi e stato tentato come tentarono Cristo

-fai empire le fondazioni da loro

dicci come si fa a vendere I'anima —

e non parla piu di magia

parla della vita che lo ha massacrato

e si lagna quando cammina sfiancato con i broddattacqua
nella strada che nasce tra i granturchi.
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Ha un numero di anni che non si contano

perché per il cantiere non si puo passare i sesgsani
e lui deve aver falsificato le carte

ha fatto la guerra mondiale d’ardito

e racconta la vita degli assalti

come prendere le donne o i fiaschi di vino
lasciando sui tavoli al posto dei soldi le bombeaano
e I’Africa ha avuto la sua fatica e la sua guerra

e tutto racconta del sole e del vento

e per ogni cosa da la sua sentenza

parla con calma e il vino comincia a lasciarlo da
perché dice che vuol fare la nuova guerra

e non prende pensione perché in guerra non si
mettono marchette

e per rimanere invalido occorre avere fortuna
trovare un proiettile savio che spacchi qualche oss
ma non & una fortuna che capiti a tutti

e la fortuna I'’ha persa tutta nascendo.

Il suo lavoro e I'offerta necessaria di ogni giorno

a un Dio incomprensibile e insaziabile

la sua vita e tutta in questa offerta e forse rdego

e ne godra sino all’'ultimo giorno della stanchezza

per lui il contadino ha piantato la vigna

ogni anno per lui fermenta nuovo vino

cosi ogni giorno riceve I'offerta migliore

ed eccolo tutto nel dondolio delle case

in leggerezza nuova che esplode in ira 0 in gioia
terra fatta da questi uomini che aspettano 'ultimmmntro
I'ultimo sacramento l'ultima offerta sopra I'offardi tutta la vita
il mattone la rena la breccia tutto caricato ssila spalla
per la costruzione delle case picene dai cologrien
disseminate sui colli che danno basso vino

0 sui piani che danno letto a brevi fiumi

tutte le ore della sua vita ammucchiate inesorabili
come la breccia che il fiume ammucchia alla foce

e il mare e gli uomini lambiscono in un gioco imstabile.
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La neve ha ricoperto le putrefazioni dell’'autunno
lucida appare al sole la terra

il sole che faticosamente arranca

ogni giorno in giri piu alti

dall'orizzonte vaga il gelido vento del nord

e ride tra le fronde degli abeti

guesto inverno dovrebbe essere piu lungo
prepararci ancora agli splendori della primavera
il contadino armato delle lunghe forbici

ha gia tagliato i rami inutili

s’aprono i semi nella terra.

Il suo ventre aspetta solo di rimanere pieno

i seni di gonfiarsi di latte

sente la pena della terra colpita dall'arsura

la pena delle piante vive colpite dal gelo

e s’incanta quando vede i fuochi delle feste romdeazielo
e seria cammina nella piazza col fidanzato

che vorrebbe troppo spendere nell’'unica festa dinmo
la sua vita e sazia in questo giro di terre e dahi
provenienze e spiegazioni stanno gia scritte hetesuo cielo
€ con onore vive la sua vita

che tiene come quando porta ad abbeverare le bestie
tenendole ben salde con la corda del morso

che rinserra la narice nera.
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In questa strada ho cercato le prime parole

visto I'elmetto tedesco e gli scoppi delle bombe
case sventrate e notti sommerse nella paura

le immagini delle madonne trafitte

e cristi spaventosi gessi macchiati di sangue

le dure popolari di mio padre e brillava la marossa
I'affanno che colpiva la mia gola la stretta nausea
SONo cresciuto tra queste mura che s’alzano moaoaida terra
coll'erba murana che s’arrampica sulle screpolature
con i cardi sui cigli delle strade

dove camminava una morte tedesca o alleata

e non vi era neppure il tempo per piangerli i morti

e l'oscura fede che si faceva materiale

al fischio clandestino di bandiera rossa.

Qua mai un uomo ha incontrato un altro uomo tuttouéato in un unico gesto]

muti oggetti che ricompaiono per riscomparire dov
ogni parola e la stessa parola

ogni figura e la condanna dell’altra

guale cottimista ossesso continua a fabbricarvi
guale delirio crea la ripetizione della stessarigu

da dove sono usciti uguali sino allo spasimo

come sara scelto chi sara il perduto chi sardvbsa
guale sottilissimo potra dividervi

e guardarvi come fosse possibile trovare nei vpsissi
gualcosa che riecheggi lontane scoperte

girare in questo mondo dove ogni sputata deve d\agmerovazione]
imparare a ricercare nei tram il posto piu lontano
da quello che dovrebbe essere il mio prossimo

ho imparato a murare la bocca come una ferita

a spiare sulle fessure delle vostre facce.
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Antonella P1ZZzO

[da: Inediti, 2008]

Anoressia

Il lavoro del becchino é necessario e anche qaelpoeta
non e male, il cuoco affetta la fronte, inarcadhisna
da il colpo finale e gira la poltiglia

la pentola bolle. Lasciatemi alzare le ali dico
lasciatemi volare, prego, se voglio, che questo pes
inutilmente mi trattiene

e tiene alle mammelle gonfie che mi disgusta

il latte saporoso e i baci, la bocca chiudo

schiudo il ventre stretto, stretta la via

dite la vostra

amoressia la mia

che rara malattia

e scritto sulla cartella clinica

ricordo bene che fu I'infermiera grassa

con la coda vaccina e il sanguinaccio

che mise un’altra gamba, fece un treppiedi

storto, un barbecue dove arrosti le costolette

e l'anca.
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Alle sette in punto la sirena

Alle sette in punto la sirena
trilla strilla il suono sale

sussultano le guance, i cuori in gola, in gioia

le mascelle strette a sanguinare
si rilassano, si chiudono le presse

oh dolce amore mio fumo di paglia
cosa ti piglia, ho questa voglia
umida sulla schiena e una poltiglia
di desiderio folle fra le gambe

nella rivoluzione industriale i bambini
sono strappati presto

dal seno delle madri

cosa sono queste urla, questi pianti
questi discorsi di caramelle al latte

qui si svitano bulloni, si riavvitano le viti
in movimenti senza fine e con impegno
e I'ingegno che I'oro cola

e I'olio che i meccanismi unge e regge
guesto tempo battuto, queste ore impilate
guesto dire strozzato di capomastro
che soffia con voce di piffero

sulla nuca, sull’orecchio

fatti toccare bella, fatti palpare

alza le gonne accogli il novecento.
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Nella mia casa vecchia, nella mia stanza

Nella mia casa vecchia, nella mia stanza
antica scrivo forse di me

scrivo nella tastiera uso due dita

il terzo dito e I'occhio dentro

lo svolto e lo rivolgo al mondo

alle previsioni del tempo, di un tempo
unico, il mio assieme a quello

che agli altri appartiene

in questo secolo tutto tondo

che inizido con molti zero

e poi fini quando I'uno

mi si appiccico davanti e mi cambio
Tempo di torri e di sciacquette

tempo di Macerie di miss italia

di sbarchi e missili

di muri e pianti

spaazi ristretti fra muro e muro
guando i vicini fecero la strage
guando ammaniti scrisse del comando
guando il commando fece l'irruzione
e si divisero le ossa del maiale.

La mitraglietta sputa e sangue
spande e mi riprende il verso
[i dove ieri lo lasciai a marcire
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Di questa danza il passo rosso

Di questa danza il passo rosso

e doppio il petto e sangue languido

d’'una memoria antica

dell'argentina voce che mescola e rimpasta
il corpo i muscoli i polpacci

di questo passo doppio ho visto in alito di spexchi
il corso del flume che gorgoglia

in patagonia e nella pampas

dove puledri e giovani anelanti

s’allacciano in un tango

peccaminoso e al fango

impronte ed orme lasciano

di quel passaggio

e poi un assaggio di baci e di ricordi

ed una stanza bianca

le tende trasparenti si muovono davanti ad un balco
un pavimento a quadri rosso e nero

un fiore fra i capelli ed il corpetto stretto
ampia la gonna a ruota gira e gira

le nacchere sul tavolo

di mani battito che scrivono le note
dell'incoscienza per un fattore ignoto

per I'oste matto che a Barcellona

serviva vino e miele agli ospiti stranieri

Regina madre che al castello sgravasti

Cuore di tortora e leone

Beati i poveri di spirito

beati quelli che non hanno visto il pozzo

e I'oro ricoprire gli abiti e delle donne bionde
truccatissime coi trampoli nelle passerelle

non hanno raccolto il passo

in minimal style valentino

che non hanno leccato le nuche sottili ed il prajum
dal traslucido non hanno bevuto

miscuglio micidiale che arriva in gola e strozza
il pensiero di una terra a zolle e di una semina
di sudori sparsi e di occhi di pernice spessi
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Si ni putissimu sciogghiri lu rassu
livarini 'ossa ro custatu

i luonghi, i curti, chiddi ri la manu
la crozza, u féemuri, a carina
n’arristassi un senzu

ciu ranni da ranizza

ca s’allarga supra ogni cosa

ca supira ogni forma

e va oltri ogni misura.

[Se potessimo scioglierci il grasso
toglierci le ossa del costato

le lunghe, le corte, quelle della mano
il cranio, il femore, la schiena

ci resterebbe un senso

piu grande della grandezza

che si allarga sopra ogni cosa

che supera ogni forma

e va oltre ogni misur.

29 marzo 2008

Ecco

ci siamo lasciati dietro un ghiaccio

ed una luce aperta al bianco

che ci impediva di sognare

cosa non fosse assente e cosa

invece C'era

per i racconti in litania

seppur presente in testa la sera quando
nessuno strazio ai piedi e tira

la fune al pozzo

uno sguardo a quell’ora

potrebbe essere fatale

grimilde grida la vendetta

dirsi non cambiera il destino

guando I'edera si avvinghia

a strozzarci la vita

cosi quel Tenco che si sparo le note e le parole
in testa confesso che non conviene

ora che sono fioriti i glicini

e le margherite spandono i petali al cielo.
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Francesca GENTI

[da: Inediti, 2008]

SE GLI INSETTI SI RIBELLANO ALLE PIANTE

e le piante si ribellano alle case

poi le case si ribellano alle stanze

e le stanze si ribellano a mia madre.
e se mischio il sole e il tuorlo d’'uovo
e il pompelmo e li bevo alla mattina
cresco bella come una mimosa
gialla e grandissima come la Cina.
poi se imparo davvero a riordinare
dati e abiti negli armadi e nel cervello
penso nulla mi potra mai piu frenare
a capire cosa € vita e cosa e bello.
allora I'amore crescera da solo
come un timido geco ipocondriaco
0 un diamante talmente plateale

da sconfiggere persino lo zodiaco.

SPERO DI MORIRE IN PRIMAVERA

con un sole che ferisce e che fa male
spero di essere giovane e vitale

e morire con un gesto plateale.

di uno schianto pazzesco in kawasaky.
spero che quel giorno dello schianto

tu mi abbia detto delle cose amare

senza avere il tempo di farmi le tue scuse.
spero che tu viva nel rimpianto.

spero che l'azzurro di quel cielo

sia per te qualcosa di bestiale

un azzurro del tutto insostenibile

ancora peggio di venire al funerale:
guell’azzurro-cielo deve rimanere

un colore senza niente di colore

che il nero in confronto € come il sole

che riverbera sopra il sangue e le lamiere.

471



10, OGGI, CON LA MIA DISPERAZIONE

sto qui. completamente costernata.
I'hai fatta grossa in questa situazione:
hai fatto veramente la cazzata.

parlo cosi, io:

alla mia tigre

alla mia maleducazione

alla malora di questa mia giornata.
vorrei passare un brutto quarto d’ora:
io e la mia tigre

essere sbhranata.

vorrei andarmene dritta giu. in prigione.
sto qui. completamente frastornata.

a dire alla mia tigre cosa non deve fare
a dire alla mia tigre di comportarsi bene
io alla mia tigre a cui voglio tanto bene
ma che non riesco ad addomesticare.

CIAO, NON SONO UN PANDA

non vivo allo zoo dentro una gabbia
non ho bisogno della tua protezione
non voglio che mi nutri coi germogli
che mi consideri una specie da salvare.
preferisco che mi baci e che mi spogli
pattinare con te per la via lattea
pitturare color luna le pareti

delle stanze del mio bunker personale:
guesto € quello che vogliamo noi poeti.
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STAI PARLANDO CON UNA

che oggi ha modellato cento funghi con il das.

che ha passato un pomeriggio a scrivere una poesita pastina al farro]
su una tela dipinta di azzurro chiaro.

che una volta era cosi felice di avere passatmimelen capodanno]
che si € messa a ballare per la stanza

e scivolata e si é rotta un piede

e la sua felicita -anche al pronto soccorso- neoegnata minimamente.]

che tiene una lavagna sotto il letto

dove scrive tutte le bugie che dice

a chi le dice e la data

e ogni mattina si ripassa lo schema generale.

che cerca di salvare i cuccioli di scarafaggio.

che mantiene sempre il patto narrativo
e cosli non puo guardare i film dell'orrore
e neanche andare al luna park nel castello deliapa

che si € colorata un paio di paperine con lo sprggnto
poi le ha indossate ed é uscita

e la sera a casa aveva i piedi completamente Rmitic
due stelle brillanti nella via lattea

e la notte non ha dormito

per paura di morire intossicata dalla vernice.

che (molto tempo fa) ha ucciso alcuni pulcini sgendoli troppo forte]
e ha fatto saltare la dentiera a sua nonna materna
con un “bacio con rincorsa”.

che se le racconti qualcosa di vagamente ripugnante
0 se sente un odore troppo forte
e capace di vomitare all'istante.

che -grappa&vinci grappa&vinci grappa&vinci-
da sempre le piace ubriacarsi

e farsi invitare a cena

da chiunque

ad ogni latitudine

in qualsiasi tipo di ristorante.
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che la cosa di cui ha piu bisogno
e I'abbraccio

la comprensione

il “si” del mondo.

quindi, perfavore:
sciacquati la bocca prima di parlare.
e fammi volare. se ci riesci.

HO PARLATO CON IL GLICINE

mi ha detto
le dieci cose che non devo fare:

. fidanzarmi coi picasso

. chiacchierare con le fate

. spendere tutto in regali di natale.
. mendicare affetto al brico center.
. attaccare menzogne sopra i muri.

. farmi limonare a tradimento.

OCoO~NOUIDE WNPE

. credere a chi ti giura che ti ama
(e che per te mutera temperamento).
10. sanguinare sulla metropolitana.

. sognare la clausura in un convento.

. sfasciare soprammobili e credenze.
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