
Il libro dei doni – Capitolo VIII, 1 

 

 

  

Poesie sono anche doni. 
Doni per le creature attente. 

Doni carichi di destino. 
(fm) 

  

Viola AMARELLI  Liliana ZINETTI  Mario RAMOUS 
Marco GIOVENALE  Giannino DI LIETO  Piero BIGONGIAR I 

Tommaso DI CIAULA  Paola LOVISOLO  

  

 

 

 

 

 

 

 



Viola AMARELLI  

 

[da: La terra dell'osso, 2008, inedito] 

  

La terra dell’osso (*) 

 

Poi fu l’invaso 
travolto schiera a schiera 

il verde, le crete e la pietra 

dapprima con i soldi, 
liquame a sciami 

viadotti, bretelle, sottopassi 
piazzali e capannoni 
villette chalet svizzeri 

indi coi corpi 

carne sudate urine sangue 
abbuffate morti 
capovolte 

di poi il clamore 

lingue vocianti, gutturali 
stridule urlate 
rauche predaci 

tutto un colare 

cervello percolato, comparaggio 
senso dei sensi, unico 
sbranare 

l’impastatrice 
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d’ossa e cemento calce uranio amianto 
nel tendine confitti i tradimenti                                    

plebe d’orrore l’impestata 

attenta a cosce e panza, 
ciechi gli affetti, lemming avvelenati.  

Lungo la faglia 
aguzzammo afoni i cuori. 

 

[(*) Il titolo è tratto dall’omonimo libro postumo di Manlio Rossi Doria (1905-
1988) partigiano, economista e tra gli ultimi meridionalisti.] 

 

 

cieli 

rasoterra ghermendo fionda la preda 
su in alto all’elio rarefatto scoprendo 
ennesimo lo scarso carne osso, 
insufficiente cibo ad ogni rostro, 
mollando di poi schianto 
la carcassa 

l’aquila non ha stormi 
solitaria solo fame di aria 
brucia l’ala. 

 

  

uomini 

Sgommò la ruota, ubriaco l’asfalto 
bitume ora rifratto nel brillio 
luce accecante, palpito di fiato 
correre curve e dossi in solitario 
carovaniere perso 
                            - da lontano                                                                                                                                            
paesi intufati giallorosa, 
la strada stesa un nastro di piacere 
da qualche parte, scordata 
c’era una casa. 
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passaggi 

 

Privatissime storie si risolvevano in rancori 
accidiose provavano a rivivere 
cicche mai spente di giorni polverosi 

“dio ti benedica “ esclamò il vecchio 
coetaneo seduto con la radio da barbone 
perfettamente al mio fianco, ateo incallito 

uscirà nuda una mattina a fendere 
la folla alla fermata di una qualunque metropolitana 
ignorata da tutti, apoteosi 

troppo chiaro il cielo e insostenibile la gioia 
avvinghiò le parole per sputarle 
senza avviso si sfilacciarono grumose 

“mama, mama” guizzo nerissimo 
di muscoli al sorriso offriva 
nuova musica, io onorata 

un austero dolore nella giacca 
di un mattino uguale a tutti gli altri 
gli feriva gli occhi, tappandogli la bocca 

matassa di capelli consumando 
i marciapiedi parlava al cielo 
sottovoce, gaudiosamente concitata 

misi un punto alla vita 
e andai a capo. 
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labirinto  

 

La forma delle dita, dei tuoi piedi 
si accartoccia e che verrà dopo 
è un bel imbroglio o, più esatto, il garbuglio 
lo stesso per cui ridiamo insieme ora 
bevendo l’aria, attenti alla suonata venisse 
alcuno – non viene mai nessuno 
per fortuna, 
la forma temporanea che è il mondo 
questo qui ora, lacrime e sangue 
non tante storie, asciuga entrambi 
con la sabbia e poi versaci l’acqua 
dissalando il tuono delle 
armi, fragore ogni secondo 
in fuga ora tu baci 
un bacio senza forma, s’è rotto il filo 
inutile Arianna. 
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Liliana ZINETTI  

[da: Inediti , 2008] 

  

Oggi, come altri oggi, la SS42 
stride come un folto d’uccelli di latta 
impazziti nella bufera. 
Qualcuno prende posto tra 
il verde malato dove stanno le panchine 
con i vecchi andati in un ricordo. 
Altri attraversano rumori, 
corpi, strade che si ricongiungeranno forse 
finita la collezione di farfalle 
infilzate a fogli bianchissimi 
o di francobolli per lettere mai spedite. 
I panni stesi sui balconi 
ignorano la danza dell’ombra 
si bagnano di una luce cieca, stolida. 
Ordinati gerani 
dai davanzali delle villette, l’azzurro 
sfiorito delle ortensie, 
l’ombra di cose troppo vicine al buio. 
Si sta sospesi, a volte, a parole 
che non si riescono a dire: 
dire cos’è un lampione, macchia 
di Rorschach gialla sull’asfalto. 
O un abete ritto nel silenzio. 
Lo sguardo di uno sulle cose 
o cos’è la solitudine. 

La bellezza è 
se chiudo gli occhi per vedere. 

E qui il mare è una cartolina di saluti 
e poeta è il pazzo 
che trasforma il reale 
in un’oscura sequela di parole 
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*  

 

Era un’ossessione di rami 
la bocca del buio, era il graffio 
della luna quando siamo partiti 
e ci chiamava bianca una strada. 
Un andare con sguardi di terra, 
l’ala piegata del vento 
all’orlo di gronde 
da cui spiccare il salto, 
ma non c’è volo che possa dire 
un brandello di azzurro, 
pur con questa vita che spinge 
dal ventre della terra 
inspiegabili fioriture 
non c’è parola che scavi il silenzio, 
solo questo stiletto di luna 
che un giorno cadrà sulle stelle 
a spegnere il cielo. 

Non è dato che questo andare, 
e la luna, e il gelo che brucia le foglie. 

  

*  

  

Era l’essenza forse di un cielo 
divenuto d’improvviso angusto 
per la sparizione delle stelle. 
Tu ti guardavi le mani 
gli occhi poi a terra, come 
a raschiare stelle dalle crepe scure 
di un pavimento stordito 
come se 
non ci fosse altro 
che quel guardare, muto 
e senza fine 
che hanno le cose quando le guardi. 
Attendevi un cenno, una parola 
mai venuta - 
mentre s’alzava nero lo strepito dei rami 
a graffiarti gli occhi, 
a indicarti il buio. 
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Convivio serale 

Il silenzio dei cucchiai stasera 
è la voce di pensieri stretti 
in una solitudine di gesti. 
E’ sera che duetta con l’ombra 
delle voci, mentre dal tavolo 
levo le stoviglie e il peso dei silenzi 
e getto gli avanzi e il resto dei giorni 
in una notte 
un poco triste e un poco puttana. 

Impariamo a morire così, nel distacco 
di un gesto, in un ritardo del cuore. 

  

Tutto il pane del mondo 

Era per il confine, 
per la pioggia. Soffriva anche la luce, 
incrinata nell’obliquo raggio di gennaio. 
Il grano e l’acqua, l’oro lontano 
dell’estate – un’isola scossa dai venti. 
Dicevi gelo-neve 
per coperte e tazze di latte, mentre 
roteavano bianche 
lune d’inverno, rami, tam tam 
di tamburi alle pareti. 

Misuravi le distanze 
rabbrividendo piano 
tra l’inverno e l’urlo. 
Dicevi buio-notte 
per pane e zucchero, di schianto 
crollava la lancetta dell’ora, 
il buio freddo sulla nuca 
sull’acqua delle dita. 

Batteva fissa l’ora 
a nord di ogni cosa, chiedeva 
la rivolta del sangue, il segno, l’assoluzione 
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Mario RAMOUS  

[da: Il gran parlare , 1998] 

 

  

il gran parlare incipit di morte 
là sul ponte che brulica di gente 
dove epilogo non prevede inizio 
che mai in vita si sia esistiti 

  

sulle travi si porta il cadavere spoglio 
dei discorsi distrutti dall’ansia di dire 
come fuoco che troppo di fiamma s’innalza 
esaurendo la forza nascosta nel ceppo 
collocate sono le voci in muti loculi 
per quella maledetta foia occidentale 
di assegnare una schedatura ad ogni cosa 
che ne definisca un significato solo 
tamburo di un esilio che desta frontiere 
come ciminiere di civiltà estinte 
ma tra le macerie la lingua è sconosciuta 
nei figli si crescono destini di morte 
e le parole perdono mummificate 
l’imprevedibilità dei dirottamenti 
che ne assicurano qualche sopravvivenza 
in unità diverse ma riconoscibili 
così che inoltrandoci fra loro ogni lume 
si omologa con gli altri a formare necropoli 
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e nel labirinto delle ceneri impervio 
tra lapide e lapide è ritrovare un’erma 
che segnali l’acuto di un nome esemplare 
e indichi senza filo d’Arianna la via 
ah se potessimo distinguere una voce 
tra la sordità di questo rumore bianco 
gettare un ponte ma dove possa condurre 
è avvolto dal baluginare della nebbia 
potrebbe forse servire a rendere ciechi 
orrore angoscia e sbigottimento degli occhi 
ma dubito che questo inutile congegno 
incastrato nel cuore della nostra mente 
anche ammutolito ridotto a fatui sterpi 
si lascerebbe estirpare con resezione 
radicale ne resterebbe quanto basta 
per proliferare in aggressive metastasi 
batti batti ‘la vita ha una pelle di morte 
che ne tiene il gusto’ nulla vi può sfuggire 
ciò che credi d’altri t’impregna è chiuso in te 
batti batti bel Masetto in catene stretto 
come un’endovena l’urlo avvelena il sangue 
e non esiste farmaco che lo depuri 

  

 

dalla sanie della palude come vomito 
osceno che inatteso d’un tratto dirupa 
senza che si ergano argini a trattenerlo 
tracima il rombo sordo della controversia 
così oltre il limite della comprensione 
ci raggiunge il persistere della bufera 
in un luogo ignoto ma che sappiamo esistere 
e ci si chiede se abbia quell’unico senso 
o se per errore si sia preso un abbaglio 
ma questo pullulare di larve si abbarbica 
come un polipo straziante alle nostre gambe 
e più acido non s’attiva per scacciarle 
seguono le vie linfatiche sino al capo 
e tutto occupano ciò che non distruggono 
un tempo si cantava come metamorfosi 
il processo con l’illusione di rivivere 
stesso cuore stessa mente in forme diverse 
ma l’inganno è che muta il sangue nella pelle 
allora l’urlo indistinto non è più d’altri 
si identifica è nostro acquista voce propria 
una maledizione l’ira della vita 
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sono uguali a serpenti uno due infiniti 
vengono da Tènedo per voce d’aedi 
ma credimi ce li siamo cresciuti in seno 
non rappresentano vendetta di un’offesa 
recata a chi ci sta di fronte anche se è vero 
per offesa a chi indifesi siamo è vendetta 
con occhi ardenti iniettati di sangue e fuoco 
strisciando s’inerpicano in lente volute 
con spire immense s’attorcono con le squame 
del dorso avvincono il collo e il capo sovrastano 
morso più morso straziano le nostre carni 
e non v’è scudo dove possano nascondersi 
presone possesso il forte sfoggia torrioni 
garitte mura come di nostra memoria 
se scorrere non si avvertisse nuovo inferno 
di voci ridotte a sinistra diafonia 
che ne percorrono indistintamente il cuore 

  

bisogna chiedersi dove quest’avventura 
tragga origine e in quale luogo occulto porti 
o non si tratti di un nubifragio di azzardi 
che accentui la tortura di tormenti ingeniti 
forse che si fondi sul deflagare anomalo 
di geni ritenuti a norma non è dubbio 
ma è la causa del processo che appare oscura 
che sia frutto del caso o di necessità 
rimarrà per noi inesplicabile sempre 
con passo malfermo si calcano macerie 
come ciechi che a tasto esplorano la strada 
e ciò che s’incontra se non l’orrore cupo 
del contatto non fornisce chiave d’accesso 
perché si debba subire come dovuta 
l’arroganza che ci impedisce di ribattere 
e dall’antidoto dell’amore ci esclude 
non differisce dagli enigmi di una Pizia 
ma nel soffocamento di tante parole 
inavvertitamente se ne perde il senso 
e altri pensieri si sovrappongono a quelle 
confondendosi in un intrico indecifrabile 
senza che più l’uno distinguere si possa 
dall’altro dissolto in un magma indefinito 
e impossibile sia ritrovarne coscienza 
più aurora non si leva o tramonto precipita 
e in una caligine cieca si vien meno 
come violentati da strazio di narcosi 
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Marco GIOVENALE  

 

[da: Testi editi] 

  

Da Criterio dei vetri , 2007 

 

né mistero nei viaggiatori 
locali, con i borselli a ordito onesto 
neri laminati, beaux temps, 
e la plastica del berretto, sua falda tutta scoria. 
non fa, non fanno, storia. venti, trenta 
secoli e una parte di urto antropico non è 
variato; genera dal sonno, dorme, scorta 
il sacco, torna 
indietro, sotto le polveri vulcaniche 
– muore nella pagina di paglia per paura 
dell’eclisse, prima che finisca. 
culla, non cura 
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*  

 

che non vuole allearsi con il finito 
che in nessun caso con il teatro. 

«che oggi, essendo»: già una frase 
che inizia molto male. 

il figlio disinfetta gli strumenti, 
li tiene nella borsa scura. 

risalgono dal sottostrada del ristorante 
è stato un lavoro come poche altre volte 

pulito e impegnativo. già due mesi 
prima aveva rilevato i fondi. 

una volta era un varco, qui, al mare, 
prima un macello, qui le ombre 

dei ganci o andavano i vitelli 
la grafia non è molto precisa ma 

non inibisce, vuole iniziare a contare i soldi 
prima che si esca nella strada. 

l’urto dell’aria e del suono fuori 
per un’apertura, il riscontro del vento 

gli getta una legge che ha chiara 
ma senza contorni, e che lo implica 

si sente di smettere e smette. 
si sente smettere 
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Da La casa esposta, 2007 

Si muove in modo mite 
tra le cose della stanza 
adesso che la stanza non è un limite 
alle cose dall’interno, conta 
quanta capienza di nero 
è tra lume lupo acceso nella bugietta 
verde e vetro del tavolo riflesso 
basso, alla finestra spia dall’alto 
altro di altro che non c’è 
già in cortile, quasi 
infine (pensa) 
in sé 

 

*  

Invece è inverno. Cala – curva. Siena. A me 
dispiace di essere ma sono 
diverso da quello che sono – 
fa il giusto ben orientando e sembra 
che niente come l’ascia spezzi il freddo 
e questo spezza quella al filo o taglio. 
Tanto che è la ferita a ferire – 
buio, gelo giusto, verbo dire 

  

*  

  

I fratelli hanno preso le cambiali, adesso è loro. 

Hanno fatto uscire tutto il sangue dall’agnello alla bocca 
– era vicina la base di sasso. 

Sorella e padre sono nei canali 
nei pozzi, al respiro dell’acqua. 
Niente tiene vivo niente. 

Così è rimasto il sole, stampato sui soldi: 
questo prosegue il racconto fino all’altro 
lato, dove cominciano gli archi larghi 
nella campagna, pezzi di acquedotti, verso 
il Tirreno, che si infesta                                                                                              
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*  

  

Gli è stato detto racconta che dici 
di avere il morso, il cane 
ha che? lo stecco del gioco – invece. 

Quello che è piccolo e nato 
riceve l’impatto di luce nei plessi 
vuoti e capovolge 
fuori il labirinto della voce, dentro aria 
e senza rapporti, senza equivalenza, 
fa suonare e risente 
plettro dalla gola: dal disaccordo 
a un disaccordo che si mutila 
per vivere. Anche questo 
senza sapere di sé niente, dice 
mai nemmeno dopo 
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Giannino DI LIETO  

[da: Inediti , 2005-2006] 

  

LA POSTILLA  

Ho visto il fiume volare 
le tortore sguazzavano nell’acqua 
bisce attraverso l’allievo 
                                        una cantarella 
colma, le mani pagine decise 
ginestre a calice della piegatura 
(ricavando fonti del Mille) respice 
finem sotto la pergamena fiori 
pica o gorgia i grassi rospi 
despota di nube-terra controvoglia la postilla. 

 

  

FORMICHE ROSSE 
 

Le formiche rosse salivano il tronco per una vena identica 
fuori di cicatrici o velature di lattice 
scendevano nel cuore della pianta. 

La pianta una pianta di fico d’inverno 
sbiadita contro-verso sporadici pinnacoli allo specchio. 

  

EFESO, L’OSSIMORO AL TEMPO  
 

Tamerici i coribanti 
da corridoi enclave di pensieri nani 
come la felce ipoteca di un titolo speso, 
possibili Niobe o spurie 
scarabocchiate in palio 
si fanno ombra alba per viola. 
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RAGAZZE IN BILICO  
 

Donne giovani forse 
senza volto senza corpo le voci 
una voce in vena di canzonare 
cela l’abbaglio di una farfalla di notte 
alla luce immolarsi come valore semiotico 
dei balbettamenti runici o 
la ricerca assidua di liberazione 
da un androne semibuio della fabbrichetta: 
siamo divisi da un canale di acqua livida 
contenuta fra l’erba palustre e il ciglio della strada 
lungo una mattinata tersa. 

 

  

LA MESTICA  
 

Rubina vecchia come una cesura sospende                                                                                                     
                                                    gli sguardi                                                                       
fra piccole ciglia 
né accavalla le belle gambe in posa 
rinchiusa in un castello di carta 
distingue silenzi accurati dopo la glossa 
un luogo comune prencipe o cortegiano 
una torma di retori spunta la rosa dei turni 
complementi icone di scrittura originarie di O.  
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ANABASI  

Avvolto nel fuoco Emmaus 
villaggio infedele sconta 
la sua defezione 
 
 

La turba, rudimenti verbali trascritti in profezia 
può per disincanto non ascoltare l’oracolo 
un fuggi fuggi generale senza meta 
il formicaio snidato nei cunicoli                                                                                                                    
                                                       (modulati con arte)                                                                                                                               
(il vomere dissoda la terra per la nuova semina)                                                                                                          
e l’azzurro capovolto si addensa e piega in basso 
spicca rovine alla cinta muraria 
invischia della manna imperfetta convogli e profughi 
ricuce a tenda le cime della rotta 
il sole salva la terra il cielo si fa cielo 

assunta a cupola la grande tunica 
la turba tramortita impreca. 

 

IL FONDO DI BÉLA  
 

Clipeo con figure a sbalzo, anche scheletri 
un palmento, 
propilei dell’esodo figurelle fuori uso 
cronache a teatro sfilate o lorica 
crotali per sillabe aperte in un vicolo cieco. 
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Piero BIGONGIARI  

            [da: Autoritratto poetico , 1985] 

  

Vetrata 

 

O memoria, la terra è il tuo ritorno 
negli occhi, le magnolie 
in un torno di gridi dai cortili 
traboccano, sui lividi ginocchi 
spunta l’età più grande come un’alba. 
Una febbre rimuove dagli stipiti 
la madre dolcemente: là trasporta 
simile a luce le vele dal porto: 
afosa muove sulle braccia a chi 
non scorda. Mentre un lampo rosa inonda 
la finestra, l’attesa: una tempesta 
di caldo, un bacio che fa vana ressa. 
E i cani spenti di una festa delirano 
di viola se grappoli di nulla 
pendono già a un oriente. 

  

 

Sulle cale gelate di piazza Mentana 

 

Era forse la vita, la scalfiva 
la mano blanda che la misurava, 
era rimasta l’ultima creatura, 
col turbante di pelo, laminata 
dalla luna, a guardare sfigurata 
dal muretto la luce moritura… 
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A labbra serrate 

 

Un’ombra ancora, un’ombra che non scompare 
come un disco pieno di propositi, 
e questo cielo senza vittoria per nessuno, 
le mani calde, la bocca amara d’amare. 

Inutile parlarvi, miei morti sconosciuti, 
inutile cercarvi, voi uomini della terra, 
per la troppa terra che nasconde il vostro cielo, 
solo vostro è il cielo per cui soffriamo tutta la terra. 

Tutta la terra e gli errori penosi perché piccoli, 
le stragi come muri d’argilla a ridosso dei quali ci ripariamo, 
con un fazzoletto scarlatto asciughiamo il sangue per non vederlo 
con uno bianco le lacrime per non piangere. 

Con un passo più lungo commettiamo la stanchezza, a che cosa?, 
la rosa in un vortice repentino scopre la primavera in un deserto 
e le stagioni si salvano dai cannoni ma non dagli sguardi degli uomini 
che forse esistono sulla terra per uno scompenso di menzogne 
come il vento in un dislivello barometrico. 
Asciughiamo le lacrime anche con le parole, 
con la fucileria più fitta, con gli amici che salgono le scale. 
E inventiamo d’andare a letto, per inventare qualcosa, 

mentre sentiamo che la vita divaria dalla morte 
veramente, non c’è dubbio, ma siamo stanchi lo stesso, 
come quando stanchi della musica ascoltiamo solo gli strumenti. 

15 aprile ‘44 
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Non so 

 

Nell’umido brillare dei tetti, 
nel calare del sole tra scogliere 
di strade, non so cos’altro aspetti, 
s’altro dichiari con parole rade 
ai passanti, ai vetri ciechi del tram, 
e a un tratto molto so della speranza, 
ma non so neppure cosa si perde 
nell’ansimo dell’aria, quasi un battito 
accelerato di motore, 
quasi tacchi più fitti, una catena 
che si tende, gli occhi un poco più desti. 

Ma lo sguardo è dentro le cose 
a cercarvi la buccia tra la polpa, 
e non v’è colpa sufficiente per la nostra gioia, 

nemmeno la speranza e la solitudine: 
tu sai che non so, tu sai che puoi chiedere. 

26 novembre ‘45 
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Inno primo  

 

Se è durare o insistere, non oso, 
le miche ancora splendono, o s’oscurano, 
i paesi ritornano visioni, 
il falco che ha predato a lungo i cieli 
su un abbaglio di messi, di deserti, 
di vetri dietro cui spiano fanciulli, 
è morto sulla strada impolverata. 

Nella memoria quello che d’eterno 
s’intorbida o si schiara, non tentarlo: 
segui le tracce lievi, le più rare, 
il fil di fumo, l’allegria di un merlo; 
non puoi tenerlo, e pure ti sostiene, 
l’abisso disperato per cui speri, 
e se è un vuoto lo ieri, un vuoto quello 
che al tuo occhio s’illumina, ma, vedi, 
fiorisce, si diffonde, cretta i massi 
più densi, si dirama, esplode, è quello 
che diroccia il futuro e ti fa strada: 
le valli si riempiono del suono 
delle valanghe, si ripete il tuono 
di giogo in giogo, è il fulmine che lapida. 

Dove passasti ritornare è come 
non più pensare d’essere, ma esistere: 
ritrovare la strada, il vento torbido 
della mattina che ritorna luce, 
la rada gioia che infittisce se altra 
gioia vi mesci, fine lieve gioia 
d’un amore deciso, raccapriccio 
d’un amore reciso: tutto, vedi, 
ti abitua a distaccarti un po’ per volta 
dal crudo magma che t’involge e soffoca. 

Nella memoria è un che d’eterno, cedilo 
cedilo alla memoria se rivedi 
l’orto tornato al sole, se le labbra 
ancora tormentarle riodi amore, 
abbandónati a questo inconsistente 
pulviscolo di cose e di pensieri, 
abítuati all’inferno dell’effimero: 
ieri è già eterno se altro tempo cade 
dal suo cielo e vi porta visi, cose 
fuggiasche nella loro lenta traccia; 
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questa la loro libertà: seguire 
lievi il declino, dirizzarsi dentro                                                                                                 
la loro gravità che le raccoglie                                                                                    
e le figge quaggiù dentro la ghiaccia 
senza un grido; ma è un cielo che si semina 
e si rapprende qua dove la brina 
non regge, dove migrano le nuvole, 
sui campi in cui la neve già s’incrina. 
E già il tempo scolpisce fitto e lieve 
il suo passato, l’impeto suo incupa 
le forre, arrossa le orbite stellari, 
strappa dai casolari qualche squilla, 
e le erme se hanno un volto, è un volto ambiguo: 
non volgerti di qua, la strada è quella 
dove io non sono, dove tu non sei, 
dove parla più arguto il vento esiguo. 

13 – 22 febbraio ‘53 
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Tommaso DI CIAULA  

 

[da: Ogni poesia è un mistero, 2007] 

  

Mi fermerò a queste fonti 

 

Fanciulle scalze 
leggeri movimenti 
del capo 
si passano 
anfore 
agli altari delle fonti, 
fruste di nebbia 
fuga dai capanni. 
Ci dormono 
antiche 
spudorate lune 
specchi di polvere 
la vecchia brontolante 
merletti sbiaditi 
infiniti pettini consumati. 
Mi fermerò a queste fonti. 
Nei capanni 
già svuotano anfore di luna 
fanciulle-arance sussurrano 
indecise 
alle radici della cornucopia l’amante 
nascosto 
tra gli ulivi. 
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Sera 

Vacca grassa 
sera lenta 
afrore di letame 
la gente mente 
un pazzo indugia 
il moschetto sul petto 
una cane ci scansa 
il tramonto tinge 
gli occhi di sangue 
il vento è vento di cimitero 
una scala sudicia 
una strega mesce 
ultimi sudori serali 
chi ha sputato sul mio cuore. 

  

Vini 

(a Peppino Strippoli) 

Tutti i venti le pietre del Sud 
luna rossa sporca 
d’insetti l’uva 
che matura. 
Strani 
riti notturni 
cavalieri verderame e zolfo 
custodi terribili 
s’alternano agli occhi 
cisposi del giorno, 
sole tra torri sbrecciate 
l’uva che matura. 
S’alzano tende alla rinfusa, 
fasci di paglia 
ruote di canapa 
premono e ripremono sui chicchi. 
Frenetici uomini di mosto 
chiudono bagliori nei vetri 
selvaggi umori 
che ci addolciranno gli inverni 
quando la vigna 
imputridirà 
di nebbia e di pioggia 
nelle midolla. 
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Tu sei una donna 

 

Tu sei una donna 
e da donna ti voglio trattare 
abile 
quando ti guizza dentro la femmina 
maldestro la provo 
succhio folli sapori 
tra le cosce di seta 
nemmeno un tratto di pelle 
voglio scordare 
ed è proprio lì che voglio 
essere 
più ardito 
dell’aria e del sole. 
Mi sei accanto 
in te si agita la donna 
puntigliosa avara decisa. 
Cerco un riparo: 
più antico del temporale 
del respiro del mare 
del fiato grosso dell’afa 
in un giorno di luglio 
ecco, lo trovo 
le tue gambe stringono le mie 
ed accetti il mio dono di sangue 
stringiamo nelle mani disperate 
la terra. 

  

 

Il Sole 

 

Il sole 
lo conto 
a centimetri 
sul mio terrazzo 
quando l’equinozio 
d’inverno 
tuffa 
e piega la testa 

….. 
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Imputridiscono stelle 
sui viottoli polvere 
tesse sui muri 
senza pace fili di ragno lichene 
premono i mei passi 
su sassi umidi erba sterile 
minacciosa all’erta 
non ho più voglia di andare 
anche se da anni 
mi canta sperduto 
un albero di mandarino al di là del pozzo 
assetato 
aggredito da spine blu 
torno indietro 
un’arista nei sandali 
m’ingoiano e mi stritolano 
i fantasmi innumerevoli 
della notte che si avvicina 
tossichianti 
nel carrubo 
dietro il muro. 

….. 

presto fanciulla 
presto 
fatti ammirare 
i tuoi seni… 
i tuoi fianchi… 
presto prima che ti aggredisce 
la polvere 
i lombrichi laboriosi…. 
Fermiamoli con l’amore… 

….. 

salgono da un’orto 
lentamente 
ciuffi verdi 
umide pareti 
lamiscono 
umide d’acqua e muschiose… 
poi l’estate 
sono frutti…. 
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Paola LOVISOLO 

 

[da: Inediti , 2008] 

  

io e la mia mano 

si prese al volo e si rimise a terra. 

contò le rose al collo allentandole 
un attimo 

poi la mano la seguì nel ritorno 
e nulla si dissero dell’età che 

le divideva 

tutto compresero una attaccata 
all’altra 

[...] 
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alzati e cammina verrebbe spontaneo 

ma poi la voce rompe un fianco caldo 

scordi di raddoppiare 

coscienziosamente: 

a – negarmi nei tuoi occhi 

a – negarmi 

annegarmi, ti suggeriscono 

annegarti tre volte due enne 

mentre interessi al suo iride 

con la bocca piena 

vai giù 

 

 

            la parola ereditiero non esiste sul vocabolario 

caduta pestata gallinella tornata rosa 
pestata dalla suola sono tornata rosa 
perchè mi hai solo accarezzata. 
a cosa serve piangere? mi hai chiesto 
tutto tenuto in bocca l’ Io oro rotondo 
mi hai alzate le spire della veste nera 
che la mia schiena ereditava da terra 
e lutto di terra altra ne cercava 

[...] 
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apri la posizione la preferenza 

il mio riposo sotto quell’ acqua 

perfetto corredo e niente ansia. 

tornerò 

se non torno, scrivi solo il presente 

ma se non torno almeno un muro lasciamelo 

dove potermi appendere 

  

 

[...] 

solo un poeta in amore o un cadavere 

può sognare tutto questo sogno e solo 

un cattivo lettore sa scambiare tutta 

questa morte per grandissimo amore 

 

[...] 

prendimi solo come un pensiero 

cancella i millimetri di pensiero 

le mie scritture che non hanno 

medicato 

prendimi e mischia il mio presepe 

mischialo fino che la stella cometa 

cada nel sacco nero della squadra 

omicidi 
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