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SUGGESTIONS CHE NON SIGNIFICA SUGGESTIONI 
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Suggestions che non significa suggestioni : Dimensioni 
 
La prima cosa, senza un ma o un per piacere,  
è stata di non usare le maiuscole  
- è come urlare dritto nelle orecchie – 
e della poesia? rimase nulla, si perse 
noce acerba  
schiacciata dal rimprovero spicciolo 
si perse 
come se invece fosse stata  
a malapena inutilmente sussurrata, 
più tardi  dalla rabbia  
ho scritto qualche verso, neanche lo ricordo.  
Forse non è sempre  
solo questione di dimensione e 
nelle parole qualcosa resta fuori.  
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Suggestions che non significa suggestioni : Where are you? 
 
 
Leggere molto, leggere poco 
leggere i francesi, soprattutto Les Maudits  
ma anche Pavese,  
non leggere gli sconosciuti 
leggere chiunque ti arrivi fra le mani,  
io mi sono innamorata di un americano, 
del tempo che non dicono le parole 
del nero del mare che io non avevo mai visto 
della neve e del suo e del mio svanire 
mi accadde lo stesso anche a vent’anni 
ma  fu un’altra storia 
fu l’amore, il sesso,  
il tempo che non finiva mai   
forse come allora è questo l’errore, 
la suggestione 
                     ( - where are you?-) 
perché ora sono malata di un male 
che somiglia ad una dislessia 
che mi porta a non sapere mai  
dove mi trovo 
né se quello che dico o sento 
stia realmente accadendo in questo momento 
-chi è questa gente che entra e esce dalla mia vita?- 
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 Suggestions che non significa suggestioni : Le Poetesse vestono di nero 
 
Non credo sarò mai capace di scrivere poesia 
Lo penso ogni volta che dei poeti ne leggo i versi. 
Immortali. 
Universali. 
A volte mi prende la voglia di tentare 
ma poi mi accorgo che c'è qualcosa che mi manca. 
Me ne manca il pallore 
la malattia tenera delle mani 
l'orlo di una vena. 
È che la mia pelle assorbe il nero e lo fa sparire 
in un nervo che si scopre 
nel bianco sorriso della pazza del paese 
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Suggestions che non significa suggestioni : Enter 
 
mettersi a nudo, mettersi nuda 
è la solita vecchia diatriba  
fra un maschile e un femminile  
decidere a quale genere appartiene la poesia 
la stessa solitudine  
é la solitudine stessa 
è cosa  che scorre e che  rimane, 
quasi inutile parlarne  
così come spedire una lettera senza indirizzo 
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Suggestions che non significa suggestioni : Exit 
 
ma io del dolore  
non ne voglio parlare 
è la mia porta  chiusa 
se volete ecco l’eco dei calci,  
il legno che lo separa  
da ogni cosa 
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Suggestions che non significa suggestioni :  Ans(i)a 
 
                          ( Nella stanza le donne vanno e vengono  
                              parlando di Michelangelo) 
                                                                  T.S Eliot 
 
 
Non so se fosse solo un sogno strano o la molestia  
di un pensiero al buio: 
il titolo mi annunciava  
che sulla base del consumo degli incontri 
degli affetti  e si sospetta  addirittura degli amori 
era scaduto il termine di ogni notizia,  
che si attendevano fatti nuovi 
nuove guerre, il risvolto non previsto della morte,  
al più presto 
una catastrofe naturale che riaccendesse il gusto  
della miseria, gli animi, e gli ascolti o 
che  almeno si ristabilisse l’ordine bi-polare  
dei pro e i contro le teorie 
ma soprattutto  - l’istante era già vecchio- 
perché s-caduto dalle pagine 
                               quello che c’è  
già non esiste, e dunque, intanto 
si poteva tornare tutti a dire come di poesia  
e a far finta di essere felici. 
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Suggestions che non significa suggestioni : la nuvola 
 
Volevo dire qualcosa. Ma me ne sto zitta.  
Le cose non è che si devono sempre dire a voce alta,  
basta dirsele nella testa.  
Però  bisogna dirsele  proprio come se le stessi dicendo a qualcuno.  
Se le dici   per filo e per segno, allora fanno quasi lo stesso effetto di quando le dici ad alta voce.  
E poi tanto si sa, a chi interessa veramente sapere quello che vuoi dire? Chi ti ascolta?   
Parlare, dire, questo sì, questo interessa a tutti. -bla bla bla- 
Che cielo che c’è oggi. Azzurro.  
Neanche l’ombra di una nuvola.  
È  pulito, lucido come se ci avessero passato ora ora la cera a specchio.  
Quella volta che ero a Zurigo pensai lo stesso delle strade.  
Dio, erano così pulite  
che avevo quasi paura di sporcarle a camminarci sopra.  
Anche le strisce pedonali erano bianche bianche come se le macchine le scansassero,  
e se proprio dovevi attraversare forse dovevi farlo come se giocassi alla settimana,  
saltando solo sull’asfalto Che strade, pensai.  
A Zurigo non ci sono più tornata,  
e allora continuo a pensarla con lo stesso aggettivo. Pulita.  
Magari ora sarà diversa. A chi importa di Zurigo.  
Ora di Zurigo non importa niente a nessuno. È un pensiero da buttare.   
È solo quando le pensi che le cose esistono, e nel modo in cui le pensi.  
E magari anche il cielo fra un po’ si sporcherà di qualche nuvola  
e nella mia testa sarà ancora dello stesso azzurro compatto.  
Ora però è azzurro. Pulito. Ne sono certa. 
Quando la finisco di pensare quella cosa vorrei che  
anche dentro la mia testa rimanesse la stessa aria levigata.  
Ora no, ho questa cosa che si allarga dentro.  
Come quelle nuvole che spuntano all’improvviso  
da dietro una collina e sembrano un batuffolo d’ovatta messo lì  
per tamponare qualche buco.  
Sembrano innocenti, e leggiadre, come le crocerossine finte di un film anni 30,  
con le loro cuffiettine inamidate e  le ciglia lunghe lunghe. Finte.  
E invece ad un tratto le nuvole le vedi  
che si gonfiano, e si sfilacciano,   
e da quelle prime soffici, ne nascono altre e altre ancora,  
invasive come un cancro.  
Come questa cosa che volevo dire, che se ne sta lì come una massa amorfa,  
e invece di sparire ne genera altre che arrivano da chissà dove  
e neanche te ne accorgi. Come questa storia qui del cielo e delle nuvole  
che non c’entra niente con quello che volevo dire.  
A chi interessa poi sapere se il cielo è azzurro o meno. Neanche a me interessa.  
Era solo per dire che mentre pensavo a quella cosa  
che avrei voluto dire è successo che ho guardato in alto.  
Cazzo che cielo azzurro, ho pensato.  
E anche che non esisteva niente al mondo di così vasto e limpido.  
E che non poteva essere pensata,  
e neanche detta. 
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No, non c’era niente di così irraggiungibile e giusto e pulito.  
Questo l’ho pensato subito dopo e  anche che qualsiasi altra cosa sembrava finta.  
Anche quello che mi batteva dentro. 
Ma poi che il cielo è azzurro me lo hanno insegnato, ho pensato.  
E mi hanno insegnato milioni di altre cose.  
Ho dovuto crederci. Cos’altro avrei potuto fare.  
E così forse ora nella testa ci sono milioni di pensieri che non sono miei.  
E forse anche quello che avrei voluto dire è qualcosa  
che non mi appartiene veramente. Che è tutta una finzione. E se la dico sono fregata. 
Allora è deciso, adesso chiudo gli occhi e il cielo non lo guardo più.  
Faccio come se non esistesse. È azzurro, penso. Contenti tutti.  
Ogni altra cosa da dire è superflua.  
È inutile cercare altri aggettivi. In fondo il cielo non ne ha mai pretesi.  
Lui se ne sta zitto. Esiste solo quando lo guardo. E se lo guardo è azzurro.  
E noi invece sempre ad aggiungere parole.  
Come me,  con questa cosa che volevo dire in una poesia. Bla bla bla. 
Ma ora è deciso.  
Me ne sto zitta e non penso neanche più. Chiudo gli occhi. Così stavolta li frego tutti. 
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Suggestions che non significa suggestioni :Dopo la poesia  
 
 
Ecco, sono esaurite tutte le parole belle 
e anche tutte le teorie e l ’ora pro nobis   
allo schianto del corpo quando s’apre,  
e il balbettare della semantica a fior di pelle. 
La bocca è in un cerchio chiuso e muto 
senza più ferite da causticare agli orli,  
senza piaghe assorte all’aria,  
alla polvere del mondo. 
Ma è che ora piove, piove sull’uso del mare 
sul cancellare senza rima del tempo  
un tic-tic, come di un verso omesso, 
 [                                                       
                                                  ] 
e poi sarà già domani. 
Cosa resterà di questa poesia  
se non l’angustia del rimanere? 
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PERCHÉ È COSÌ L’AMORE 
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Perché è così, l’amore: Passaggi 
 
Fu solo molti mesi dopo  
ripensando a qualcosa  che ti avevo detto  
che scrissi quella poesia. Quando la leggesti 
mi dicesti che era bella,  
ma che forse era  
nell’essenza  
troppo americana, che forse  
mi lasciavo influenzare  
dalla suggestione dei suoni, e non capisti  
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Perché è così, l’amore: Idea 
 
una la scrissi  
ancora prima di conoscerti 
affiorò 
in versi carsici,  
mentre lavavo il pavimento 
me l’appuntai  
senza neanche togliere i guanti 
venne di getto,  
come acqua strizzata da uno straccio, 
 una parola dopo un’altra, 
con quell’idea di amore  
così vaga e inquieta 
così come a volte guardando uno sconosciuto 
affiora incontrollata 
e astratta l’idea di un figlio  
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Perché è così, l’amore: In the mood for Coltrane 
 
Ti arriva come se sapesse tutto di te 
tutto, anche quello che non hai mai detto 
quando ti metti con le gambe sul bracciolo del divano 
e fuori la luce è un romanzo rosa che -avrà il solito finale- 
e si scioglie come saccarina 
appiccicata ai muri e non ti fa gola 
-che venga la sera-dici 
che venga adesso, 
senza nervi, senza parodie di stelle 
vuota e brutale, 
sulle note di una ballad, 
larga come un pullover vecchio 
sulla tua pelle di nebbia 
e tu lì, senza niente sotto i piedi, che aspetti quando Nancy, 
con la tua faccia, riderà sui vetri. 
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Perché è così, l’amore : Avvertenze 
 
T’amo. 
Ed è poesia.* 
 
 
* Questa poesia d’amore 
somiglia all’amore: 
come l’amore finisce al primo capoverso  
la si può imparare a memoria 
ripeterla come un mantra 
o dimenticarla dopo un istante 
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Perché è così, l’amore:Effetti (Acqua) 
 
dopo aver riletto tutte la poesie d’amore 
che avevo scritto 
guardando l’arruffarsi delle lettere 
i ghirigori elettrici 
la loro ridicola ostinazione a volteggiare 
fra metafore ruffiane 
capii che i poeti non lo dicono 
ma le scrivono a se stessi 
                                       quando si sentono la vita addosso 
o anche la morte 
e allora compresi che 
non c’era da farsi troppe illusioni 
sull’esistenza dell’amore 
ma anche che ne avrei scritte ancora 
perché l’amore nei poeti è roba di tutti i giorni 
da ruminare 
triturare tri-turare tri-turare 
moltiplicare in mille coriandoli 
in milioni di milioni di gocce di un triste temporale 
e poi in miliardi di miliardi di parole. 
È un bisogno liquido, è l’amore da ingoiare. 
 
I medici lo chiamano effetto placebo 
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Senza un perché: leggendo Pavese a Reggio Emilia 
 
Sarà che qui non c’è la bocca del mare, 
né quella sua malattia  
che non la vedi se non in certe ore   
quando il mare, la malattia, l’ora 
sono il salire dentro un corpo di donna.  
Qui c’è il piano delle strade che le fa lontane  
come certe colline che le vedi alte  
quando le guardi  
dando la schiena all’orizzonte.  
E poi i rumori, che è come se passassero  
attraverso una notte e  
la notte è  il girare delle ruote.  
Leggo Pavese senza un perché,  
solo per mettermi dentro l’aria  
e non sentire le voci dei muri, 
o il peso di qualcosa da dire   
intanto che muore. 
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CORSIVI 
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Corsivi:Aria 
 
Mi ci sono voluti anni prima di scrivere 
la parola cazzo in una poesia. Solo una volta  
ci andai molto vicina, poi la cancellai 
per quella strana rima che creava 
 ma quando poi la scrissi mi sentii come  
un  Poeta Laureato. Aveva  
il suono tenero, biascicato e  un po’ insolente 
che avevo io quella volta da ubriaca. Attesi il plauso 
un’ovazione in virtù del cambiamento, attesi l’entrata 
in grande stile fra i poeti che fanno tendenza 
ma non accadde niente, come sempre. 
Ma forse quel giorno c’era troppo sole 
ed io parlavo di nuvole del cielo e dell’azzurro. 
Non c’era neanche una parentesi 
di avanguardia. 
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Corsivi:Terra 
 
Mi interessa sempre meno la gente 
preferisco sempre più gli oggetti, 
e tutto quanto è inanimato, chiamala pure masturbazione, 
ma mi ritrovo spesso a fissare 
cose banali: uno strofinaccio  
che se ne sta lì appeso ad un chiodo, 
il contorno della luce che si sgretola nell’ombra 
una carta gettata in terra,  
una  sedia, una strada 
le guardo queste cose e 
sento che stanno dicendomi qualcosa 
e che sono  
in attesa di una mia reazione 
la nostra è una conversazione  
fra silenzi in cambio del silenzio: 
è un dichiarato intento di non-conoscenza 
e anche la punta di  un coltello diventa inoffensiva,  
perfino una Beretta 9000 S 
mi riporta ad un verso,  a una  poesia 
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Corsivi:Fuoco 
 
Prima o poi scriverò del mio corpo 
della cicatrice  
sul dorso della mano destra,  
della sua forma 
che non so perché  
ma  mi ricorda una chiesa medievale,  
della rugosa oscurità al tatto, 
della genialità  
nascosta nella sua imperfezione 
Saranno versi da sbrogliare  
e poi tesi 
al femminile 
e non dirò che caddi dalla bici da bambina 
poi parlerò del resto 
senza la lente della poesia 
dirò solo ciò che è vero nel vero 
nei gesti banali e quotidiani 
di come sa muoversi bene questo corpo 
ad esempio dopo aver lasciato le buste dei rifiuti. 
Io, sola, di sera, a un passo dalla notte  
la strada vuota. Io col naso all’insù che annuso  
le stelle. Ho una forza  così enorme 
da penetrare il buio e lasciarlo intatto.  
Questo mio corpo è così forte  
che quando il buio l’assale lo lascia intatto. 
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Corsivi : Essa 
 
Sempre più spesso leggo “la poeta ”: 
mi suona strano, un nome monco 
qualcosa che leva l’aria 
come una fascia che stringe forte il seno 
o come togliersi il sesso per prenderne un altro  
uguale ma diverso, 
un pacchetto tuttigusti  sul banco del mercato 
che ammicca alla golosità di ogni palato 
Se mai dovessi essere poeta 
vorrei essere me st-essa 
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Corsivi : Dubbi 
 
A volte quando scrivo  
ho il dubbio di adattare la realtà alla poesia 
di farlo solo per non smentire le teorie. Allora 
vorrei chiederle  
di scattarmi una fotografia  
solo per vedere chi ero mentre scrivevo, 
se la solitudine avesse accanto a me  
una qualche forma vera 
come nei  ristoranti  
un tavolo con una sola sedia 
ma nessuno mi risponde 
e il dubbio che la realtà  non fosse  
in quel momento  
resta impresso nella poesia del tempo  
che c’è fra la mano e la parola, 
 
ma allora cosa è poesia? 
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Corsivi: The show must go on 
 
La morte per me è qualcosa che si attraversa, 
non ci si arriva come in un posto  
dove ti guardi intorno e poi 
presa da un’emozione  
come di un tramonto  
spedisci a qualcuno scelto a caso dalla memoria 
una cartolina di un cielo, di una collina,  
di una rovina antica  
solo per dirgli -sono qui, presto ritorno –  
eppure 
la morte nei poeti è come già un ricordo  
disperata e muta della propria assenza.   
È una prova generale in cui si è controfigura 
mentre la morte continua altrove con un altro nome 
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Corsivi: Decorazioni indelebili 
 
C’è sempre qualche ricorrenza  
un crollo interiore 
e un muro  
che si alza come prigione:    
ho scritto poesia  
come decorazione dei mattoni. 
Ma in fondo cos’è poesia 
se non un technicolor di ciò che resta? 
-       il tempo ne conserverà la traccia?- 
mi chiedevo mentre da uno sbrego  
ho visto indelebili solo le macerie. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                         -28-                 



Corsivi: True Love 
 
Dovremmo smetterla io e te con questi incontri clandestini, 
con questo parlare fitto fitto 
per poi lasciarci come due bimbi insoddisfatti, 
delusi per avere aperto il gioco, 
e dentro? 
nessuna meraviglia, nessun mondo liscio 
solo ingranaggi e meccanismi 
e la stessa gara di sempre con l’ego del tempo. 
Dovremmo smetterla di esplorarci con questa lente: 
io che per te dico - ala- ed è una ciglia 
tu invece che tempesti dentro, sbatti, 
plani fuori da ogni logica 
e poi ricadi, poco più in là, 
ciglia. 
Dovremmo dirci -a mai più incontrarci- 
bruciare tutti i calendari, dimenticare i nomi delle strade 
o seguire nel forse la stessa strategia del disamore 
che rima  questo  tempo, incontrarci e  
di questo amore non lasciare traccia. 
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SEHNSUCHT 
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Sehnsucht: Confusioni 
 
Il giorno che ho letto una mia poesia, 
c’erano solo le mie scarpe 
e almeno dieci sigarette nei polmoni 
tutto il resto è evaporato nell’aria  
in una solitudine immensa  
di pietra cava 
ma era luglio  
                   (o dicembre),  
ed era sera  
e in luglio  
                ( o settembre) 
il buio che spegne il giorno  
fa lo stesso suono 
e anche i luoghi. si confondono 
nelle ore 
e quel giorno che giorno era? era un’isola?  
una città?   
una casa? 
la mia stanza? 
 
la mia voce trattiene ancora la poesia 
come una stella scaduta già da tempo 
(non ricordo se nel ’74 o nel 2000) 
e comunque era  abbastanza.  
Cadeva, ma non era cadente. 
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Sehnsucht: Cosa potrei dire? 
 
è una questione di latitudine 
o di colori credo, e qui c’è troppo mare 
e troppa terra che mi tiene in un pugno  
e che mi tace  
                          -cosa potrei dire?-  
metto in ordine, sono brava in questo, 
                   qui il mare, lì le colline 
un’impiegata della visione 
ma a volte quando mi addormento  
vorrei sognare 
di  essere nel sogno del sogno di un viaggio in Italia, 
ecco sì, nel desiderio del desiderio   
un dito che scorre la cartina, 
l’unghia che aderisce al golfo 
e una voce che dice - è poesia!- 
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Sehnsucht: Un’altra poesia 
 
dopo aver scritto penso sempre - non riuscirò a scrivere altro - 
penso che a quell’ultimo verso 
non ne potranno seguire altri, che quell’ultima parola 
abbia dentro di sé tutto il senso della fine 
e che il tempo diventi ad un tratto un passato del tempo. Dentro, 
si ferma la scansione delle sillabe, ogni cosa torna ad essere intera: 
“notte”  è la notte senza sbavature, 
è “notte”  anche se la scrivessi ora all’incontrario. 
Dopo aver scritto, tutto s’asciuga nel vero 
tutto torna alla materia indecifrabile dell’imperfetto. 
In qualche posto sarà mattino e qualcuno 
come me, sta già scrivendo un’altra poesia. 
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Sehnsucht: Traducendo una poesia di Jack Spicer 
 
Perché è così con la poesia. Capita di leggerne una. 
E vorresti dirlo a qualcuno. Allora ne scrivi una. 
Perché è così con la poesia. Capita di scriverne una 
come se fosse un far rumore, 
o un numero di telefono col telefono che squilla a vuoto, 
e non t’importa, o bussare senza un motivo 
alla porta di qualcuno a cui vuoi bene, dirglielo 
ma senza un suono. Come se fosse già ieri, o domani. 
Scriverla senza la misura degli occhi. 
Lasciarla finire come finisce una corda 
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Sehnsucht: Ragtime 
 
E a chi potrei dirlo se non a te 
sì, che a volte è come se fossi 
sullo sguardo poggiato ad una danza 
che fa tutt’uno con un altro tramonto 
appena sotto una minaccia di cielo 
un ragtime fuori tempo 
in ritardo 
fra le mie gambe 
ed io lì, i piedi nelle scarpe 
fuori da ogni suono 
lì, semplicemente un uso 
buona solo se dal mare arriverà la pioggia 
a far rumore sul mio ombrello 
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Sehnshut: Sono un poeta 
  
La strada a quanto sembra si avvia 
soddisfatta 
verso l’ultima bestemmia della luce, 
si ferma ora la mano del sesso nelle case 
si fermano le ore, intrappolate 
in un digiuno d’aria 
-è finalmente notte - 
e mi fa sorridere l’ostinazione di quest’estro 
di starmene ancora un po’ dietro la finestra 
a rifinire i contorni alle chiome degli alberi 
spargere a terra minutaglie di foglie 
pensare di essere io il vento 
competere con le ombre dei lampioni 
improvvisare un autunno con un verso 
vincere anche la solitudine 
che s’impadronisce della stanza 
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Sehnshut : Sguardi 
 
Mi piacerebbe fare come i piccioni, 
camminare svelta svelta sui cornicioni 
portarmi fino all’orlo  della poesia 
                              – glugluglu- 
senza quasi pensiero 
essere oggetto visivo,  
animale 
cronaca fugace 
immateriale 
sguardo appena 
rap-preso di quell’ansia  
che si deve all’esistenza 
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Sehnshut : Outing sconclusionato 
   
                  “Tratto peculiare di Venezia: scomparire in un attimo, non 
                     correre dietro al treno,non agitare a destra e a sinistra il capo 
                   in cenno di saluto come fanno le altre città, quando le lasci-svanire 
                   in un solo istante, come se non esistesse, come se non fosse mai 
esistita”                                               
                                             (da- “Il giunco mormorante”- Nina Berberova”) 
  
  
Una foto. Ci sono milioni e milioni di scatti come questo, 
altri visi, altri sfondi, altri vent’anni. Foto come queste 
foderano i fondi di cassetti, diventano invisibili presenze, 
l’arredo di una stanza. 
I vent’anni sono sempre un gran casino 
sono il caos, e niente di originale: i vent’anni si somigliano tutti in fondo. 
Unico segno distintivo? il permanere della loro confusione, 
la nebulosità in cui 
restano.  
Il loro è uno stato aeriforme 
si contraggono, si dilatano, si modificano, 
è così, 
e poi diventano - a vent’anni…- un’epoca senza data, 
e poi una trama, da ricordare 
da raccontare. 
Questa è una mia foto. A vent’anni. 
E sarebbe facile a questo punto iniziare a scrivere una storia. Ma non c’è una storia. 
E in questa foto il soggetto non sono io, né i miei vent’anni, 
né un pregio ha la foto in sé che possa renderla particolare: 
ha chiaroscuri troppo acquosi che sembrano sul punto di svanire 
dal ruvido del foglio da disegno, una guancia sfinisce in un abbaglio, 
sono vent’anni che erano già vecchi al momento stampa, 
già tesi al logorio del tempo. 
Eppure è una foto che, forse in modo del tutto casuale e 
mescolando tutte le sue evidenti pecche, 
mi crea il disagio di uno sfacciato outing di un pensiero 
che in modo misterioso e oscuro diventa percepibile. 
Il modo in cui vorrei scrivere è in questa foto. È lì, oltre ciò che appare. 
Oltre l’immagine. 
Che sia una poesia, una storia, purché sia qualcosa non in posa, 
che sappia vincere il duro delle ossa, 
e che liberi le vene dal pulsare liquido del sangue, che abbia il rigore della pietra 
e che sconquassi ogni senso di bellezza nel disordine delle trecce, 
e nell’ inconsapevole armonia degli elastici 
che con uno sfregio ne trattengono l’intreccio. 
In questa foto non so perché, non so come, 
ma si è fermato tutto ciò che dello scrivere e della poesia mi sfugge, 
tutti i perché e i come che l’annebbiano, 
i perché e i come domarne i meccanismi.- è così-. In questa foto 
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non c’è la tentazione di guardare l’obbiettivo 
per poi adeguarmi all’immagine capovolta 
di una me stessa che non riconosco. 
C’è uno straniamento senza contendenti e senza eventi. 
C’è una calma senza difesa. 
Un semplice claustrofobico istante 
in cui tutto si compie, o forse niente. 
È una piena e totale e perfetta banalità di un attimo 
di cui cerco le parole e non le trovo . 
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CHE NE SARÀ DI NOI 
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Che ne sarà di noi: Alive Poets Society 

Dicevamo che sarebbe bastato non mentire. 
Qualcuno, sottobanco, mormorava tesi 
sull’esatto numero delle stelle, perché oltre quello 
ogni parola sarebbe stata solo caos 
a cui nessuno avrebbe mai creduto. 
Qualcun’altro cercava una sintesi dell’intero universo, 
una sorta di taccuino, da consultare 
quando in cielo si accalcavano le nubi 
e la pioggia disfaceva i contorni. 
Avevamo messo in conto che mille volte 
avremmo sbagliato, e mille volte ancora 
saremmo ritornati sui nostri passi. Ma per non confonderci 
all’orizzonte legavamo le cime degli alberi 
e le parole che non riuscivamo a comprendere 
e aspettavamo che si alzasse il vento 
a suggerirci suoni più preziosi 
che potessero sollevarci da ogni errore. 

Ma poi qualcosa accadeva 
che non avevamo considerato. 

Prima fu la distanza fra Algenib e Markab, 
poi fu la coscienza del buio che le circonda. 
Ed era proprio lì che intanto passavano le nostre vite 
nell’intreccio mobile dell’accadere 
in cui si scoperchiava la vera misura degli anni luce, 
la dispersione inesorabile delle superbe nostre piccole cose 
dei gesti oscuri che facevano rumore nelle cucine, 
della polvere che si posava 
e di tutto quanto abilmente tacevamo 
del fluire del tempo, che dipingevamo invece  impigliato 
nel sollievo di qualche conversazione di noi 
in cui amavamo fingerci peggiori, a volte migliori 
per mascherare ogni presunzione 
scambiandoci, noi stessi, illusorie promesse 
che non riuscivamo a mantenere e 
aggraziati arrivederci in qualche punto di Pegaso 
e così ciechi alla notte 
da non domandarci neppure com’ era che continuassimo a perderci 
senza avvertire alcun dolore 
né perché l’aver scritto miliardi di versi, 
nonostante tutto non ci rendesse, nella realtà, migliori. 
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Che ne sarà di noi:  queste ore sottratte 
 
Continuavamo a ripeterlo da mesi che sarebbe accaduto 
gli altri, quelli che morivano preparavano il lutto. 
Dalla stanza sentivamo le saracinesche  
che ringhiavano su e giù, e intanto era 
la conta dei lividi, l’esatta posizione di ogni nuova cicatrice, 
le briciole nei piatti, i sorsi di silenzio di queste ore sottratte 
i passi sempre più brevi, sempre più lenti, sempre di meno. 
Ogni cosa era annotata, distribuita all’ingrosso 
all’ingrasso degli ingranaggi che muovevano le nostre vite: 
nulla andava sprecato, 
tutto aveva un suo scopo, anche morire la vita lentamente.  
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Che ne sarà di noi: Dead Poets Society 
 
Pensavamo che sarebbe passato del tempo  
prima di dimenticare. 
Ore, giorni,mesi, anni, un’era vagamente geologica  
che avrebbe impiegato millenni per finire,  e seppellirci. 
Abbiamo organizzato una sorta di resistenza, 
ricopiando con cura ogni minimo gesto, 
lasciando nelle crepe dei muri citazioni di illustri scrittori, 
mozziconi di sigarette sull’asfalto, impronte  
sulla vernice delle panchine, facevamo preventive ricostruzioni  
della nostra assenza da cui ci salvavamo a vicenda 
rimettendoci  esattamente dentro i contorni di gesso bianco 
annebbiavamo l’aria con milioni di suoni, 
ovunque, ovunque lasciavamo tracce,  
ma non è servito a nulla 
ci siamo estinti come dinosauri,  
in una sola notte senza un preavviso, una ragione 
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