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SUGGESTIONS CHE NON SIGNIFICA SUGGESTIONI



Suggestions che non significa suggestioni : Dimeasi

La prima cosa, senza un ma o un per piacere,
e stata di non usare le maiuscole

- € come urlare dritto nelle orecchie —

e della poesia? rimase nulla, si perse

noce acerba

schiacciata dal rimprovero spicciolo

si perse

come se invece fosse stata

a malapena inutilmente sussurrata,

piu tardi dalla rabbia

ho scritto qualche verso, neanche lo ricordo.
Forse non & sempre

solo questione di dimensione e

nelle parole qualcosa resta fuori.



Suggestions che non significa suggestioni : Whereeayou?

Leggere molto, leggere poco
leggere i francesi, soprattutto Les Maudits
ma anche Pavese,
non leggere gli sconosciuti
leggere chiunque ti arrivi fra le mani,
i0 mi sono innamorata di un americano,
del tempo che non dicono le parole
del nero del mare che io non avevo mai visto
della neve e del suo e del mio svanire
mi accadde lo stesso anche a vent'anni
ma fu un’altra storia
fu I'amore, il sesso,
il tempo che non finiva mai
forse come allora e questo I'errore,
la suggestione
(- where are you?-)
perché ora sono malata di un male
che somiglia ad una dislessia
che mi porta a non sapere mai
dove mi trovo
né se quello che dico o sento
stia realmente accadendo in questo momento
-chi &€ questa gente che entra e esce dalla miz vita



Suggestions che non significa suggestioni : Le Pesse vestono di nero

Non credo sard mai capace di scrivere poesia

Lo penso ogni volta che dei poeti ne leggo i versi.
Immortali.

Universali.

A volte mi prende la voglia di tentare

ma poi mi accorgo che c'e qualcosa che mi manca.
Me ne manca il pallore

la malattia tenera delle mani

l'orlo di una vena.

E che la mia pelle assorbe il nero e lo fa sparire
in un nervo che si scopre

nel bianco sorriso della pazza del paese



Suggestions che non significa suggestioni : Enter

mettersi a nudo, mettersi nuda

e la solita vecchia diatriba

fra un maschile e un femminile

decidere a quale genere appartiene la poesia
la stessa solitudine

€ la solitudine stessa

e cosa che scorre e che rimane,

guasi inutile parlarne

cosi come spedire una lettera senza indirizzo



Suggestions che non significa suggestioni

ma io del dolore

non ne voglio parlare

e la mia porta chiusa

se volete ecco 'eco dei calci,
il legno che lo separa

da ogni cosa

» Exit



Suggestions che non significa suggestioni : Ans(i)

KNella stanza le donne vanno e vengono
parlando di Michelaig)
T.S Eliot

Non so se fosse solo un sogno strano o la molestia
di un pensiero al buio:
il titolo mi annunciava
che sulla base del consumo degli incontri
degli affetti e si sospetta addirittura degli amo
era scaduto il termine di ogni notizia,
che si attendevano fatti nuovi
nuove guerre, il risvolto non previsto della morte,
al piu presto
una catastrofe naturale che riaccendesse il gusto
della miseria, gli animi, e gli ascolti o
che almeno si ristabilisse I'ordine bi-polare
dei pro e i contro le teorie
ma soprattutto Fistante era gia vecchio
perché s-caduto dalle pagine
guello che c’'é
gia non esiste, e dunque, intanto
si poteva tornare tutti a dire come di poesia
e a far finta di essere felici.
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Suggestions che non significa suggestioni : la nu&o

Volevo dire qualcosa. Ma me ne sto zitta.

Le cose non e che si devono sempre dire a voge alta

basta dirsele nella testa.

Perd bisogna dirsele proprio come se le stesendb a qualcuno.

Se le dici per filo e per segno, allora fannogjlmstesso effetto di quando le dici ad alta voce
E poi tanto si sa, a chi interessa veramente sajpeio che vuoi dire? Chi ti ascolta?
Parlare, dire, questo si, questo interessa a-itibla bla

Che cielo che c’é oggi. Azzurro.

Neanche I'ombra di una nuvola.

E pulito, lucido come se ci avessero passato @réaaera a specchio.

Quella volta che ero a Zurigo pensai lo stessedtihde.

Dio, erano cosi pulite

che avevo quasi paura di sporcarle a camminarcasop

Anche le strisce pedonali erano bianche bianchee®iie macchine le scansassero,
e se proprio dovevi attraversare forse dovevi fadme se giocassi alla settimana,
saltando solo sull'asfalto Che strade, pensai.

A Zurigo non ci sono piu tornata,

e allora continuo a pensarla con lo stesso aggefdulita.

Magari ora sara diversa. A chi importa di Zurigo.

Ora di Zurigo non importa niente a nessuno. E utsieeo da buttare.

E solo quando le pensi che le cose esistono, moeb in cui le pensi.

E magari anche il cielo fra un po’ si sporchergulche nuvola

e nella mia testa sara ancora dello stesso azzompatto.

Ora pero e azzurro. Pulito. Ne sono certa.

Quando la finisco di pensare quella cosa vorrei che

anche dentro la mia testa rimanesse la stesskeagata.

Ora no, ho questa cosa che si allarga dentro.

Come quelle nuvole che spuntano all'improvviso

da dietro una collina e sembrano un batuffolo dia/eesso li

per tamponare qualche buco.

Sembrano innocenti, e leggiadre, come le croceredsite di un film anni 30,
con le loro cuffiettine inamidate e le ciglia [dreglunghe. Finte.

E invece ad un tratto le nuvole le vedi

che si gonfiano, e si sfilacciano,

e da quelle prime soffici, ne nascono altre e alreora,

invasive come un cancro.

Come gquesta cosa che volevo dire, che se negimB una massa amorfa,

e invece di sparire ne genera altre che arrivarchdsa dove

e neanche te ne accorgi. Come questa storia quialele delle nuvole

che non c’entra niente con quello che volevo dire.

A chi interessa poi sapere se il cielo & azzummeoo. Neanche a me interessa.
Era solo per dire che mentre pensavo a quella cosa

che avrei voluto dire é successo che ho guardatian

Cazzo che cielo azzurro, ho pensato.

E anche che non esisteva niente al mondo di cetd edimpido.

E che non poteva essere pensata,

e neanche detta.
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No, non c’era niente di cosi irraggiungibile e ¢ggus pulito.

Questo I'ho pensato subito dopo e anche che @qsaklira cosa sembrava finta.
Anche quello che mi batteva dentro.

Ma poi che il cielo € azzurro me lo hanno insegnladopensato.

E mi hanno insegnato milioni di altre cose.

Ho dovuto crederci. Cos’altro avrei potuto fare.

E cosi forse ora nella testa ci sono milioni diggen che non sono miei.

E forse anche quello che avrei voluto dire é qusaco

che non mi appartiene veramente. Che e tutta nmefie. E se la dico sono fregata.
Allora e deciso, adesso chiudo gli occhi e il cietm lo guardo piu.

Faccio come se non esistesse. E azzurro, penster@idutti.

Ogni altra cosa da dire e superflua.

E inutile cercare altri aggettivi. In fondo il aiehon ne ha mai pretesi.

Lui se ne sta zitto. Esiste solo quando lo gudtdse lo guardo é azzurro.

E noi invece sempre ad aggiungere parole.

Come me, con questa cosa che volevo dire in uesig8la bla bla

Ma ora e deciso.

Me ne sto zitta e non penso neanche piu. Chiudacghi. Cosi stavolta li frego tutti.
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Suggestions che non significa suggestioni :Dopogaesia

Ecco, sono esaurite tutte le parole belle

e anche tutte le teorie edra pro nobis

allo schianto del corpo quando s’apre,

e il balbettare della semantica a fior di pelle.
La bocca € in un cerchio chiuso e muto
senza piu ferite da causticare agli orli,
senza piaghe assorte all’aria,

alla polvere del mondo.

Ma é che ora piove, piove sull'uso del mare
sul cancellare senza rima del tempo

un tic-tic, come di un verso omesso,

| ]

e poi sara gia domani.

Cosa restera di questa poesia

se non I'angustia del rimanere?
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PERCHE E COSI L'AMORE
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Perché e cosi, 'amore: Passaggi

Fu solo molti mesi dopo

ripensando a qualcosa che ti avevo detto
che scrissi quella poesia. Quando la leggesti
mi dicesti che era bella,

ma che forse era

nell'essenza

troppo americana, che forse

mi lasciavo influenzare

dalla suggestione dei suoni, e non capisti
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Perché é cosi, 'amore: Idea

una la scrissi

ancora prima di conoscerti

affioro

in versi carsici,

mentre lavavo il pavimento

me I'appuntai

senza neanche togliere i guanti
venne di getto,

come acqua strizzata da uno straccio,
una parola dopo un’altra,

con quell’idea di amore

cosli vaga e inquieta

cosi come a volte guardando uno sconosciuto
affiora incontrollata

e astratta I'idea di un figlio
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Perché e cosi, I'amore: In the mood for Coltrane

Ti arriva come se sapesse tutto di te

tutto, anche quello che non hai mai detto

guando ti metti con le gambe sul bracciolo del dova

e fuori la luce € un romanzo rosa che -avra ikadinale-
e si scioglie come saccarina

appiccicata ai muri e non ti fa gola

-che venga la sera-dici

che venga adesso,

senza nervi, senza parodie di stelle

vuota e brutale,

sulle note di una ballad,

larga come un pullover vecchio

sulla tua pelle di nebbia

e tu li, senza niente sotto i piedi, che aspetingo Nancy,
con la tua faccia, ridera sui vetri.
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Perché é cosi, 'amore : Avvertenze

T'amo.
Ed e poesia.*

* Questa poesia d’amore

somiglia all’'amore:

come I'amore finisce al primo capoverso
la si pud imparare a memoria

ripeterla come un mantra

o dimenticarla dopo un istante
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Perché e cosi, 'amore:Effetti (Acqua)

dopo aver riletto tutte la poesie d’amore
che avevo scritto
guardando l'arruffarsi delle lettere
i ghirigori elettrici
la loro ridicola ostinazione a volteggiare
fra metafore ruffiane
capii che i poeti non lo dicono
ma le scrivono a se stessi
guando sitemo la vita addosso
o anche la morte
e allora compresi che
non c’era da farsi troppe illusioni
sull'esistenza dell’amore
ma anche che ne avrei scritte ancora
perché I'amore nei poeti € roba di tutti i giorni
da ruminare
triturare tri-turare tri-turare
moltiplicare in mille coriandoli
in milioni di milioni di gocce di un triste tempdea
e poi in miliardi di miliardi di parole.
E un bisogno liquido, & I'amore da ingoiare.

I medici lo chiamano effetto placebo
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Senza un perché: leggendo Pavese a Reggio Emilia

Sara che qui non c’e la bocca del mare,
né quella sua malattia

che non la vedi se non in certe ore
guando il mare, la malattia, I'ora

sono il salire dentro un corpo di donna.
Qui c’e il piano delle strade che le fa lontane
come certe colline che le vedi alte
guando le guardi

dando la schiena all’'orizzonte.

E poi i rumori, che € come se passassero
attraverso una notte e

la notte € il girare delle ruote.

Leggo Pavese senza un perché,

solo per mettermi dentro I'aria

e non sentire le voci dei muri,

o il peso di qualcosa da dire

intanto che muore.
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CORSIVI
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Corsivi:Aria

Mi ci sono voluti anni prima di scrivere

la parolacazzan una poesia. Solo una volta

ci andai molto vicina, poi la cancellai

per quella strana rima che creava

ma quando poi la scrissi mi sentii come

un Poeta Laureato. Aveva

il suono tenero, biascicato e un po’ insolente
che avevo io quella volta da ubriaca. Attesi iusia
un’ovazione in virtu del cambiamento, attesi | artdr
in grande stile fra i poeti che fanno tendenza
ma non accadde niente, come sempre.

Ma forse quel giorno c’era troppo sole

ed io parlavo di nuvole del cielo e dell'azzurro.
Non c’era neanche una parentesi

di avanguardia.
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Corsivi:Terra

Mi interessa sempre meno la gente

preferisco sempre piu gli oggetti,

e tutto quanto € inanimato, chiamala pon&sturbazione,
ma mi ritrovo spesso a fissare

cose banali: uno strofinaccio

che se ne sta li appeso ad un chiodo,

il contorno della luce che si sgretola nellombra
una carta gettata in terra,

una sedia, una strada

le guardo queste cose e

sento che stanno dicendomi qualcosa

e che sono

in attesa di una mia reazione

la nostra € una conversazione

fra silenzi in cambio del silenzio:

e un dichiarato intento di non-conoscenza

e anche la punta di un coltello diventa inoffeasiv
perfino una Beretta 9000 S

mi riporta ad un verso, a una poesia
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Corsivi:Fuoco

Prima o poi scrivero del micorpo

della cicatrice

sul dorso della mano destra,

della sua forma

che non so perché

ma mi ricorda una chiesa medievale,
della rugosa oscurita al tatto,

della genialita

nascosta nella sua imperfezione

Saranno versi da sbrogliare

e poi tesi

al femminile

e non dird che caddi dalla bici da bambina
poi parlero del resto

senza la lente della poesia

diro solo cio che e vero nel vero

nei gesti banali e quotidiani

di come sa muoversi bene questopo

ad esempio dopo aver lasciato le buste dei rifiuti.
lo, sola, di sera, a un passo dalla notte

la strada vuota. lo col naso all'insu che annuso
le stelle. Ho una forza cosi enorme

da penetrare il buio e lasciarlo intatto.
Questo miccorpoe cosi forte

che quando il buio I'assale lo lascia intatto.
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Corsivi : Essa

Sempre piu spesso leggo flaeta™

mi suona strano, un nome Monco

gualcosa che leva l'aria

come una fascia che stringe forte il seno

0 come togliersi il sesso per prenderne un altro
uguale ma diverso,

un pacchetto tuttigusti sul banco del mercato
che ammicca alla golosita di ogni palato

Se mai dovessi essgreeta

vorrei essere me sissa
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Corsivi : Dubbi

A volte quando scrivo

ho il dubbiodi adattare la realta alla poesia
di farlo solo per non smentire le teorie. Allora
vorrei chiederle

di scattarmi una fotografia

solo per vedere chi ero mentre scrivevo,
se la solitudine avesse accanto a me

una qualche forma vera

come nei ristoranti

un tavolo con una sola sedia

ma nessuno mi risponde

e il dubbioche la realta non fosse

in quel momento

resta impresso nella poesia del tempo
che c’é fra la mano e la parola,

ma allora cosa é poesia?
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Corsivi: The show must go on

La morteper me e qualcosa che si attraversa,
non ci si arriva come in un posto

dove ti guardi intorno e poi

presa da un’emozione

come di un tramonto

spedisci a qualcuno scelto a caso dalla memoria
una cartolina di un cielo, di una collina,

di una rovina antica

solo per dirgli -sono qui, presto ritorno —

eppure

la mortenei poeti € come gia un ricordo
disperata e muta della propria assenza.

E una prova generale in cui si & controfigura
mentre lamortecontinua altrove con un altro nome
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Corsivi: Decorazioni indelehili

C’e sempre qualche ricorrenza

un crollo interiore

€ un muro

che si alza come prigione:

ho scritto poesia

comedecorazionalei mattoni.

Ma in fondo cos’e poesia

se non un technicolor di cid che resta?
- il tempo ne conservera la traccia?-
mi chiedevo mentre da uno sbrego

ho visto indelebili solo le macerie.
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Corsivi: True Love

Dovremmo smetterla io e te con questi incontri déstini,
con questo parlare fitto fitto

per poi lasciarci come due bimbi insoddisfatti,

delusi per avere aperto il gioco,

e dentro?

nessuna meraviglia, nessun mondo liscio

solo ingranaggi e meccanismi

e la stessa gara di sempre con I'ego del tempo.
Dovremmo smetterla di esplorarci con questa lente:
io che per te diceala- ed € una ciglia

tu invece che tempesti dentro, sbatti,

plani fuori da ogni logica

e poi ricadi, poco piu in |a,

ciglia.

Dovremmo dircia mai piu incontrarci-

bruciare tutti i calendari, dimenticare i nomi éettrade
0 seguire neforsela stessa strategia del disamore
che rima questo tempo, incontrarci e

di questo amore non lasciare traccia.
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SEHNSUCHT
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Sehnsucht: Confusioni

Il giorno che ho letto una mia poesia,
c’erano solo le mie scarpe
e almeno dieci sigarette nei polmoni
tutto il resto e evaporato nell’aria
in una solitudine immensa
di pietra cava
ma era luglio
(o dicembre),

ed era sera
e in luglio

(o settembre)
il buio che spegne il giorno
fa lo stesso suono
e anche i luoghi. si confondono
nelle ore
e quel giorno che giorno era? era un’isola?
una citta?
una casa?
la mia stanza?

la mia voce trattiene ancora la poesia
come una stella scaduta gia da tempo
(non ricordo se nel '74 o nel 2000)

e comunque era abbastanza.
Cadeva, ma non era cadente.
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Sehnsucht: Cosa potrei dire?

€ una questione di latitudine
o di colori credo, e qui c’é troppo mare
e troppa terra che mi tiene in un pugno
e che mi tace
-cosa potrei dire?-

metto in ordine, sono brava in questo,

qui il mare, li le colline
un’impiegata della visione
ma a volte quando mi addormento
vorrei sognare
di essere nel sogno del sogno di un viaggio imajta
ecco si, nel desiderio del desiderio
un dito che scorre la cartina,
'unghia che aderisce al golfo
e una voce che dice - & poesia!-
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Sehnsucht: Un’altra poesia

dopo aver scritto penso sempmeon riusciro a scrivere altre
penso che a quell'ultimo verso

non ne potranno seguire altri, che quell’ultimaoer

abbia dentro di sé tutto il senso della fine

e che il tempo diventi ad un tratto un passatdetapo. Dentro,
si ferma la scansione delle sillabe, ogni cosaat@chessere intera:
“notte” e la notte senza sbavature,

e “notte” anche se la scrivessi ora all'incontrario.

Dopo aver scritto, tutto s’asciuga nel vero

tutto torna alla materia indecifrabile dell'impeife

In qualche posto sara mattino e qualcuno

come me, sta gia scrivendo un’altra poesia.
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Sehnsucht: Traducendo una poesia di Jack Spicer

Perché e cosi con la poesia. Capita di leggerne una
E vorresti dirlo a qualcuno. Allora ne scrivi una.
Perché e cosi con la poesia. Capita di scriverae un
come se fosse un far rumore,

o un numero di telefono col telefono che squillaiato,

e non t'importa, o bussare senza un motivo

alla porta di qualcuno a cui vuoi bene, dirglielo

ma senza un suono. Come se fosse gia ieri, 0 domani
Scriverla senza la misura degli occhi.

Lasciarla finirecome finisce una corda
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Sehnsucht: Ragtime

E a chi potrei dirlo se non a te

si, che a volte € come se fossi

sullo sguardo poggiato ad una danza
che fa tutt’'uno con un altro tramonto
appena sotto una minaccia di cielo
un ragtime fuori tempo

in ritardo

fra le mie gambe

ed io li, i piedi nelle scarpe

fuori da ogni suono

li, semplicemente un uso

buona solo se dal mare arrivera la pioggia
a far rumore sul mio ombrello
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Sehnshut: Sono un poeta

La strada a quanto sembra si avvia
soddisfatta

verso l'ultima bestemmia della luce,

si ferma ora la mano del sesso nelle case
si fermano le ore, intrappolate

in un digiuno d’aria

-é finalmente notte -

e mi fa sorridere I'ostinazione di quest’estro
di starmene ancora un po’ dietro la finestra
a rifinire i contorni alle chiome degli alberi
spargere a terra minutaglie di foglie
pensare di essere io il vento

competere con le ombre dei lampioni
improvvisare un autunno con un verso
vincere anche la solitudine

che s'impadronisce della stanza
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Sehnshut: Sguardi

Mi piacerebbe fare come i piccioni,

camminare svelta svelta sui cornicioni

portarmi fino all’'orlo della poesia
— glugluglu-

senza quasi pensiero

essere oggetto visivo,

animale

cronaca fugace

immateriale

sguardo appena

rap-preso di quell’ansia

che si deve all’'esistenza
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Sehnshut: Outing sconclusionato

“Tratto peculiare di Venezia: soparire in un attimo, non
correre dietro al treno,noni@ge a destra e a sinistra il capo
in cenno di saluto come fannaltee citta, quando le lasci-svanire
in un solo istante, come se esistesse, come se non fosse mai
esistita”
(dd-dgiunco mormorante”- Nina Berberova”)

Una foto. Ci sono milioni e milioni di scatti comeesto,

altri visi, altri sfondi, altri vent’anni. Foto coamgueste

foderano i fondi di cassetti, diventano invisilpiiesenze,

'arredo di una stanza.

| vent’anni sono sempre un gran casino

sono il caos, e niente di originale: i vent'annssmigliano tutti in fondo.
Unico segno distintivo? il permanere della lorofasione,

la nebulosita in cui

restano.

Il loro € uno stato aeriforme

si contraggono, si dilatano, si modificano,

€ Cosl,

e poi diventane a vent’anni...-un’epoca senza data,

e poi una trama, da ricordare

da raccontare.

Questa & una mia foto. A vent’anni.

E sarebbe facile a questo punto iniziare a scrivegestoria. Ma non c’e una storia.
E in questa foto il soggetto non sono io, né i meit'anni,

né un pregio ha la foto in sé che possa rendertecplare:

ha chiaroscuri troppo acquosi che sembrano subpdirgvanire

dal ruvido del foglio da disegno, una guancia stieiin un abbaglio,
sono vent’anni che erano gia vecchi al momento [g@am

gia tesi al logorio del tempo.

Eppure € una foto che, forse in modo del tutto @iase

mescolando tutte le sue evidenti pecche,

mi crea il disagio di uno sfacciato outing di umsgiero

che in modo misterioso e oscuro diventa percepibile

Il modo in cui vorrei scrivere & in questa fotdli foltre cid che appare.
Oltre I'immagine.

Che sia una poesia, una storia, purché sia quatmsa posa,

che sappia vincere il duro delle ossa,

e che liberi le vene dal pulsare liquido del sanghe abbia il rigore della pietra
e che sconquassi ogni senso di bellezza nel drsod#lle trecce,

e nell’ inconsapevole armonia degli elastici

che con uno sfregio ne trattengono l'intreccio.

In questa foto non so perché, non so come,

ma si & fermato tutto cio che dello scrivere eadptiesia mi sfugge,
tutti i perché e i come che I'annebbiano,

i perché e i come domarne i meccanismicosi-In questa foto
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non c’e la tentazione di guardare I'obbiettivo

per poi adeguarmi all'immagine capovolta

di una me stessa che non riconosco.

C’e uno straniamento senza contendenti e senzai.even
C’e una calma senza difesa.

Un semplice claustrofobico istante

in cui tutto si compie, o forse niente.

E una piena e totale e perfetta banalita di umatti

di cui cerco le parole e non le trovo .
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CHE NE SARA DI NOI
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Che ne sara di noi: Alive Poets Society

Dicevamo che sarebbe bastato non mentire.
Qualcuno, sottobanco, mormorava tesi

sull’esatto numero delle stelle, perché oltre quell
ogni parola sarebbe stata solo caos

a cui nessuno avrebbe mai creduto.
Qualcun’altro cercava una sintesi dell'intero umsae
una sorta di taccuino, da consultare

guando in cielo si accalcavano le nubi

e la pioggia disfaceva i contorni.

Avevamo messo in conto che mille volte
avremmo sbagliato, e mille volte ancora
saremmo ritornati sui nostri passi. Ma per non eodérci
all'orizzonte legavamo le cime degli alberi

e le parole che non riuscivamo a comprendere

e aspettavamo che si alzasse il vento

a suggerirci suoni piu preziosi

che potessero sollevarci da ogni errore.

Ma poi qualcosa accadeva
che non avevamo considerato.

Prima fu la distanza fralgenibe Markab,

poi fu la coscienza del buio che le circonda.

Ed era proprio li che intanto passavano le nostee v
nell’intreccio mobile dell’accadere

in cui si scoperchiava la vera misura degli anog|u

la dispersione inesorabile delle superbe nost@f@cose
dei gesti oscuri che facevano rumore nelle cucine,
della polvere che si posava

e di tutto quanto abilmente tacevamo

del fluire del tempo, che dipingevamo invece inlipig
nel sollievo di qualche conversazione di noi

in cui amavamo fingerci peggiori, a volte migliori
per mascherare ogni presunzione

scambiandoci, noi stessi, illusorie promesse

che non riuscivamo a mantenere e
aggraziatarrivederciin qualche punto dPegaso

e cosi ciechi alla notte

da non domandarci neppure com’ era che continuassiperderci
senza avvertire alcun dolore

né perché I'aver scritto miliardi di versi,

nonostante tutto non ci rendesse, nella realtdjoriig
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Che ne sara di noi: queste ore sottratte

Continuavamo a ripeterlo da mesi che sarebbe attwadu
gli altri, quelli che morivano preparavano il lutto

Dalla stanza sentivamo le saracinesche

che ringhiavano su e giu, e intanto era

la conta dei lividi, 'esatta posizione di ogni maccicatrice,
le briciole nei piatti, i sorsi di silenzio duesteore sottratte
i passi sempre piu brevi, sempre piu lenti, serdpreeno.
Ogni cosa era annotata, distribuita all'ingrosso
all'ingrasso degli ingranaggi che muovevano le reogite:
nulla andava sprecato,

tutto aveva un suo scopo, anche morire la vitalaente.
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Che ne sara di noi: Dead Poets Society

Pensavamo che sarebbe passato del tempo

prima di dimenticare.

Ore, giorni,mesi, anni, un’era vagamente geologica
che avrebbe impiegato millenni per finire, e sdéippe
Abbiamo organizzato una sorta di resistenza,
ricopiando con cura ogni minimo gesto,

lasciando nelle crepe dei muri citazioni di illustrittori,
mozziconi di sigarette sull’asfalto, impronte

sulla vernice delle panchine, facevamo prevenin@struzioni
della nostra assenza da cui ci salvavamo a vicenda
rimettendoci esattamente dentro i contorni di gésanco
annebbiavamo I'aria con milioni di suoni,

ovunque, ovunque lasciavamo tracce,

ma non e servito a nulla

ci siamo estinti come dinosauri,

in una sola notte senza un preawviso, una ragione
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(Quaderni di Rebstein, I, maggio 2009)
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