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Ho scritto questi versi ‘minori’ – ammesso che si possa parlare, almeno per 
quanto mi riguarda, di una produzione ‘maggiore’ - quasi di getto, nel 
giugno 2005. Due testi poi sono stati aggiunti nel giugno 2009. 
L’opprimente calura romana, la primavera tardiva, sono stati la mia 
Madeleine involontaria… A chi li leggesse, pur rilevandone la fragilità, 
vorrei non instillassero l’idea di una ennesima poetica di campanile, 
l’evocazione di un qualche antico borgo natìo. Chi li ha scritti non si sente 
in preda a furori nostalgici né a vecchi vezzi vernacolari. Si tratta, sic et 
simpliciter, di una testimonianza di incontri, apparizioni, frequentazioni. E 
di un inconsueto e esperienziale itinerario marchigiano.  Per chi vive una 
perenne diaspora, questi versi rappresentano forse l’elezione di una couche 
geo-antropologica. Vera residenza, patria dell’essere. (Manuel Cohen)                 
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                                                                                     Come lungo è invece il Metauro                                   
                                                                                                               per il pettirosso 
                                                                                                         che si posa sovente                                                                                          
                                                                                                    e intona un discorsetto 
                                                                                                               con ogni foglia, 
                                                                                                alle svolte della corrente. 
                                                                                
                                                                         (Paolo Volponi, Il cuore dei due fiumi). 
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                                                       (leopardiana) 
 
 
 
ci sono marche plurali, segnate 
dal fiume Foglia, dal Metauro, il Tronto, 
dal Catria, dal Carpegna, gli Appennini, 
il Nerone, il Cimone, i Sibillini, 
luoghi-limite, terre di confini 
toscani, umbri, romagnoli, aprutini, 
soglie singolari, città turrite, 
con feritoie sui mari, viste infinite 
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I.   ENTRO DIPINTA GABBIA 
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                                                       (Ercole Bellucci) 
 
 
 
oppure, fuori dal paesaggio, un paese 
di collina, attonito, recintato 
da un dirupo isolato, staccionato 
a zona di divieto, transennato 
casa a casa incasellato, murato 
morto o matto, turrito, munito 
di quattro bastioni, o incastonato 
coatto vivo, Ercole, confinato 
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                                                       (Paolo Volponi) 
 
 
 
quante volte, dopo cena, l’ho spiato 
dai vetri della casa, in fondo al Pincio 
sulle mura, da dove monti e valli  
dominava. e c’era un vento gelato 
furioso come pochi. e rassettava 
la Giovina, impagabile, in cucina 
mentre Paolo, nel tinello, armeggiava 
col tele e l’insonnia. lottava. lottava. 
 
 
 
* 
 
 
 
a volte, potevi incontrarlo, irreale 
in piena notte, tra Piazza e Corso – il male 
che avanzava – Paolo, in auto, l’amicale 
guida, girava, rigirava. un vale 
all’insonnia, un vuoto agro, pre-museale 
il cuore debole, nel rene un male, 
sofferente, insofferente, dializzato. 
un silenzio ducale, spiritato. 
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                                                        (per Marisa Zoni ai funerali di Volponi). 
 
 
 
te ne sei andato, appena dopo Franco, 
in quel maledetto Novantaquattro. 
il giorno delle esequie, si era in quattro 
a renderti amore. bandiere rosse 
pochi amici, in ordine sparso. “fosse 
per i meriti, non sarebbe bastata 
una piazza a contenerli”, dicevano. 
dov’era la città? dov’era Urbino? 
 
 
 
* 
 
 
 
( tacevano, da parte, Gabriele e Marco, 
Umberto, Eugenio, Feliciano, 
un Gualtiero affranto, costernato, 
e gli amici venuti da Bologna. 
tacevano al cimitero di S.Cipriano 
Ercole Bellucci, Giovina e la figlia, 
taceva Patrizia, in nero, in mestizia, 
con Raboni, venuto da Milano ). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                      -10- 



                                                        (Neuro Bonifazi) 
 
 
 
qui, Neuro, non arriva l’autostrada, 
“e si sta, come affacciati, ai torricini” 
quasi in bilico, sospesi.” e il tempo 
ha altri tempi, davvero, altre misure”, 
sembra che dica In sembianza, Bonifazi, 
la mente a Nietzsche e a Campana, Amore suo, 
in lui che vive il volto di Guittone 
filologo abbronzato sulle rime 
 
 
 
* 
 
 
 
straniato su Buzzati e Pirandello 
con L’immagine antica di Leopardi 
e Il Fantastico, l’ossesso, era quello. 
conservo un nastro con su inciso Mario Luzi 
incontrato a Bellariva, “ha visto Bonifazi? 
sono felice per Neuro. sposarsi a 
settant’anni. elegante, donnaiolo. 
un poeta interessante, sempre solo”. 
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                                                       (Umberto Piersanti) 
 
 
 
Urbino, le vicende, le Cesane. 
vedo Umberto nel tempo, nel paesaggio, 
tra capannelli di studentesse 
incredule ai racconti e ammaliate 
in ore di monologhi e affabulate. 
o ai tempi di Passaggio di sequenza, 
tra polemiche circostanziate 
di gioventù altre, più ideologizzate. 
 
 
 
* 
 
 
 
anni di militanza, di apprendistato, 
tutt’attorno, intanto, a storcere il naso, 
reazionario, decadente, ineducato. 
caro Umberto, c’è chi emerge alla distanza 
chi, dal tempo, oltre le mode, è risarcito 
( leggo Dopo la lirica, un’antologia 
di testa. tu? forse io non ho capito? o 
la formale, vecchionuova ideologia ?) 
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                                                        (Gualtiero De Santi) 
 
 
 
lo vedi, in piazza, Gualtiero, trafelato. 
i molti plichi, i libri, i manifesti, 
lettore a tutto campo, inaccampato, 
le arti visive, il teatro, i cineasti 
nei “castori”, e Zavattini. nei gesti 
delle mani concitato, “lo stato 
della poesia, l’ermeneutica regìa!” 
Pasolini, l’eretico più amato 
 
 
 
* 
 
 
 
o Volponi, l’amico, il più seguito. 
intanto parla vulcanico gioioso 
di corsi che tiene a gratis, ché in crisi 
è l’Ateneo, e di tutto quanto ha cura 
l’antologia, i quaderni reboriani, 
i dialettali, Penna,il saggio su Bellezza. 
più dice, più sono risate concitate 
le nostre, ironiche pazze scatenate 
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                                                         (Maria Lenti) 
 
 
 
il cappotto nuovo era d’un blu intenso 
non lo ricorderai, venni quel giorno 
con te, dopo l’elezione, per l’acquisto, 
mi dicesti dei tuoi sogni di ragazza: 
insegnare, vivere a Roma, a lenti 
passi, a tratti, a momenti, nei tuoi intenti 
eri riuscita. discere  partecipare 
scrivere (r)esistere parlamentare 
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                                                        (Mario Ramous) 
 
 
 
hai mai visto un poeta in Maserati? 
passa sotto la fortezza Albornoz 
mette il muso davanti all’Accademia 
di Belle Arti, tra un po’ ci entra 
avvolto da due ali di studenti 
che si aprono all’arrivo 
e in un lampo lo assalgono 
festanti vocianti calorose 
 
 
 
* 
 
 
 
un gran bel tipo Mario Ramous, 
a vederlo, poi, piccolino, rotondetto 
tutto latino, romano traduttore 
sopraffino, e quanta strada 
Bologna-Urbino-Pesaro-Bologna 
quanti chilometri in autostrada 
quanti emistichi calchi metri 
tra ben guidare tradurre e ricercare 
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                                                        (Gian Ruggero Manzoni) 
 
 
 
le tue parole sono pugni 
amico, verità immodiche 
che le ciabatte salottiere 
non comprendono, araldiche 
 
 
confondono l’andare fiero 
per via della tua possanza 
fraintendono la tracotanza 
onesta, caro Gian Ruggero, 
 
 
l’anarchia della speranza 
con la più sciocca baldanza 
proprio loro, maestri in supponenza, 
poetanti in posa, o di tendenza 
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                                                        (Stella di tutta una vita) 
 
 
 
e tutta quella estate di traslochi? 
su e giù per mezza Urbino, lasciando 
prima la casetta a S. Tommaso, rifugiata 
dalla Marchi a S.Cipriano,e via di nuovo 
alle Cesane, e vai con la vetrinetta 
della zia in rustico marchigiano, 
carica scarica aricarica tutti i libri 
che proprio qui, no, non è aria, 
e che caldo, che fatica questa amica, 
era luglio ’90, se non sbaglio, o ’92, 
quante estati tra traslochi e confetture, 
tu con la vecchia Uno, io col Cinquino, stipati 
all’inverosimile, i servizi buoni 
della Ginori e di mammina, i cristalli di Boemia 
il pentolame di rame di Civitanova 
perché in fondo resti la ragazza country di sempre 
i faldoni coi poemi dei mulini 
- le origini, gli archetipi, Stellina Stella – 
tutte le lacrime tutte le risate 
che, dicevi e ancora dici,  
sempre ti procuro, amica mia, 
e quella volta, in piena crisi, 
cercando la ragione a tanto pianto 
che non aveva eguali se non nella Lucia 
di memoria manzoniana, quella volta, ricordi 
che per tirarti su, raccolsi 
tutti i temi, i versi, insomma, i tuoi poemi, 
tu, nata tra le pale di un mulino sopra un fiume 
era questa la ragione equorea, 
scelsi un titolo che proprio mai ti piacque: 
Stella Mei, una donna, “Le mie acque” ! 
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II.   MARCA PLURALE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                          -18- 



                                                       (Gabriele Ghiandoni, Marco Ferri) 
 
 
 
seguendo la vallata del Metauro 
si giunge a una antichissima Fano – altre 
mura, altra marca -. Qui, se hai fortuna, 
puoi incontrare Gabriele, matematico 
scrittore che, come il vino, dialettando 
cresce. e Marco, di accortezze e alti metri. 
instancabili promotori con zelo, 
operosi, in libertà di pensiero 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                      -19- 



                                                         (Franca Mancinelli) 
 
 
 
I. 
 
lei, che guarda a una costa di Sassonia, 
che prende e porta pietre alla marina, 
come una sera, o un’alba, entra in laguna 
volto giovane di donna, velo, oltre il vetro 
della stanza, cono d’ombra come avvolto 
da un lenzuolo. porta peso, nell’incavo 
intonacato dello stomaco. Fano, 
dove lei ha forma d’acqua e un suono. 
 
 
 
* 
 
 
 
II. 
 
perché ci sanno ferire le cose 
del mondo, ci inducono a lasciare 
perché poi riescono a vanificare 
pure il meglio di noi, i gesti, gli intenti 
sono le stanze dei nostri scontenti 
Urbino Fano Bologna Ardizio 
“treni infiniti treni vuoti o pieni 
acque e aghi di un eterno andirivieni” 
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                                                        (Gianni D’Elia) 
 
 
 
Pesaro, di te mi resta un mare 
di immagini che vorrei conservare. 
ad esempio, la mia casa nel ghetto, 
o la bicicletta Adriatica, il moletto, 
con Mattiacci e Gianni al porto, le foto, 
Piersanti e la Lamarque che giocano 
nella piscina dell’hotel Vittoria 
-le risate. Cucchi guarda, senza boria- 
 
 
 
* 
 
 
 
o il monte Ardizio, la Baia Flaminia 
le rassegne di provincia, Ballerini, 
la Palla di Pomodoro, il Rossini 
Opera Festival, o, allo Sperimentale 
la birra bevuta con Marco Ferreri, 
Teobaldi, Trengia, Enrico Capodaglio 
incontrato per caso in libreria, 
o tutto un mondo, diviso con D’Elia 
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                                                        (Massimo Raffaeli) 
 
 
 
a Chiaravalle, bella tra colline 
digradanti, cibi buoni buoni vini 
c’è un mio caro vecchio amico, Gilberto 
Rossi, il sono confuso della Pantera, 
colto fine onesto problematico 
con le sue arditissime letture. 
ma, in quella marca, c’è pure un altro 
amico, colto fine luminoso 
 
 
 
* 
 
 
 
è Raffaeli, Massimo, il generoso 
militante lettore laborioso 
che tante volte ho ascoltato, nel suo 
eloquio alto e lieve, e letto, con Spitzer 
e Mengaldo, Contini e Pasolini, 
lui, che chiaro fa l’oscuro di un Fortini (e, 
son sincero, la sottile marca rossa 
non può, un Cortellessa, capirla, davvero). 
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                                                        (Franco Scataglini) 
 
 
 
Ancona, di notte, s’apre, ha scenari 
luminosi, se ti inerpichi o se sali 
a San Ciriaco, come a volte in estate 
in attesa di salpare per i mari 
slavi o per la Grecia. e c’è vita, ai fari 
ai moli, ai lampioni, ai riverberi 
che accendono le acque scaglie a scaglie 
(tu sorridi, su profili letterari) 
 
 
 
* 
 
 
 
caro Franco, ci vedemmo, in Ancona 
quella estate. stavi bene, eri sereno, 
riconciliato al mondo, e alle altre marche. 
quella sera, dopo la lettura, 
bevemmo tutt’assieme con Francesco 
e Massimo, la dolce tua Rosella, 
Umberto, Claudio, e Loi, era l’altro Franco. 
ti chiamai Maestro, e tu, ridesti tanto 
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“Ah le bare vòte, 
de nisciun evo, 

del cimitero Abrevo 
portato via dal mare.” 

 
(Franco Scataglini, Carta laniera) 

 
 

 
“che fai?” afferro con le mani 
la ringhiera del ponte di prua, 
fisso oltre, l’alto, il monte 
il cimitero sceso in mare, 
il punto vivo, l’orizzonte 
il porto di Ancona, il molo, il faro 
la riviera del Conero, Sirolo, 
Numana, rossovino, verdemare 
 
 
 
* 
 
 
 
“E’ il cuore, è il cuore, che non ha retto” 
con cui avete sentito, voi, pensato, 
un pensiero cordiale, Ercole, Paolo, 
Franco, col cuore avete ragionato 
scritto, vissuto, versificato. 
battito che avete usato e abusato 
fino a uno iato. ora, quel che resta, 
è parola, vera, concreta, onesta. 
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                                                        (Francesco Scarabicchi) 
 
 
 
ma ti alzasti, dal pubblico, al convegno 
di riviste marchigiane, a Pesaro, 
parlasti, Francesco, accorato, nudo, 
“la solitudine, in Ancona, spegne 
più da vivi. questa città – dicevi –  
è un’incudine, porta all’inazione”. 
ti abbracciai. quando non è elezione, 
atro è il silenzio. a ogni latitudine. 
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                                                        (Pier Vittorio Tondelli) 
 
 
 
ci fu tempo per un caffè veloce 
tra un rapido e un espresso per Bologna 
quel giorno, sospesa l’aria, una pace 
sopra Ancona, t’ho seguito, di soppiatto 
passo a passo in libreria, poi il respiro 
preso al volo per chiedere la dedica 
occhi buoni, di ragazzo che eri 
stato. musica per sempre. miei futuri 
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                                                                           (Remo Pagnanelli, Guido Garufi) 
 
 
 
tra Loreto e Recanati, Macerata, 
entroterra di marca, dilaniata. 
“il cui rovello è in radice al nome” 
mi dice Remo, la voce murata, 
vuote cavità gli occhi che mai vidi 
o che solo immaginai. “per queste mura 
non passa mai vento”, gli fa eco, Guido, 
cresciuto da solo, nello sgomento. 
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                                                         (Luigi Di Ruscio) 
 
 
 
la vista micidiale che da Fermo 
si gode. da lì, esule, sei partito 
irato mai fermato, marchigiano 
yiddish, Luigi, la lingua, il tuo idioletto 
incoercibile Palmiro fermano 
libero battitore rimbalzato 
per internet. tu, che da più lontano 
punti la penna, e prendi più vicino 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                     -28- 



                                                        (Eugenio De Signoribus) 
 
 
 
Ripatransone, Cupramarittima. 
più a sud, dove s’incontrano le lingue,o 
contaminano, irta, su discrimini o 
confini, la marca ha lunghi nomi. 
là, resiste, come a una frontiera, 
esile forte Eugenio, alla riviera. 
“volgi lo sguardo oltre il quieto Adriatico” 
“nel nostro respiro restando”, etico 
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                                                            Alla mia dimora in Urbino, tra numero e notte,   
                                                       dicevo  in Devozione, così come si scrive un nome     
                                                                         sulla busta che avvolge un dono inviato  
                                                                                                      come ringraziamento. 
                                                            
                                                             (Yves Bonnefoy, L’entroterra, Donzelli, 2004) 
 
 
 
sono giunto ai miei quasi quarant’anni 
senza terra, né radici. Diaspora 
forse è il senso che, anche per me, più vale. 
eppure, in questo essere fuori luogo, 
da sempre, Le porte dell’Appennino, 
la lunga, sinuosa Marca adriatica, 
sono La Ginestra, El Sol, residenza, 
Segreta, Istmi, I luoghi persi, della neve L’esperienza… 
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