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Quaestiones (2007)



IL RITORNO DI ULISSE IN PATRIA

T’ho detto mille volte che saresti morta

Un giorno, nella mia mente

Che la tua immagine improvvisamente
Sarebbe finita dietro, con la ruota di scorta
Obbligatoria per quando mi fermano per strada
Quando mi scruta e indaga, chiacchierando, la gente
E tu non mi credevi, eri la sola,

“ma si, ma si, ma si vedrai” dicevi

“sognerai ancora il nostro bimbo a scuola,

le lunghe nottate abbracciati

I baci dati, i baci negati,

le eterne camminate lungo gli eterni sentieri;

0 vuoi ridurti a far I'eremita

lassu, solo, diritto sulla tua colonna da stilita?”

| miei sospetti erano veri

Passano gli anni, passano le ore,
i tempi cambiano, diminuiscono le suore

Potresti agghindarti con le tue parole

Mentre ti destreggi affettando del crudo,

i0 se mi vestissi con la mia voce sarei invece nudo
non ho piu nulla di che parlare,

appoggiato al tavolo, in silenzio,

ascolto il tuo continuo secare

I'aria con la voce, il prosciutto col coltello

tutto per te e carino, grazioso, bello,

la primavera é primaverile, 'autunno é autunnale,
la stanza si allunga, mi alzo e ti lascio nel taodle
affogare vicino al tagliere

e chiaro a onde e vasi di diamante,

parli ancora e il suono della tua voce distante
suona al mio orecchio e spinge

forza I'ingresso e scansa i pensieri.

| miei sospetti erano veri

Cambiano gli usi, cambiano i ceti
| tempi mutano, diminuiscono i preti

Usciamo per la strada e siamo in piena sera
La luna la in cielo si inchina, dispera

Di scansare le nubi che occupano il labirinto,
un filo di stelle sottile disegna una via

e lo sguardo e attirato; avvinto

dal colore che d’un tratto muta,



s’affatica I'occhio, tenta e scruta

come se riuscisse a vedere, al di la della neliaioli
che lievemente sale dal lago

un guscio d’'un biancastro vago

dove, a tratti, s’intravede un luogo nuovo,

come quando poni davanti ad una luce un uovo
per scoprire il futuro, come dalle stelle

che in cielo, accoppiate e gemelle, gemino nasxitur
tratteggiano indecifrabili i sentieri.

| miei sospetti erano veri.

Non ci sono piu vie, non ci son piu viatici,
tutto scompare, tranne i politici

Sei bella, lo sei ancora, perfino al mio sguardo,
sei la sola al cui indugio anche il mio passo dtar
ma lo faccio senza pensiero, senza azione,

un bimbetto che ripete la lezione

del giorno passato.

Se mai io fossi nato

In un altro luogo avrei voluto svanire

Ma dato che non ci € concesso che il morire
(anche al mai nato)

nell'angolo predestinato dai millenni

alla fine anche io mi accascio

e addosso, inerme, mi lascio

scorrere le ore e i pensieri

per questi eterni luoghi, eterni sentieri

| miei sospetti erano veri.

Suore e preti sempre meno ne vedo
E nei politici & tanto che non credo

Son vecchio, ripeto, son vecchio,

ripeto, ebete, innanzi allo specchio

della mattina e anche davanti a quello della sera
son vecchio, ed ogni lamento € leggera

voce davanti al tuo fuoco

ogni voce &€ come un gioco

ed ogni tua parola € un suono privo di significato
(eppure un tempo, credo, io stesso glielo avrai)dat
ed anche tu, tu che credi e t'illudi d’essere viva,
anche tu giaci inerme e morta

come un tronco abbandonato su una riva

un tronco che richiama alla mia mente un ricordo
un Crasso cencioso crocifisso a Carre

strano rimasuglio dell’'usanza degli Argei

gettati nel Tevere alle Idi di Maggio



Per far diminuire i politici serve un azione.
Bisognerebbe forse rinvigorire la vocazione?

Ed eccoti, ti rivedo, ritorni ancora sul tema
“ma si, ma si, ma si vedrai” dici

“sognerai ancora il nostro bimbo a scuola”
io t'osservo, non posso piu parlare,

guardo I'andirivieni della spola

tentando di sopportare,

poi, d’un tratto sorrido e ti guardo

“Bimbo? Telemaco € gia quasi un vegliardo
e passato e il nostro tempo di generare”

Lo so che quando lo dico ne hai a male

E quasi quasi ne godo un poco,

voglio infastidirti un’altra volta

voglio vedere il tuo volto incupirsi,

voglio che tu trattenga il respiro

voglio vederti diventare viola

tutto, tutto purché finisca per un attimo solo
I'andirivieni di quella dannatissima spola
(ma chi attendi ancora?)



AMLETO (un deficiente)

Sono bello, sono biondo, ho un regno,

sono alla moda,

ma quanto immensamente soffro e mi annoio

lo so solo io,

e che conta essere i primi qui in Danimarca?!
M’annoio, non trovo occupazione che m’aggrada
Non so come gli altri passare il mio tempo,

il re si diverte con mia madre e trama inganni
sale e scende dalle torri del suo reame

Ofelia fa le vasche ma non col vestito nuovo
Altrimenti Millais ne ha a male

Polonio gioca ai cruciverba e alle sciarade

E tutti ci asfissia e avvelena con la sua voce

Ed io son qui al sommo del mio strazio,

ah, avessi almeno la tua filosofia ciarliera, mioi Orazio

Le guardie sorvegliano i nostri confini

E scrutano le mosse dei blandi nemici.

Minor tedio di me han perfino i nostri becchini!
Scavan fosse e si schiaccian nel palmo le cimici.
Potrei dedicarmi alla botanica,

importare cardo e il cina-mémo

ma gia a sufficienza ho fatto io il matto

in questa terra di pescatori e rane

e d’altri folli d’'importazione non c’é bisogno
ah...la vita...la vita € un sogno

Essere o0 non essere

Questo ¢ il problema, €& risaputo,

peccato che pur con somma pena

non riesco neppure per un minuto

a riprendere il discorso, a finire il principiato.
Vai in convento, dolce Ofelia, o il bastardo nato
Ci sara di tormento quando acquisira favella
(sara come tuo padre, lo sento)

Vai in convento, oh sei cosi bella

Tutto d’un tratto ho deciso, ti sposo,

ah gia...mio padre giace senza riposo

e cosi addio alle nozze,

alla luna di miele lontano da Elsinore
destino crudele!

Perfino il genitore assente e in miglior stato
Non si annoia, non sbhadiglia ti dico
Con un verme che si é fatto da tempo amico



Gioca a tormentare lui morto me rintronato
E al rintocco della campana

Sale in cima al castello, mi chiama

E seco per i bastioni mi conduce

La, nel punto dove non v’e piu luce

Come a tentarmi con I'abisso

Oh padre, padre quello sguardo fisso
Sembri quasi un mostro, un demonio,

no, aspetta, sembri proprio Polonio,

lo stesso sguardo, lo stesso pallore,

“forse e meglio chiamare un dottore”
dicevo alla regina, la mia madre austera
“non possiamo Amleto, é tardi, e sera”

In fondo era inutile, anche se I'avessi chiamato
Sempre quel tordo sullo spiedo era infilzato
E gran poco restava da fare

“Chiamiamo il becchino, oh madre leggera?”
“non possiamo Amleto, é tardi, € sera”
Nella fossa da me non lo volevo porre

(son sempre un principe!)

e cosi lo infilai in un buco, nella torre,

dove ora in silenzio, fermo giace

per le nostre orecchie eterna pace

men per i nasi, ma é giusto,

“andate a prender un fusto

di profumo, quello di Parigi

lo spargeremo per il castello,

ci faremo dei suffumigi

ma il perché non chiedetelo, non é bello”

Ma guarda che giunge la dolce Ofelia
S’avanza mormorando, come smarrita,
privata d’ogni suo ben, fuorche della vita,
guardala come tortura una margarita,
spetala una viola, strazia una rosa
s’awvicina, si ferma e su di me posa

lo sguardo, ah quello sguardo

ma dove I'ho gia visto, in quali contrade,

ora ricordo, lo stesso sguardo fisso del padre
il suo e il mio, riuniti nei suoi occhi spenti

e dalla bocca un miscuglio di lamenti
spiacevoli, non voluti,

“M’ami Amleto?”

Talvolta, dico guardingo

“Mi sposi Amleto?”

Questo mai

“Hai ammazzato il mio babbo”

Capita bella Ofelia, capita spesso

Che si vuol colpir un aquila e s’ammazza un fesso,



ma tu non ti tediare con questi pensieri
pensa a qualcosa di bello e non piu al tormento,
vai dolce Ofelia, vai presto in convento

ad espiare le mie colpe, i0 non posso
“perché?” chiede la bambina
ma perché come un cane che non molla I'osso

io che son principe di Danimarca non rinuncio attettro

né a vendicare quel povero, macilento spettro
di mio padre che grida vendetta

“Amleto, guarda una civetta”

€ un passerotto, mio amore

rasserena la bianca fronte

“Un rinoceronte”

E’ un levriero, mio tesoro,

smettila di darti pena

“Una balena”

e la fantesca, mio bene,

non ti curare piu di lei

“ma tu m’ami e vero, mio re?”

non sono ancora re, aspetto la promozione...
certo che t'amo, non vedi come m’avvicino,
come il mio respiro t'é appresso

come ti tocco il biondo capo con il regale mento,
ma tu, bianco fiore, fammi un piacere, vai in cartee
vai a riposare, la, tra le nere suore

“non posso, m’hai svergognato”

ma se neppure c’ho provato

cara Ofelia

“m’hai svergognato ed esige riparazione”
ma chi la esige, tuo padre dalla fossa?

“No Laerte, non c’é altra soluzione”

Laerte, il tuo fratello caro

Deboluccio e malato

E sia pure, certo non lo temo

“un tempo era malato

e di scarso valore la sua destra

ma poi € stato consigliato

e se ne andato per mesi in palestra

ed ora giunge tutto armato,

si si, vedrai che bello”

O capperi, c’ho ripensato

Non voglio piu uccidere tuo fratello,

gia t'ho privato del padre

mi sembra abbastanza

“vedrai appena gli dird cosa hai combinato,
appena sapra del mio stato

appena udra la mia lagnanza”

Ancora non I'hai detto?

10



“giunge domani, all'aurora”

Dolce Ofelia, ma io t'amo ancora

E il nostro amore cresce, non € piu implume,
andiamo dolce Ofelia, andiamo assieme,
andiamo a passeggiare soli lungo il fiume...
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LA MORTE DI UN SABINO

Una fatica boia quella notte

-come quasi tutte le notti-

a smontare, rimontare il motore,

poi trascinare giu la cassa

riempirla di se stessi,

mettersi bene al centro, il cuscino sotto,

al buio mandi fuori la mano

cerchi il coperchio,

troppo pesante.

Come chiudere e seppellirsi tutto da solo?

La morte ¢ solitaria
Ma la sepoltura richiede almeno d’essere in due.

Rinvengo dalla tomba,

alzo la testa e nel buio fingo di vedere qualcosa,
niente,

non posso neppure farmi un funerale in santa pace.
Metodo due, iniziamo dalla fossa.

scavo e scavo nella terra inumidita,

la pala e pesante, mi affatico,

sono piu sudato ora che nelle notti d’estate,

vorrei essere un lombrico o almeno essere tra loro,
niente,

non ho fatto neppure un gran buco e la cassa nsta,cCi
se la mettessi in piedi spunterei per meta all’aria

e sarebbe inutile.

Se devi morire fallo in orizzontale
La morte verticale e per quelli che non sono taotovinti di morire

A questo punto devo studiare un nuovo sistema.
Ho una fossa mezza scavata,

piu una buca per i rifiuti che una fossa,

una bara aperta, un cuscino stropicciato,

un coperchio troppo pesante per essere sollevatoeda
ed ho pure sporcato la fodera della cassa.
Quanto & complicato morire

In una notte d’autunno da soli!

Certo se non mi fissassi con il volermi seppellire
Accontentandomi di morire semplicemente...
Ma no, ma no, voglio morire sepolto

E tutto da me.
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Quaestiones (2008)
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TUTTO QUELLO CHE NON HO MAI VISSUTO

Non ho vissuto in un campo di concentramento
Ed in questo sono simile a chi vi é stato

Dato che in un campo di concentramento
Nessuno ha mai vissuto, né mai vi € nato

Non ho vissuto in una comune, in un centro sociale
Non ho fatto il ‘68

Non so se una sprangata in faccia fa bene o male
Non so se ad una carica me la farei sotto

Non ho vissuto gli anni ruggenti, il boom economico

non ho partecipato della corsa all'immobile
il mio gusto per gli affari & ignobile,
-come imprenditore sarei stato un vero comico-

Non ho vissuto gli anni di piombo,

neppure so se questi di adesso son fatti di qualcos
non ho idea se sia un tuono o un rombo

il suono che produce il colpo d’'una pistola

Non ho vissuto I'11 settembre,

non ho vissuto il pericolo degli attentati,

non ho vagato per le vie di betlemme

non ho festeggiato il bambino, non ho portato doni

Non ho mai capito come siano gli uomini buoni,
non sono un cannibale,

non ho mai giocato con i sentimenti degli altri,
son roba usata, che me ne dovevo fare?

Non ho percorso strade sconosciute,

come possono esserci, qualcuno le avra pur fatte,
Nnon conosco verita segrete e taciute,

non ho mai seguito sui tetti le gatte.

Non mi son mai abbeverato alle acque di Lete
O alla fonte dell’Elicona,

la memoria ha le sue censure discrete,

e la mia poesia non & mai abbastanza buona.

Non ho mai chiesto un autografo

O forse si, aspetta, si una volta,
ma non ricordo a chi

a me, a un sismografo, che importa
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Non ho il dono del comporre organico,
non ho il manuale del buon scrittore,

a volte scrivo come quando si ha panico
grafia fitta, incomprensibile, da dottore

Non ho piu sogni da molte notti

Né mi piace recare in volto i segni del tempo,
non ho capito di cosa gli incubi siano ghiotti
0 quale parola & buona per rimare con tempo

Non ho mai chiamato il postino postiglione,

fuori moda, antiquato, si offenderebbe,

né ho mai avuto il coraggio di dare del dormiglione
al mio animo addormentato, svanirebbe.

Molto altro ancora potrei elencare,

andare avanti ore, giorni, attimi, un minuto,
fare una lista buona da dimenticare,

con tutto quello che non ho mai vissuto.
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RIAFFIORANO | TORMENTI

Riaffiorano i tormenti

lungo il budello di queste vie chiuse
dai muri delle case

e solo ogni tanto nasce una luce.

Il vano d'un portone

stretto la conduce,amplifica irreale
sulla via cosi' scura

il fragile chiarore della luna

E forse appaion liete

gueste vie,a chi le percorre nel giorno,
guando non ode il passo

colui che solo sul selciato avanza.

Proprio questi giardini

di pietra,celano il frutto proibito
degli ultimi ricordi.

Son case di morti intonacate

da mani senza nome

che hanno osato il gesto impossibile
di tenere memoria

di noi su d'una piccola lapide.

E v'e' chi s'illude

mentre passeggia per queste vie a sera
che una mano amica,

-si',egli I'attende- oltre I'abisso per lui

si tende.
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SOTTO SOPRA

Sotto, ma quanto? Non ricordo, un tempo avevo miamor
per tutto.

Siamo tutti sotto, o meglio c’é sotto di tutto,

a questo piano meno, sopra soprattutto.

E’ pieno di gente che beve, fuma e fa sesso,

che si viva ancora, che si muoia domani,

se ne fregano, per loro fa esattamente lo stesso.

E’ come se avessimo la peste qua sotto,
anche se il morbo é fuori,

ma sembra che si insinui sotto le porte,
discenda le scale

ci venga a scovare

Siamo dei sorci, sorci in una fogna,

ed io che di fogne ne ho gia viste tante,
guando ero giovane e credevo in qualcosa,
adesso mi trovo un po’ come ringiovanito.
Mi verrebbe da ridere...ma non posso,

e il corpo non e dalla risata che e scosso.
Se siamo come sorci, ci penso solo adesso,
la peste ce la portiamo noi indosso,
dannata logica.

E’ come la peste del 48, dove ne ho letto?
E’ come la peste di Atene,

che a ben pensare non ho mai visto,

né ne ho mai letto, ben detto.

Allora da dove mi é venuta?

Mah.

E’ come se qualcosa di lontano mi unisse,
un ponte disceso nella fossa,

un asse che trasmette una scossa

un asse di ferro,

mi sento come se fossi sdraiato

si, sdraiato in mezzo ad un prato

con davanti un lago,

che ricordo vago.

Senti che baccano che si e destato...

E’ pieno di gente che beve, fuma e fa sesso,

che si viva ancora, che si muoia domani,

e pieno di gente che viene per un niente alle mani,
la sopra,

ché litigano? Che si azzuffano?

Tanto la terra ce I'hanno gia sopra.
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E adesso dove si sara cacciata la mia signora?
Ma é mai possibile che quando la cerchi
scompare

e quando non la vuoi vedere appare

ad ogni ora?

Adesso poi che e la mia signora

me l'attendevo al fianco,

invece,

intanto,

nel frattempo...

mi sono perso, che dicevo?

Ah gia. Dov'e?

Basta con le firme, basta con i discorsi,
basta con questa lotta per sovrapporsi
al fastidio del mio stomaco,

potrei ritirarmi, diventare un monaco,
di quelli di clausura,

tutto il tempo in silenzio

sai che palle

tutto il tempo senza uno screzio

sai che palle.

Sai che palle? No. Non I’ho mai provato
e quel che non provo non posso saperlo
dovresti perfino tu capirlo.

Dov’e F? Dov’e finito?

Cazzo, dov’é F?! Voglio subito F!
Portatemi subito F qui davanti,

anzi no...aspetta e gia morto,

che scherzi fa la memoria

eppure era da ricordare cosi poco,

il filo del tempo era cosi corto.

No, non ho piu la mia mente

allenata a rifilare numeri continui

a due ebeti in uniforme.

No.

Allora si cala questo sipario?
Com’era il mondo? Una burla...

Eh eh...hai detto nulla,

una burla e noi si recita

a strapparci maschere e vestiti,

e ariceverne altre ancora di maschere,
da mostri, da assassini, da pervertiti,
e mai che una maschera sia vana
ognuna in fondo ha sempre qualcosa
che e in noi ed in nessuno,

che € in nessuno e in ciascuno.
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Ah che peso questa testa,

c’era unavolta unre a Tule..

che non aveva il grembiule...

no aspetta...no, non era cosi.

Ah che peso questa testa.

Non mi ricordo come continua
ma certo c’era un c’era.

C’era una testa? No mi confondo.
Testa di cera c’era una testa.

Mah, lasciami andare all’altro mondo.
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A CARMELO (UN AUTORITRATTO)

Al religiosissimo bordello d’Otranto
Ho regalato i miei primi sguardi

In cerca d’'un vero Bene

E crescendo un poco I'ho incontrato
Prima che fosse tardi.

Ho venerato il non-dio nella sozzura,
sperando un giorno di essere accanto,
io niente, lui, al suo nulla,

nulla, divina, blasfema,

divina, divinissima fanciulla

Ricordo ancora il giorno, il mese, I'anno,
lui nella notte, solo, a biascicare baci
ferrigni come lame da scannatoio

lo, giu, in silenzio, solo,

a raccogliere parole, suggere il succo
che stillava dalla sua bocca, un frantoio.
Sentivo rodere nella notte,

sentivo volare per l'aria il germe,
sentivo rodere il verme

nel suo stomaco, nel suo diaframma

Lo rivedo ancora adesso,
instabile come una fiamma

che non sa come morire,

potrei toccarlo ma mi brucerebbe,
Lo rivedo ancora adesso,

che amoreggia con il microfono,
si rotola e s’aggroviglia per aria

e noi, pornografi, ad ammirarlo
nella sua luce cangiante e varia
nella sua pazzia trasparente.

Carmelo, di te non resta piu niente,
senza corpo, senza voce,

come me che neppure il vagito

ho emesso, in niente ero precoce.
Non t'ho cercato in una tomba,
cenere o carne, indifferente,

e quando il sonno non vuole viaggiare
sui miei occhi, guardo in aria,

in silenzio, per vederti amoreggiare
amoreggiare con il tuo niente.
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ALBE E SERE

Presento

ch’annotta sulla marina,
lo presento

dal frusto colore

dell’ imbrunire

che nella mia stanza arriva,
mutandone la forma.

Lo presento

dal rinverdire silente
d’ogni doglia,

dal precipitarsi delle ore
goccia a goccia

fin nel profondo,

finche sulla soglia
riappaia l'alba

e il nuovo giorno

E ancora il dolore si mantiene
d’una memoria scialba,
nebulosa,

che trascorre inerte,

come lattei fiocchi,

nel cielo della mente.
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IL LAMPIONE

Cosa e l'ltalia?

Non mi interessa, non me ne frega nulla,
non ho mai coltivato questi studi

e non sono di questi luoghi

no, non sono di qui,

generato presso I'Etna notturno

come un lichene carnoso

del resto me ne sono sempre fregato

e solo quello riconosco come patria
come luogo di riposo

e pensare che non ci sono mai stato,
forse e per questo che la mi sento a casa
perché e una illusione.

Dei miei avi non ho voglia di parlare,

se qualcuno si interessa,

ecco, la sul tavolo,

prenda liberamente le chiavi

del mio passato, io non me ne faccio nulla,
perché se quello che e stato e stato

€ gia in me senza bisogno di far domande,

se invece aspetta che lo interroghi

al buio, con una candela in mano,

mentre la cera mi smoccola sulla camicia,

puo andare ad attendere la prossima generazione,
di sporcarmi la camicia non ho alcuna intenzione.

Ma io non sono di qui,

guesta non e la mia patria, questo non € il miodapn

i0 non sono di qui

come la luna é fuori luogo in cielo quando € giorno
eppure c’e, si puo vedere ancora,

ma sembra messa shilenca come un disastrato laenpion
tutto circondato dai cocci del fanale,

cosi finisco sempre, in cuor mio, per starci male

su questo sfondo
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IO SONO NATO IN UN LUOGO

lo sono NATO in un luogo

dove non si puo piu far finta di controllare
chi ti comanda

dove non si puo piu chiedere

di far finta di controllare

chi ti comanda

lo sono nato in un luogo

dove ognuno puo fare quello che vuole
se siede alla poltrona giusta

€ non & Nuovo

dove ognuno puo dire quello che vuole
se siede alla sedia giusta

€ Nnon € nuovo

dove i salotti sono pieni

le galere sono piene

le case sono piene

le strade sono piene

lo sono nato in un luogo

dove se ti investono non verrai PERDONATO

lo sono nato in un luogo

dove se vieni derubato dipende da chi ti ha deaubat
lo sono nato in un luogo

dove ti vorrebbero schedare I'anima

e per far prima

te ne applicano una standard

lo sono nato in un luogo

dove fanno di tutto per adattarsi al cittadino redi
a costo di modificare il cittadino medio,

dove la televisione é per il cittadino medio

dove la letteratura € per il cittadino medio

dove il cibo € per il cittadino medio

dove il gusto e per il cittadino medio

In un luogo dove € un unico, silente, quotidiandEPRRE

Crepare

in una fucina di delirio

Crepare

in una acciaieria di bulloni, di bretelle, di paol
sotto un cielo di mercurio

Crepare

per tutte le ore



senza una pausa che sia degna del vivere
Crepare
per una immagine che svanisce nel SOLE

che mai si vede

-Sempre si arriva troppo presto e si esce troppld-ta
Crepare

del freddo del condizionatore, del caldo che ndelesole
fino a quando altri da noi ci dicono, bene hai lato
ora puoi dedicarti a te stesso.

E allora?

Allora potrai viaggiare,

ma per capire cosa che la tua vita é gia formata,
inframezzata di soggiorni di due giorni

nel tempo,

inframezzata di piccoli momenti

senza senso,

e delle illusioni di capire un paese con uno sgoiard
di vedere la CINA in un mese

e capire tutto quello che la e nato,

E allora potrai riposare

con i pochi lembi di carne delle gambe

appesi agli alari

a riscaldarsi d’'inverno, davanti al camino,

e mormorare

come é bello, io vivo, io vivo,

ma vivi troppo tardi perché vivi oltre misura,

ma vivi troppo tardi, vivi senza traguardi

oltre il limite di NATURA,

e se non t'e dato di scegliere se venire al mondo
adesso neppure I'estremo opposto t'é dato,

ma solo di sorvegliare una cellulla

solo di ingoiare un’altra pillola

che t'avveleni il sangue quel tanto di giusto
perché tu possa ingoiare altre pillole.

E nasceranno uomini che non avranno paura di morire
perché non potranno piu morire

E nasceranno uomini che avranno paura di vivere
perché non conosceranno la vita

E nasceranno uomini che cercheranno la morte atast
sperando in un ritardo dei soccorsi

ma sempre arriveranno in tempo i PIETOSI

a fermare I'emorragia, a tamponare la ferita,

con il loro campionario di organi pronti e su mesur

con il loro campionario di pillole

e nasceranno uomini che non avranno piu bisogna dio
di alcool, di droghe sintetiche o naturali

saranno gia loro posti, fin dal primo istante,
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la droga e I'alcool e un dio,

saranno posti nel loro DNA

e se qualcosa finira per rompersi non ci sara proal
subito verra sostituito con altro alcool, altragho
altro dio.
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L’'IN-FINITO

Prendi questi versi

sono sale sulle tue ferite di marmo

e chi le ha inferte queste ferite?

Gli scultori del tuo corpo?

No, esse erano gia nella vena della pietra

fin dalla sua creazione

nessuno le ha inferte

si sono aperte perché gia erano in te.

E se leggi di esse in questi versi € perché venidatla stessa cava
e perché solo un filo elicoidale ci ha separati alscita,
siamo scivolati per i medesimi cammini

tra i canti e le funi,

e se tasti la tua schiena sentirai ancora

la traccia eterna dei tronchi sui quali poggiavamo
mentre si scendeva a valle.

Come ogni uomo

lo sono nato dallombra,

anche se non so se la mia generazione

fu per uno sguardo fugace tra la luce e la notte,
guando vivevano strette anche se sconosciute,
e non so se l'oscurita davvero

ha trattenuto un ricordo di quello

sguardo fugace e sdegnoso

generandomi.

Ma tu non badare a queste cose,

alle cause prime

che si susseguono infinite nell'universo
senza dunque mai essere davvero prime,
prendi i miei versi

come una manciata di sabbia

come una manciata di polvere.

Gia ti vedo,

nella tua stanza

0 su un treno, un aereo,

in viaggio per il mondo o immobile,

in un periodo di riposo o di malattia,
per solo svago, perché costretto,
perché non lo volevi, perché lo volevi,
gia ti vedo che leggi questi versi

e pensi, forse distrattamente, a me

e ti chiedi cosa ha provato quest'uomo
guando ha scritto di questo,



ma non andare a scorrere qualche biografia,

lascia le voci delle enciclopedie al loro destino,

sono voci silenti, non ti dicono nulla di me,

pensa solo a questo:

come ogni uomo

lo sono nato dallombra,

ed ho gettato ombra per le strade di giorno,

la notte ha gettato su me a sua volta I’ ombra,

la bocca non puo piu dare suoni,

le mani non toccano piu persona o cosa.

Prendi questi versi

perché sono stati scritti per te,

guando? Come preferisci,

li senti notturni, saranno scritti di notte,

li senti mattutini, I’Aurora ha rischiarato le pranparole,

li senti eterni? Non ho mai finito di scriverli, faccio anche adesso,
ovungue io sia adesso sappi che la mia mente @aftonfinito

ed e terribile come é terribile I'inferno solo pleé € infinito

solo perché con la sua esistenza nega il tuo diorégli in dio)
perché se esiste questo infinito allora il malef@ito e trionfa sul tuo dio
se invece non esiste allora perché deve esistarstd della storia?
Cosi pensa a me, torturato all'infinito dalla miessa mente,

ma non credermi triste, addolorato, disperato,

pensa a me con il volto sereno,

non importa se non trovi una mia foto, inventatnib volto
inventati il mio viso, lo completerai leggendomi,

pensa a me con il volto dolce e calmo di chi serrid
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IL PICCOLO MAGO

Amo le magie,

fin da piccolo mi divertivo cosi,

giocavo a far sparire mele e bottiglie.

La mia natura mi ha portato con gli anni

ad invidiare tutti i maghi piu maghi di me,
volevo pure io fare come Henri Lambert
che quel baffone francese spedi in Algeria
a distogliere gli arabi dalla jihad,

anche se nel mio caso sognavo di distoglierli
solo per spingerli a fare le mie di battaglie,
ma mi riuscivano sempre numeri scarsi,
gualche pagnotta, un paio di bottiglie,

non andavo mai oltre questi trucchetti,
trucchetti che poi sapevano fare un po’ tutti
dalle mie parti in quegli anni.

Non che non sapessi fare niente d’altro,

parlavo bene, convincevo,

menavo pure dei bei sganassoni,

me la cavavo insomma,

ma restava per me il cruccio,

io volevo far volatilizzare uno del pubblico,

volevo segare una donna in due e rimetterla imerdi
ma non ci riuscivo, o meglio, non ci tentavo negpur
temevo il fallimento, non lo avrei mai sopportato.
Eppure sapevo che il tempo mi avrebbe dato ragione,
insomma, ero entrato in una cerchia di maghi,

alcuni piu grandi, alcuni piu piccoli,

avevo partecipato ad una importante operazione
guando avevamo ipnotizzato L., 'avevamo reso imieob
eppure sembrava perfettamente in salute,

perché non potevo aspettarmi un grande evento?

Poi un giorno la svolta,

a volte basta poco perché si ottenga quello cesdera,

la mia prima grande magia fu spostare gente dgarta all’altra,
eravamo in una sala piena piena, lo ricordo bene,

e tutti si parlava parlava parlava,

io mi accaloravo sempre piu,

avevo il dubbio che pure T. fosse un altro gramdgo mancato,
ma alla fine mi venne bene il trucco

smaterializzai e rimaterializzai tutte quelle peeso

T. rimase quasi da solo.

Fu un trionfo.
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Non avevo piu paura,

potevo diventare il grande mago che volevo,

cosi iniziai finalmente a far sparire persone,

prima un paio, per breve tempo,

poi in grandi gruppi e a lungo,

li spedivo in altre dimensioni e non le facevo &g

ah, che bei tempi,

ed ho continuato cosi, sempre piu felice,

con gli anni I'esperienza cresceva

riuscivo a far volatilizzare centinaia di persongochi giorni,
con il tempo diventarono milioni,

sparivano dentro casse, nelle loro case, in pulgblic
entravano in una auto e non uscivano piu,

riuscivo perfino a spostare il corso del tempo a piacimento,
che grande mago.
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SE DEVI NASCERE FIGLIO DI DITTATORE

Se devi nascere figlio di un dittatore
scegli bene, mi raccomando,

alla nascita scegli bene

oppure non nascere

e meglio

Se devi nascere figlio di un dittatore
scegli il lato giusto del mondo,

scegli la maggioranza,

scegli dove ORA ti dicono “sei buono”
scegli un dittatore che ADESSO piace
un dittatore alla moda

Se devi nascere figlio di un dittatore

e vuoi godere di fama e successo

vuoi che ti si indichi come un giovane rampollo
un principe, un discendente di nobili sconosciuti,
scegli bene, mi raccomando

altrimenti finirai braccato

altrimenti ti faranno saltare in aria

assieme a tuo fratello

perché tuo padre non sara piu tanto alla moda

Se devi nascere figlio di un dittatore

scegli bene

ci sono modi e modi per massacrare la gente,
ci sono modi alla moda,

ci sono modi e modi,

il silenzio copre le gesta dei dittatori alla moda,

loro non sono in prima pagina per quanti fannoifuor

non sono in prima pagina per attentati e omicidi,
non sono in prima pagina per i colpi di stato,

no, sono troppo alla moda,

il colpo di stato, quello esplicito, non € alla raod

Se devi nascere figlio di un dittatore,

mi raccomando,

scegli bene,

allora sai quante cose potrai fare

potrai pestare i camerieri e non pagarli

potrai far sparare sulla folla se perde la tua doua
potrai far sparire persone

potrai comprare e vendere quel che ti pare
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Se devi nascere figlio di un dittatore,
procura che tuo padre faccia affari bene,
procura di entrare in affari bene,

con le persone giuste,

diventa azionista

gli azionisti sono alla moda,

gli azionisti non possono spargere sangue
-cosi dicono i giornali-

procura di fare le cose per bene

e magari qualche pirla ti credera pure,
magari il babbo ricevera pure i doni per natale
-natale a volte arriva pure a fine agosto-
doni che certo fara finta di distribuire

ma che si terra bene in casa, in cassaforte,
e te li lascera in eredita, a te e a tuo fratello

Pensa ad altri figli di dittatori,

su quache tavolo d’autopsia

con la faccia mezza ricostruita,

pensa a queste belle statuine da far vedere,
pensa a che ci sono figli di dittatore

che sono stati fatti fuori ad inizio estate,
neppure le vacanze complete,

e tutto perché avevano scelto male.

Pensaci
Se vuoi nascere figlio di dittatore.
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RIFLETTENDO SU QUEL CHE SONO

lo sono un vento sulle acque profonde

che sorvola primigenio e nudo

lo specchio del mare di berillo, la sera,

sono un dio che incendia con il fumo

la testa del calvo mondo,

una lancia che da battaglia,

io sono un altare di una divinita senza nome
scolpito in una pietra d’'intenso colore

il quarzo giallo della tribu di Simeone,

io sono il coltello che intaglia

la scorza per ottenere il vaticinio,

io sono un fresco trifoglio

che abbraccia col suo petalo carminio

il silenzio della notte,

i0 sono quella pagina del libro dispersa
guella pagina del libro strappata

per sbaglio, per rabbia, per dolore,

guella pagina che non sapendo piu dove € andata
ora capisco che andata a bruciare nel sole,

io sono la cenere di un incendio invisibile,
nella mia mano ¢ il regno, nella mia mano lo soettr
nella mia mano la spada e lo specchio,

nella mia mano il riflesso del mondo possibile,
io sono il terzo sogno nella catena dei secoli
dalla Cina all’Inghilterra

tra loro 80 e tra me e il secondo 40 lustri,

io sono 'oppio e il catalogo

io sono l'universo e I'assenza.
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BALTIMORA (A E. A. Poe)

Donne perdute lungo la banchina del porto di Baltem
le ho viste I'anno scorso, come se fosse adesso,

e danzavano bianche e pallide come le vele al vento
ma non c’era vento attorno, se non nel mio occtanc®,
lungo la linea tagliente dell’orizzonte ferivo lalpebra
calante come una luna tuffata sotto I'abisso dej@o

se non nella mano che tremava, tremava stringéaltia Imano perché non tremasse,

la parabola dei ciechi lungo le colline la notiégorno,
seguivano in fila i gesti informi della voce, q@eioni inutili
richiamati dalla cortesia della palude della gehteiacca

che si stendeva lungo tutta la banchina del parBatlimora
illudendosi di risalire o discendere fino all’ocean

acqua stagnante.

Tra le carcasse degli incerti nomi

un volto consunto dalla fatica

ma non piagato

dal quotidiano scappellarsi al passante

e come se si fosse murato nello spazio dell’oceano
lasciando la citta e la gente dall'altra parte,

ed ora, troppo avanti negli anni per rincorrereride,

si accomodava come in veranda,

aperto un piccolo spazio nel suo muro, una porta,

trascinato un barile pressappoco della sua eta

- chi sarebbe stato capace di distinguere di quate?-,

e guardava, senza dover dire nulla agli sperduti,

soffiando fumo come un battello a vapore,

avrei voluto che balzasse giu dal suo barile,

tagliasse tra la folla, spartendola bianca e schgan

perché potessi seqguirlo, seqguirlo tra questa gente

ancorarmi a lui come se fossi fuori uso, in avaria,

ma non c’era nulla che potesse spostarlo dal dastym

vecchio eremita nel silenzio

che ci osservava come da un lampadario su di uo gatone
ma senza crudelta, senza rabbia o livore,

ci osservava in attesa che la sua nave approd@sttaesse la gomena.
Donne perdute lungo la banchina del porto di Baltem
oscillano come una bandiera soggetta al mutareedb,

ora pendono a destra, ora a sinistra,

ed io le seguo con lo sguardo senza saper profernsa

e negli occhi rivedo il riflesso dei loro denti

e negli occhi rivedo come l'inclinazione d’'una schinga e nera
e mille suoni, in lingue che 'uomo e la donna m@mno mai inteso
davvero

e mille suoni, in lingue che 'uomo e la donna haereduto di capire
vanamente
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e misteri nascosti dove nessuno li sapra mai teovar

nascosti nel luogo piu impensato: davanti a loostidbene alla luce del sole.
Eppure bastava cosi poco, bastava sedersi su diasd@gora

e stringere una mano nella penombra, in attesmeedico,

passando cosi le ore, parlare e parlare ancoes dilie,

invece di correre follemente e picchiare i pugtlestempie imprecando
buttare fogli all'aria, sporcare d’inchiostro le mail foglio, la scrivania,
correggere bozze ad ogni ora, gareggiare a incastri

sostituire a numeri parole, a parole numeri, agtisparole, a parole parole,
come un automa, ma di quelli veri, non le scateleipgannare i gonzi,

ma quale automa avrebbe sofferto quello che hedofé soffro ancora?
Quale automa? Un automa creato da qualche arteficele,

un automa che non sarebbe mai servito allo scopo,

sempre distratto da un suono, da un ritmo rivedator

che veniva da ovunque, dalle pareti esterne enatalr corpo,

da dietro la maschera che si insinuava anche ogi@di festa,

nel momento dei bagordi estremi, quando crolla cgsa

come una casa decrepita e priva di vita, come umdmeenza destino,

un corpo accasciato su una poltrona nel terrorenahia si ripetera:

guei sussurri notturni sotto il portone non ver@ndetti e non sono stati detti,
questi chiari di luna ellenici,

no, sara una illusione futura, ma di chi?, nondeaj ma sento che si illudera,
e poi una luce la gettera un cieco scrutando rielitaentieri indivisi,

ed io ora scopro che il bivio € una curva di unriatp

e la via dalla quale si viene non é una via, mauwmto proiettato nello spazio,
un punto posto lungo quella curva che vediamo tfaitto,

ma di tutto questo non faro menzione, non scrivetéa, non lascero traccia
troppo, troppo ho gia messo sulla carta in questi di vagabondaggio,

in questi secoli di cammino lungo la riva del riaate mare,

voglio solo spingermi di nuovo la, in questa nalitettobre,

anche se le gambe sono malferme, lo stomaco nge reg

e la testa risuona ad ogni leggero movimento delaarpo,

ma voglio tornare 13, in questa notte d’ottobre

a vedere donne perdute lungo la banchina del poBaltimora,

forse tra loro, tra questi spettri della notte

che danzano a piedi nudi sulle acque

troverd anche il suo volto

pallido e disciolto

guel volto che vedevo reggersi debole come il suos®

guando mi osservava dalla porta

guando lasciava, contro al mio volere, il letto pedermi lavorare,

e restava in silenzio, mentre non potevo profenra sola sillaba,

forse lo vedro quel volto

forse la vedro come se emergesse dalle acque del po

con gli occhi chiusi e la bocca rasserenata

lontano dagli affanni e dagli artifici del laudano,

come se emergesse da una terra lontana, un’ isola,

da un regno in riva al mare.
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NELLA STANZA RISUONAVA SCHUBERT

Nella stanza risuonava Schubert

Impromptu Op. 142, nr. 3

Mentre due denti mi saltavano fuori dalla boccaitsangue che colava sul pavimento,
le mani legate, sputavo perché era come se affoigagpsel sangue,

potevo sentire un terzo dente mezzo strappatodogbo

dondolava se ci passavo sopra la lingua, ma faceppo male per tornarci altre volte,
speravo cadesse, lo tirassero fuori quel dentemm®ne fregava nulla di tenerlo,
che te ne fai di una cosa gia morta?

Cosa te ne fai di un dente quando non c’é cibo?

Anche a loro non fregava nulla dei miei denti, eoano d’oro,

avevo una magnifica dentatura io

mai visto un dentista

avevo una magnifica dentatura quando stavo a Viarsav

mica come ora che vomito denti marci ascoltandaBeft,

avevo anche belle mani, tutte curate, ci suonapiiio e poco altro,

adesso non ci avrei piu suonato niente

a parte la pelle della pancia, tesa come un tamburo

-forse ne avrebbero fatto davvero un tamburo,

si un bel tamburo per il reggimento,

la mia pancia li avrebbe risvegliati durante 'adta)

in fondo, con il suo brontolio, lei mi svegliavdeamattina presto-

ci siamo presi di tutto in questo porcaccio mordidutto,

io sono gia una collezione di malattie e schifeézena porcata il corpo, una porcata bella e buona,
la serie di malattie che mi sono preso mi ripugnaeiché me le sono cercate,

ma questo no,

la cacarella quotidiana che mi regalano in questgd non I’ho voluta io,

non I'ho decisa.

Si, capisco che non siamo niente... mio zio, Micez&grosso, un pezzo d’uomo
E pieno cosi di quattrini, te li tirava per stradaatti tanti ne aveva,

se c’era un gatto che faceva casino la notte molitrovava roba pesante da tirare
frugava nella tasca e via, prenditi una manciatardsze in testa,

fila; io alla mattina correvo fuori —la sera ornmaii chiudevano dentro, non si fidavano piu-
speravo di raccattare quelle monete, ma arrivanpsetardi

porcaccia la miseria,

dicevo, mio zio, mio zio era bello grosso, avevaahlavoro,

contava, tutti mostravano il culo alla parete quapdssava lui,

era tutto un buongiorno buongiorno,

Czy to dozwolone? Stretta di mano (la loro era o'mmolle, sottomessa)

Eppure sai quanto gli € servito, I’hanno trascirfatoi prima di me

E I'hanno pure mandato a quel paese ben prima di me

Con tutti i suoi amici, conoscenti, creditori,

li hai visti tu? Piu visto niente io.

E se i pezzi grossi fanno questa fine figurati noi

Non contiamo niente noi,

eppure io ero certo di di cavarmela, giuro, eraacdr non finire in questa fattoria
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a far la bestia da soma, ad aspettare che ti pgnib brodo,

perché ci credevo?

Perché sono un idiota, si, un idiota patentato

E il mondo e degli idioti

E dato a loro in dono da qualche essere che sbndsc

Li distrae, li tiene divertiti, li alletta a dimaoare e a cancellare il pensiero,
perché pensare quando tutto t'é dato, perché?

E dunque il mondo é degli idioti

piccoli, stupidi, patetici aquiloni

che non si danno tanta briga di guardare poi g@toedere se qualcuno tiene il filo,
se poi c’e sto filo,

i0 non mi ¢ci sono mai messo con queste robe dgi fil

e tutte le storie che mi raccontavano, ci credeigano,

ho fatto solo come mi hanno detto i miei, impanapara che devi fare il tuo passo,
ed io a studiare e studiare, finivo piu, per il Batzvah, poi I'ho fatto e non mi € cambiato gragéch
la mia testa era sempre la stessa, non ci avevim ecaptubo ho I'impressione,
tanto piu che non sono passati poi tanti anni pasgare, quattro anni dopo mi hanno preso,
“venite, venite, vi cambiamo casa” seee, vi cambiaasa

I'avevo capita io, mio padre ripeteva “vedrai”

vedo niente

adesso non vedo proprio niente, tengo gli occhisittitome se dormissi,

sento il mio respiro, ho la faccia in qualcosarmido, forse € il mio sangue,

quelli parlottano tra di loro, fra un po’ mi rifik@ un calcio

ma preferisco prendermi questi istanti di nulleeedare dopo il calcio.

Vorrei avercelo qui adesso, mio padre,

e dirgli “vedi che bella casa?”

ma chi I'ha piu visto

mia madre e sparita pure lei subito

era gracilina, tossiva di continuo, non sapevansa @b era presa ma ce I'aveva da mesi,
tossiva e ritossiva, la notte non dormiva e neppoig

io stavo sveglio a sentire lei che tossiva e adarargiu in strada,

poi mi veniva sonno e mi addormentavo con le beaappoggiate al davanzale,
mi piacerebbe avere un davanzale adesso, al sepoarin

guardare giu in strada la sera, vedere quelli emae a passeggio,

il tal tizio che passa sempre con il suo sigaroaaca,

tutta quella roba che gia mesi prima di andarmeneada non si vedeva piu,

c’era piu niente fuori, solo i gatti che se ne atavtranquilli a far casino

e alzavano la testa, almeno mi sembrava cosi, ralawele finestre dello zio,

io non gli tiravo niente ai gatti, che gli tiravb8orci?

Se la facessero loro la porca fatica di raccattbego.

Poi sono spariti pure i gatti, allora ho capito theose andavano male,

se i topi sono i primi che mollano la nave quand@\picco

i gatti sono belli scappati quando la citta va ai@ora, almeno il nostro quartiere,
e non stiamo a sindacare se sparivano o ce li exayaire mangiati,

resta sempre un brutto segno, mi pare.
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SE DIO ESISTE

Se Dio esiste

vive in un tugurio

sotto un cavalcavia,

ha accanto una gallina vecchia e fragile

che mangia una volta ogni due giorni

e gli dona, ogni tanto, un uovo molliccio e tragpde

Se Dio esiste

ha dei colpi di tosse cosi forti

da far traballare le due assi del letto

e la porta che si gonfia quando il vento é forte
si gonfia e sbuffa e lascia passare I'aria

come se stesse respirando meglio di lui

Se Dio esiste

non sorride al passante, non lo vede,

non vede nessuno da anni,

non piange la notte perché non ne ha bisogno
e se trovi lacrime attorno ai suoi occhi

e I'acqua che cola dai buchi del tetto

Se Dio esiste

e sveglio sul tardi

perché per tutta notte non ha preso sonno
perché addormentarsi avrebbe significato morire
e lui insiste nel credere in cuor suo

che Dio non & morto

Se Dio esiste

non ha idea di cosa siano i giochi di societa
non ha mai tirato un paio dadi

né si € mai messo a servire o chiedere carte
tutta roba che non é per lui

tutta roba che e per chi ha scelta
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COME VOGLIO E COME NON VOGLIO ESSERE

Come voglio e come non voglio essere
domanda quotidiana se il cervello funziona
domanda quotidiana se la noia

conduce il tuo sguardo per la stanza.

come voglio e come non voglio essere

ricurvo in eterno sul lavoro

fosse anche da privilegiato

lavoro per il quale resti piegato

a pranzo e a cena,

ricurvo dentro come fuori la schiena

a far battute che non lo sono

al massimo sono vaghe facezie del mestiere

-le castronerie del collega non sono battute,

lo so, devi pensarlo in cuor tuo e non darlo a vede
un gioco erudito di parole

€ un gioco per paralitici,

non v’'eé poi tutto questo svago

nello sguardo di chi ha un morbo

che l'attraversa tutto il tempo

dentro il sangue, il corpo,

no, non voglio questo.

Serio quanto basta per descrivere I'arcoiris dei pensieri
la villa dalle cento stanze misteriose ed il lotgisilente
la statua bronzea dilavata dalle fitte piogge inpise,
quel tanto di serieta per tagliare il proprio diawea
perché rifletta piu luce e colori

e che sia capace di riflessi d’abbaglio

di miraggi d’isole frammentate in mille luoghi
dalle ombre e dal sole,

e a pranzo e a cena

e a spasso per la via o seduti ad un tavolino
lasciar scorrere i discorsi

come senza averne pensiero

al soffio di una nebbia odorosa e leggera

che racchiude nel suo centro

il mistero del tuo stesso parlare,

che la tua mente sia nascosta e celata

oppure distesa per intero sotto il sole,

o racchiusa in un piccolo scrigno di vetro,
affogata

in quel liquido di cristallo bruciante,

mentre per la via ricurva

il braccio un po’ grassoccio della strada,

vedi discendere e risalire i fari delle auto neltdte,
alle spalle i secoli che risuonano alla tua voce
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come una campana,
una navata enorme ed una facciata da palazzo monaiee

teca racchiusa, la notte, il silenzio di una vdihportico che € un mare
di fiamme senza tempo, fiamme discese in stelée fsil soffitto
offuscate solo negli angoli piu bui, dove sono disp in contemplazione
come il sogno di sguardi ciechi.

E quando si avvicinera qualcuno, come sempre accade

per chiedere “vino rosso o bianco signore?”

voglio ancora mettere le mani ai fianchi

sorridere con il mio fare migliore

e dire a chi ti guarda e chiede con cortesia

“non stiamo a decidere, li porti entrambi”

ed una manata sulla spalla del vicino

guasi a rompere una diga

di risate sincere sotto le onde del nordico mare

nelle profondita imperscrutabili per chi ti pesed delo,

rinnovando il discorso iniziato o dando nuovo caalia parola,

senza fastidio di chi si sente obbligato al lavdebdire,

di chi si sente costretto involontario a questo guatidiano tessere

ecco come non voglio e come voglio essere.
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Quaestiones (2009)
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A CHI NON CADE

lo o so che moriro,

tra le spiagge di giugno

sotto i tralci di piombo

mentre un amico

dell'ultimo giorno

mi terra ferme le budella

nella pancia.

lo lo so

che il mio corpo vedra

I'alba su una spiaggia

abbandonato

dall’'oceano

come una conchiglia

che serba in cuor suo il ricordo

e lo svende poi al primo orecchio
impiccione,

guesta conchiglia

perd non I'ho scelta io,

non ho scelto la sua dimensione,
non ho scelto la sua malattia

e i suoi tormenti,

guesta conchiglia

che serba in cuor suo il ricordo

di non so quale oceano antico,

che cede al primo filare di piombo
troppo insistente

sopra una sabbia che sente di niente
perché si ha troppa paura per sentire:
guali sensazioni vuoi provare

se ti getti in balia del tempo e vai a morire
sotto le scogliere senza nome
attratto distratto

dal baratto della tua vita

per un dove

che non é née tuo né di nessun altro?
Baratti la tua esistenza per un luogo che nonegsist
e gia lo sapeva quel poeta,

sperduto nel mar Egeo,

lo sapeva quanto vale uno scudo
nulla,

come sa I'animale che

meno bestia di te

ti si affatica sotto nella carica

per poi stramazzare al suolo
maledicendoti
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come tu maledici chi t'ha lanciato

contro gente a quadrato,

come tu maledici quel povero idiota

che poi si sara inventato

per la bocca spalancata dei gonzi

un inesistente fossato.

Destinato dai secoli a risentire il canto

di chi s’affatica a comporre versi

per chi cade e muore

e di quei versi non potra mai cingersi il capo,
giaci nei luoghi piu sperduti e strani
messo ben in ordine o dagli altri disparato,
a volte perfino disparato tra te stesso,
reso polvere, disintegrato,

ricomposto alla ben e meglio,

confuso con altri, ammucchiato,
ricostruito

in qualche teca di museo

tra una fibbia e una spilla,

in un prato nellanonimato,

sotto una pianta di vaniglia

e forse ti portano un fiore

o forse non te lo portano

e forse sei sopra quel fiore

che non capisci dove portano,

non c’e palma, lauro, croce, medaglia, targa,agmme, monumento, giornata del ricordo,
che possa darti alcuna compensazione
ed in fondo poco te ne importa

ma non perché vuoi far torto

a chi crede che chi cade ascolta

e solo perché, alla fine di tutto, sei morto.
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SPEZZO’ IL PANE E DISSE

Spezzo il pane e disse
Nulla

Senza accordi e concordi
precordi del pollo arrosto,
transunstanziazione di se stesso
nella mistica del pollo,

senza ricordi dei primi tempi,
vagito di tanti anni,

accento,

gesti che sono accennati

al culmine di un momento,

gesti che si fermano a mezz’aria,
gesti di bocche spalancate
senza voler dare alcun lamento.

Di suo padre neppure manteneva il ricordo:

era morto prima che nascesse,

forse prima d’essere concepito

o forse qualche anno dopo, mah,

il icordo comunque non c’era e qualche anno,

in piu 0 in meno,

gualche anno era cosa da poco

ed aveva presto smesso di pensare a lui

come presto aveva smesso di recitare ogni preghiera
almeno quelle,

disceso dalla scaletta non accennava

nessun Dio Salvi la Regina,

tramutato come fa qualche vecchia pia in Salve iReqgi
tra I'inginocchiatoio e il fonte dellacqua santa,
avendo piu fede nei suoni che nel significato.

Non aveva ucciso nessuno,

almeno non aveva ucciso nessuno dal vero,
guando si uccidono ombre non hanno valore,

che siano ombre della mente o ombre su di un telo,
almeno cosi credeva,

eppure aveva questo istinto del vagabondaggio,
tentava di annotare ogni immagine

ma non sulla carta,

su una sottile linea di cellulosa e carne

certo che non l'avrebbe vista il giorno dopo,

e traguardava all'infinito ogni volto e paesaggio
con specchi che dessero riflessi come senza fine,
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in biblioteche dai passaggi ovali

con neve di scherzo d’effetto,

soffitti che premevano sopra le teste

e sfondo completamente oscuro,

parallelisimi di immagini, fissita contrapposte avimenti,
non muoveva piu nulla tutto d’un tratto,

gli bastava emergere dal buio

e fare un ghigno con un sigaro messo di traverso,
puntare un dito su un volto afferrato da una luce,
ma non aveva ucciso nessuno,

almeno cosi credeva,

e sfoderava riduzioni di se stesso, riproduzioni,
sfalsava i piani, una brocca poteva scivolare,

una figura spostarsi con un gesto e non trovare
-che portento-

piu la sua posizione all’inizio del piano.

E vagava, vagava per il mondo,

sempre tentando di conciliare il prima con il dopo,
guello che voleva fare e quello che gli chiedevano,
fosse anche un attimo per riunire

guattro straccioni shakespeariani,

fuliggine in scene frammiste,

importa poco fosse Malta, il Marocco o tra i Dogi,
e Tiziano....

Tiziano era morto, pace all'anima sua,

requiescat ovunqgue sia e qualunque senso abbia,
requiescat come una faccia febbricitante sullaisabb
guando in bocca senti tutto quel sapore informe,
guando il pensiero svelando tutto alla fine si posa
capendo che, in fondo, Ade e Dioniso sono unasusa.
Tormentato al nord, perseguitato,

rifugiatosi al sud e poi scacciato,

se fosse stato semplice avrebbe affittato un mulino
anzi una distesa di mulini di ferro

con luci e fumo,

benzina gocciolante,

grumo

di bianco che & sempre piu a spessore,

e naturale,

sempre piu a spessore di ogni altro colore.

Spezzo il pane e disse
Nulla
E brocca o piatto, bicchiere e posate,

tutto rovesciato d’un colpo,
con un frastuono da crepacuore,
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un accidente

con riverberi infiniti sulle acque

che rischiavano, sembra incredibile, di stagnare,
un accidente

ancora piu grande di quando videro

van der Goes

al tempo di massima fioritura del giglio,

e certo serpeggio un mormorio tra la gente,

e certo qualcuno almeno in cuor suo svenne,

un mutamento e piu non era lo stesso

come provoco poi quel malefico portento

-quello sradicava come I'altro seminava-

che ti attrasse e avresti tentato

di ritrarre se ti avessero mai permesso un giorno,
in qualche modo, in qualche tempo,

di ritrarre, almeno avresti provato,

magari in un modo nuovo,

fuori dai giochi di ombre, dai fasci di luce,
ritratto in un terzo modo

che spezzasse tra illimitato e delimitato,

tra immobile e mobile,

il binomio

in un modo che solo nella mente pud essere comgepit
una sorta di nuova rivelazione

come il ricordo di un volto

il volto del padre.
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QUAESTIONES

... che non & questione di farsi chiamare Poliorcete
prendi questo

prendi quello

prendi una villa, un paese, una regione, una cpntea
prendi un castello

e tutti ti guardano come se avessi dato tutto &l quomento
neppure considerano che non afferri te stesso,

d’altro canto come potresti afferrare chi afferra

non hai abbastanza mani,

non hai braccia adeguate,

no, non e questione di saper fare e di saper vivere

anche se gia sentire sufficiente il proprio nonieiéna cosa.

Getta la mano senza riguardo per il tempo trascorso
Vicoli le vie che si srotolano ai tuoi lati

Cavalieri che s’avventurano, senza riguardo, nelte dell’orso

Culle ricolme di bambini appena nati

Creare un concetto, creare una idea,
non pensare che sia come un tartufo
roba da maiali

sepolto sotto la terra in attesa,

e volgare, e volgare,

guasi volgare come chi si ferma alla mimica,
chi si atteggia, chi si fa abbacinare
dal cappello, dalle unghie,

non e colore questo non e tintura
non & neppure imbiancatura

no,

senti le parole come fluiscono?

Beh dai, su, bella scoperta,

dice quello che guarda sulla carta,

sanno tutti che quel luogo,

l'universita, e, alla fine, un centro di ricerca,
dai non dire cosi “bella scoperta”,

e certo non € piu una idea,

neppure un tartufo

-ma a volte, visto chi ci grufola dentro.....magafi...
no, non €& un tartufo,

almeno questa faccenda della ricerca

€ piu una Fenice senza gas,

gia,

le hanno dato una bella flammata
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e poi é venuto fuori il burocrate, il contabile,
con il taccuino fitto fitto di conti in rosso,

e ha detto, dai non si puo’, e ti ha chiuso laclalv
allora questo mucchietto di cenere?

Tu guardi loro, loro guardano l'oro e te?

Non saprei, mi faccia pensare,

avremmo a casa il corredo buono,

ha presente?

Sa € roba ereditata, lenzuola di qualita,
prendiamo tutto e filtriamo

facciamo un bel po’ di liscivia

- no, non con la a, hai capito male....anche selibauti viene..-
e giu con il lavoro,

lei che ne pensa,

potrebbe venire da noi a fare tutto questo?

Ma riattaccare il gas?

No, per carita, non quadrano i conti.
Neppure la canna del gas mi lasciate?
No, non quadrano le ho detto,

e poi era roba vecchia questa, ora deve innovare,
si innovi,

rinnovi,

trovi,

dica,

facci

Facci?!

Facci, facci,

- a quanto pare rinnovano pure la lingua-

Il ritornello non &€ marginale nell’evoluzione

Di un pensiero che da vari punti € contraddittorio
E un calmare i sensi, una territorializzazione,

Un mettere in poltrona comodo l'uditorio

Si...ma la ricerca

E basta con sta ricerca,

ha finito? Non puo passare la giornata a tempes&aneeningi,
ricerca, ricerca, ricerca,

non serve se non come era ora in polvere,

ci dia pure una lucidata ai gioielli

in particolare le perle

andiamo pazzi per le perle

perle di mare

perle di allevamento
perle di sottobosco
perle di distaccamento
perle di perle

a7



perle fatte con perle che erano fatte con perle,
perle su perle di perle

sudore a perle

detersivo in perle

perle per l'igiene

E allora trascinatemi nel fossato del castello,

la nebbia non copre le vostre colpe, né le mie,

e le vesti si impregnano dell'acqua versata daitten
sospingetemi avanti, a forza di braccia,

la nebbia non copre le vostre lacrime, né le mie,
mentre io fingero di farvi resistenza, ma non piu,
silente vi vedro legarmi ad una piccola pertica,
silente

silente, io niente, vi vedro silente,

aggiustare la mira per rendere minori i colpi

-e sarebbe pietoso?!-

€ non vorro certo

bende per coprire i vostri sguardi,

dovete specchiarvi,

e non vorro certo

funi troppo deboli per le mani

dovete mirarmi

non cogliermi per sbaglio mentre mi muovo

Per quanti kalpa ho atteso

tra le tombe d’oro?

Ogni tanto mi sorprendevo a pensarlo

disteso in qualche luogo che non é piu luogo
perché appena svanito alle mie spalle,

come terra rossa che viene sempre meno,
non ha piu ragione d’esistere.

E la in alto ondeggiava un balcone
nell'architettura instabile e nobile

poi ondeggiava una panca, un portone,

e gli davi il nome che volevi, primo mobile,
guesto si diceva di qualsiasi oggetto immobile,
perché non si guarisce mai dalla follia del dire
indagando le pieghe che formano il reale,

un piegarsi da corporazione dei tessitori,
piega su piega,

in modi e culture, in circoli animisti,

onda su onda,

un piegarsi da corporazione di surfisti,
tentando la massima contraddizione della logica
di lasciare parole postume a voce,

reali dico,

che risalgano le scale, magari piano,

piano come un vecchio affaticato,
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con la sua bombola d’ossigeno
e la sua gola devastata e afona,
parole postume per una voce ammutolita,

un corpo che non sostiene piu il suono

che é fuggito da lui, come la sua vita,

parole che non ritrovi tra i tuoi denti,

non vibra la corda vocale,

e tesa, immobile, come ad impiccarti la gola
dall'interno,

una esecuzione lenta e intimidita,

spalanca la finestra, guarda fuori,

la strada inutile

vicoli le vie che si stendono sotto al tuo sguardo,
tra la nebbia artificiale che puzza di sciacallo

e teste che si muovono come biglie

lungo un piano inclinato

ora salgono ora scendono,

teste sotto, un tempo attorno,

sommita delle quali non distingui la faccia,

un tempo occhi che scrutavano

ora coperchi di vasi colmi di tutto e niente,

e ridi,

in silenzio certo, neppure un ridere scoppiettanterespato
no,

neppure una parodia di un rantolo ti hanno oraasito,
ridi

del nome della via

ridi

dell'assediatore che compie il suo mestiere
ma da sotto

della sensazione che non vi sia un bel niente
ma di sopra

-per alcuni pure quello sopra e un assediatacegderci ovvio-
e poi finisce tutto,

d’un colpo,

non si condensa piu il respiro sulla mascherina,

I'hai buttata per terra,

la finestra, vasta, amplificata dalla concentragidel tuo sguardo,
la tua voce é la fuori,

lo sai,

guella voce strappata, quel figlio tutto tuo,

la fuori,

guel bimbo che non avevi potuto piu tenere stretto

per il tremore delle mani e la debolezza,

guella voce

che tu vai a cercare

a piombo

tutto desiderio
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E poi d’'un tratto € meriggio su tutti i colli,
silenzio su tutti i frutti,

un silenzio di papaveri nella luce

che assorbi attraverso le palpebre,

I'aria non s’affatica a rientrare nella gola,

entra ed esce

con la costanza del nuotare d’'un pesce,

entra ed esce

con il costante battito d’un uccello che vola

senza piu bisogno di strade, di vie,

di tracciati delimitati, di confini inventati,

ma la & confine solo dove un seme e precipitato
spinto a caso in salita,

atomo impazzito,

la e confine dove non si distingue vita da vita

perché tutte si compenetrano e giacciono assieme,

la e confine dove non v’é cosa che voglia arrestaento
dove non vi € piu sforzo di frenare quello che aore
dove al soffiare intenso non c’e un alzare fre&oldi baveri
la dove d'un tratto € meriggio e silenzio su tiuftitti

un silenzio perfetto di papaveri.
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TEMPI

Sull’olivo fiorisce il vento

d’un mare incontrastato di nomi reca il suono
brontolio sommesso lamento

rimestamento nello stomaco d’un tuono

Mentre la valle non cambia di colore
neppure se lo richiede biasimando

il volto della nottivaga stagione
perché solo fiorisce qui il vento

Restano nascoste le viole davanti a casa,

fuori dal cancello un poco a pezzi

giochi di bianco, asfalto, strade da pazzi,

mentre il vento rifiorisce e travasa

la sua essenza in un altro luogo

dando petali trasparenti,

posso sentire il loro profumo nuovo

il profumo dei loro accenti

risuona nei miei occhi

un poco arrossati per lo sfiorare dei lembi

di questa corolla senza luogo e senza radici,

sento ancora al di sotto del palato

il sapore invernale delle giuggiole

perché la mia bocca e ancestrale

e racchiude i ricordi dei passati tempi

serrati e proiettati con forza

sopra il telo costituito dal lungo filare dei denti
mentre sotto le mie mani ondeggiano le note deéi wéura
riportato alla mente dal delirare degli eventi,

colti d’'un tratto senza bisogno del succo del calde

di un Gwyon, di sangue di Fafner mezzo morto,
senza silentire i tanti bardi della corte di Maehgsignore
mentre sfreccia di tutto sul mio capo, nei cieli,

che nelle nubi non riescono a donare piu un dis@Em
ed io che le scruto, dal basso, pur vedo I'isolanti,
Terra della Giovinezza dove sorge I'albero del Fato

da sotto, nel mezzo di terre dove tutto e statmaraenduto,

rivedo da lontano e ammiro in silenzio il mio regrerduto.
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COME SON BELLI | SOGNI

Come son belli i sogni,

son belli e cosi irreali,

son belli perché son sogni,

owvio,

altrimenti, se fossero reali,

avrebbero il sapore della cartapesta,
dello sfondo dipinto in qualche maniera,
avrebbero il gusto della creta,

un negativo per fare sembrare il giorno sera,
se in sogno ci pare possibile

nella realta certo € negato,

e normale,

nella realta sarebbe un palcoscenico
che é stato a forza trapiantato

fuori dal luogo per il quale € nato,

con tutte attorno telecamere,

occhi che scrutano ogni aspetto,

occhi che saltano avanti e indietro,
sanno il dopo come il prima,

sguardi che sono in grado di riconoscere
come e estrema la pantomima

Come son belli i sogni,

son belli e cosi irreali,

c’é gente che é stata cresciuta in essi
-nazioni intere-

a tal punto da crederli tali

da rompere la barriera del sonno,

da uscire dai loro specchi convessi,

e presentarsi cosi, in piedi

di carne nella luce del giorno,
ignorando che se mai c’e stato

un sogno incarnato in figura

si e certo da noi celato

nascosto, quasi in sepoltura,

perché non puo’ sporcarsi

con i segni delle nostre suole,

non e di quei pensieri dozzinali

che possono posarsi dove si vuole,
deve avere un aspetto indicibile e mai ritratto
dalla mente emersa dal riposo,

deve essere di quella sostanza che uno scatto
nel risveglio subito cancella,

e se qualcuno ti presenta un sogno
confezionato perfettamente



rispondi rapido “no, non ne ho bisogno,

guello vero € nella mente”

perché va ad ingannarti

a farti figurare quello che non e mai stato,

va ad indicar le piume del angiol che s’é involato,
eppure bada bene, ascolta quel che dico,

non credere mai ch’ io sia amico

di quanti negano i sogni, disprezzano cosi la mente
il sogno esiste pero’ non ne puoi esser cosi cotxie
il sogno esiste e produce in te qualcosa

ma € impossibile disegnartelo davanti al grugno
in fondo, qualche poeta, potrebbe dire che la rosa
e sostanza, ma il profumo € il suo sogno,
impossibile tracciarti una linea di contorno,
diciamo che il sogno € la pura essenza

non necessita il corporeo, cosa volgare,

puo’ da sempre farne senza,

se invece si mostra,

tutt'un tratto in figura,

attento che fan cosi apposta

guanti voglion darti una stortura.
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CIECO TRE OCCHI

E vedo I'uomo con tre occhi

Perché é cieco

E il bastone bianco gli é vista

Come sono i piedi che poggiano al suolo

Osservo I'Ephemeroptera lucivaga, singulto d’esiz@e questa Ephemeroptera unica-vita univoca,
mosca di maggio fuori stagione, e penso che dosanai probabilmente morta mentre mi aggirero
per la strada composita-luce, eppure é pura Wiai, lmattito delle sue ali sono migliaia di batd@l

mio cuore ondivago, essa trascorre in poche oreéei molti anni, senza bisogno dei momenti
d’assenza, del dormire, del perdersi nel nullaglenio sogno ad occhi aperti vedo come sarebbe la
mia esistenza se anche io fossi pura vita, e gdudi una piccola flamma si riduce ad un puntino
ma d’'immenso fragore: pochi istanti di creaziongagdgante.

Osservo la Ephemeroptera magnificata ed essa tedaasche nelle terre dei miei antenati vive e
muore e il segreto della sua eternita € la sua amaracdi storicita, si, la vera eternita € una lpéa
non vedere il proprio nome inciso nella storiann@mnosco una Lucivora di nome William
Faulkner o Francis Scott Fitzgerald, non conosc Tempivora che scriva un poema di Keats o
che dipinga I’Agnello mistico per San Bavone a Gamd sono sicuro che questa € senza morte,
sicuro che lo sia quanto son sicuro di essere gnase cosi eternita e gloria sono due cose assai
diverse, ma allo stesso tempo non posso non peobkaran capolavoro d’arte sia anch’esso pura
vita; non penso all'uomo , non penso alluomo chenge, scolpisce, che produce il vaso, il vetro,
la casa, il disegno, lo spartito, il pianoforte’arpa, che suona o compone, i0 penso alla vita
racchiusa nel punto piu interno dell’opera, queita che puoi vedere attraverso i colori, la céaa,
pietra, quella vita che una mano, una bomba, umadag un fucile, non tocca quando squarcia a
morte la tela, brucia la carta, frantuma la cerambombarda il palazzo, rompe il vetro, perded su
tempo quella mano, quella bomba, quel pugnale, fgaée perché nulla puo’ portare la morte alla
pura vita - il Mantegna della cappella Ovetari voan forza- cosi alla fine penso tra me e me che
la Ephemeroptera stessa € arte senza arte, arte sena

Considera ora le tue mani, mettitele davanti agtiho bene aperte e distese, con le palme rivolte
verso il vuoto, come se spingessi un cassonetta dphzzatura -la vita a volte puo’ prendere
guell’aspetto- come se tentassi di fermare un t&veti viene addosso -dimmelo pure che c’hai
pensato- considera le tue mani qualunque formaaabbdita tozze, dita lunghe, dita affusolate, dita
anchilosate, dita, considera le tue mani come lei maiversali come l'universale delle mani come

lo stampo che genera ogni altra mano e se ti cluestk le muti cosa le renda piccole o grandi,
pensa solo alla distanza che ci deve essere stafopo e l'arrivo, le tempeste che attraversano
guelle mani, il vento, la pioggia, i rami nei qualisono impigliate planando, pensa a tutto quello
che hanno sentito nel loro viaggio fino a te quelensazioni che ti restituiscono e magari tu
fraintendi, dici “che strano dolore, ho preso ut@ta” ed invece no é stata quella volta, mentre
scendevano, che si sono infilate tra i rovi

54



Considera le tue mani, potresti farci tutto, pofavci tutto, sicuramente c’hai fatto qualcosaepot
suonare Chopin al Carnegie Hall ma adesso € utapti;, credimi, queste cose si devono iniziare a
preparare quando si € piccoli, ma forse puoi fanicora, se conosci I'inserviente del Carnegie Hall,
se te lo rendi amico, se gli passi qualche soldmli-®he le mani ti servono?- magari quando c’é un
bel piano abbandonato nella sala pronto per qualcheerto, 1a, da solo, su quel palco con quelle
pareti che formano una strana abside incerta utona il salone buono viennese e uno strano
tribunale, allora timido ti avvicini, senti i tupassi che rimbombano, metti le tue mani soprati tas
e suoni, un solo accordo, rimani folgorato, cosi@sio suono? Lo produci tu? Sono le tue mani?
Come € possibile, non puo’ essere. Considera lenarg, mettitele davanti, dietro i tasti bianchi e
neri, e pensa che avresti potuto passare tutital@aan quello sfondo.

Considera le tue mani, c’e gente che ha ammazitedogante con quelle mani, ora non perdiamoci
nelle sottigliezze, mani nude, bastoni, grillditbmbe a mano, archi, cornette del telefono, non, no
perdiamoci in queste cose, c’e gente che ha amnwazaastesso magari hai ammazzato, magari
mentre leggi hai davanti qualcuno morto, per temragari ti pulisci le mani con la stampa di tutto
guesto, magari quello per terra sono io e mi hpeap spaccato la testa e dalla stampante pendono
fuori questi fogli ancora caldi, li tiri fuori e guardi, poi guardi me piegato sulla scrivania,wpp

c’e gente che ha scritto con quelle mani e magadrhmazzato ancora piu gente scrivendo.
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