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Engel und Ungeheuer zu Lorenzo Calogero 
 

 

 
Im Zeichen extremer Spannungen vollzieht sich das Leben des italienischen Dichters  
und Arztes Lorenzo Calogero ( 1910-1961). Als es ihm im März 1961 in einem dritten 
Versuch gelingt, seinem Leben ein Ende zu setzen, haben sich seine Kräfte längst 
erschöpft. Zu groß sind die körperlichen und seelischen Belastungen geworden, um 
ihnen länger stand zu halten. Calogero hat sich in seinem Lebenskampf, der um zwei 
große Themen, die Liebe und die Poesie, kreist,  verausgabt und hat  am Ende verloren. 
 
Die Anerkennung  seines Werkes, um die er jahrzehntelang vergeblich gekämpft hatte, 
wurde ihm erst in den Jahren unmittelbar nach seinem Tode zuteil. Er selbst hat  seine 
Entdeckung, die  ihn  in den frühen sechziger Jahren zu einem regelrechten literarischen 
Kasus machte, nicht mehr miterlebt. Mit Respekt, Erstaunen und einer gehörigen 
Portion Heuchelei, fragte sich damals die sogenannte literarische Öffentlichkeit, wie es  
nur möglich gewesen war, daß  man  die unverwechselbare Stimme dieses Dichters aus 
Melicuccà, einem kleinen Dorf in Kalabrien, so lange  hatte überhören können. Tatsache 
ist, daß man sie, trotz unzähliger Versuche, seine Gedichte bekannt zu machen, überhört 
hatte, und daß der fast vollständige  Mangel an Resonanz maßgeblich zur psychischen 
Zerrüttung und schließlich zum Zusammenbruch Calogeros beitragen hat. 
 
Dabei verfügte er über eine profunde literarische Bildung und war sich seines Wertes 
durchaus bewusst, allerdings war er andererseits  nicht stark genug, aus diesem Wissen 
allein die notwendige Kraft zum Leben zu schöpfen. Aufgrund seines höchst labilen 
inneren Gleichgewichtes war er gerade dessen bedürftig, was ihm zeitlebens versagt 
blieb, nämlich als Dichter anerkannt zu werden. In die Einsamkeit getrieben  - oder sich 
selbst in sie treiben lassend - trat die ebenso verstörende wie verführerische  innere  
Fülle, der er in seinen Gedichten Ausdruck verleiht, in ein zunehmend zerstörerisches 
Verhältnis zur äußeren Beschränktheit seines Lebenskreises. In seinem Heimatort  
Melicuccà, wo er nach diversen Aufenthalten in psychiatrischen Kliniken, seine letzten 
Lebensjahre verbrachte, war er ein zutiefst verächtlicher Außenseiter. Mit 
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unverhohlenem Argwohn begegnete die Dorfbevölkerung dem kleinen, gebeugten, 
vorzeitig gealterten  Mann, von dessen poetischen Welten sie nichts ahnen konnte. Für 
sie war er, der als Gescheiteter in sein Elternhaus zurückgekehrt war, ein Störenfried im 
sozialen Gefüge,  ein Verrückter, der es nach den unerbittlichen Gesetzen der 
Konvention verdient hatte, ausgestoßen zu werden. 
 
Dabei hatte das Leben Lorenzo Calogeros von seinen Rahmenbedingungen her 
durchaus vielversprechend begonnen. Als dritter Sohn einer Akademikerfamilie, gehörte 
er zur verschwindend kleinen Oberschicht  Kalabriens, einer Region, die noch zu Beginn 
des vorigen Jahrhunderts von beispielloser Rückständigkeit in allen Lebensbereichen 
geprägt war. Mittelalterlich feudale Strukturen und rigide Hirarchien  prägten das 
Gemeinwesen. Der überwiegende Teil der Bevölkerung bestand aus abhängigen Bauern 
und Analphabeten. Armut und  vollkommene Perspektivlosigkeit  trieben die Menschen 
zur massenhaften Auswanderung nach Amerika. Von diesem Elend war die Familie 
Calogero nicht betroffen. Sie führte ein relativ priviligiertes Leben. Die Kinder 
besuchten selbstverständlich das Gymnasium und im Jahre 1929 verlegte  man seinen 
Wohnsitz gar nach Neapel, wo Lorenzo zunächst Ingenieurwissenschaften, dann 
Medizin zu studieren begann.  
 
In dieser Zeit schreibt er seine ersten Gedichte und in diese Zeit fallen auch seine ersten 
psychischen Krisen.  Zwar gelingt es ihm, sein Studium abzuschließen, doch hat er  
inzwischen seine Berufung zum Schriftsteller erkannt. Sein Verhältnis zur Medizin  wird 
stets ambivalent bleiben. Mehr denn als Arzt,  versteht  er sich zeitlebens  als Kranker -  
der sich selbst wiederum mit den prüfenden Blicken des Arztes wahrnimmt. Immer 
wieder einmal wird er für jeweils kurze Zeitspannen durchaus halbherzig seinen Beruf 
ausüben,  seine  eigentliche Kraft jedoch wird er ganz und gar in den Dienst seines 
Werkes stellen, an das er glaubt und das ihm vorläufig Halt und Orientierung verleiht. 
  
Lorenzo Calogero hatte keine Wahl. Nicht er war es, der der Kunst den Vorzug vor dem 
Leben einräumte, vielmehr hatte die Kunst ihn gewählt. Die Einsamkeit hatte ihn 
gewählt und stellte seine Standfestigkeit auf eine harte Probe, denn es war ihm nicht 
vergönnt, sich als Künstler unter Künstlern im eigenen Glanze zu sonnen, sondern er 
musste seine Berufung im wahrsten Sinne des Wortes ertragen. Dichter zu sein erfuhr er 
maßgeblich als Ausgrenzung. Unverständnis, Verachtung und Lieblosigkeit prägten sein 
Leben. Zwei Mal hat Lorenzo Calogero, dessen  Gedichte ein einziger Hymnus an die 
Liebe sind, geliebt. Zwei Mal vergeblich. Sowohl die Beziehung zu einer 
Literaturstudentin,  maßgeblich eine Brieffreundschaft, die in den vierziger Jahren 
längere Zeit andauerte, als auch seine späte Liebe zu einer Krankenschwester, 
scheiterten. Wahrscheinlich an ihm, seiner Krankheit - heute würde man wohl von  
Zwangspsychosen  sprechen -  und daran, daß er nur in der Welt seiner Dichtung  
wirklich zu Hause war.  
 
Trotz seiner inneren und äußeren Abgeschiedenheit, unternahm er in den fünfziger 
Jahren verschiedentlich Versuche, endlich mit seinen Versen an die Öffentlichkeit zu 
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treten. Unter anderem wandte er sich auch an den bekannten Dichter Leonardo 
Sinisgalli,  der seine Qualitäten erkannte und durch dessen Vermittlung es schließlich zu 
einer  ersten Veröffentlichung kam. Abgesehen von einem Privatdruck aus dem Jahre 
1936 und kleineren Beiträgen für Literaturzeitschriften, hatte er bis zum damaligen 
Zeitpunkt noch nichts publiziert. Ermutigt durch diesen, wie es schien, zumindest  
kleinen Erfolg, schreibt er an Giulio Einaudi, den Chef eines der renommiertesten  
Verlage Italiens, doch er bekommt keine Antwort. 1954 unternimmt er  sogar eine Reise 
in den italienischen Norden, nach Mailand und Turin, doch Einaudi ist nicht da,  oder er 
lässt sich verleugnen. Allzu schwer wird es nicht gewesen sein, den schüchternen Mann 
mit  seiner großen, ledernen  Aktentasche voller Gedichte, wie ihn ein Foto auf dem 
Platz vor dem Mailänder Dom zeigt, abzuwimmeln, beziehungsweise ihn mit 
fadenscheinigen Versprechungen hinzuhalten.  Tatsache ist, daß er unverrichteter Dinge 
nach Hause zurückkehren musste..  
 
Aufenthalte in psychiatrischen Kliniken folgen, sein körperlicher und geistiger 
Gesundheitszustand  wird immer prekärer, künstlerisch ist er indes produktiver denn je. 
Seine letzten Lebensjahre verbringt er in fast vollkommener Einsamkeit wieder in 
seinem Elternhaus in Melicuccà. Rauchend, Kaffee trinkend, die Tage mit Versen 
füllend, die Nächte mit Schlafmitteln betäubend. Unbarmherzig  treibt er sein Werk an 
seine äußersten Grenzen: bis dorthin,  wo das Werk seinen Schöpfer am Ende ebenso 
unbarmherzig  vernichtet. Das Werk lebt, der es machte ist tot, in diese dürren Worten fasste 
Thomas Bernhard einmal die extremen Konsequenzen eines solchen  
Schriftstellerlebens.  
 
Zwei Mal hat Lorenzo Calogero im Laufe seines Lebens versucht, sich umzubringen. 
Erst beim dritten Mal gelingt es ihm. Am 25. März 1961 findet man ihn tot in seiner 
Wohnung, neben ihm ein Zettel, auf dem er ein letztes Mal Aufmerksamkeit für sein 
Werk erbittet.:  Bitte, begrabt mich nicht lebendig.  Einen Monat später erscheint in der 
angesehenen Literaturzeitschrift Europa Letteraria eine  Auswahl seiner Gedichte,  1962  
folgt ein erster, elegant ausgestatteter  Band im Lerici Verlag. Und plötzlich ist der 
Verrückte aus Melicuccà der Star der italienischen Literaturszene. In rascher Folge 
erscheinen hunderte von Artikeln, in denen seine Gedichte in höchsten Tönen gerühmt 
werden. Allerdings währt  auch diese späte Glückssträhne nicht lange. Im Jahre 1966 
schließt der Lerici Verlag überraschend  seine Pforten. Das Projekt  einer 
Gesamtausgabe  gerät ins Stocken und Lorenzo Calogero fällt ebenso rasch, wie er sich 
der Vergessenheit entwunden hatte, dieser wieder  anheim. Im politisch aufgeheizten 
Klima der zweiten Hälfte der sechziger Jahre, ist für seine  Poetik weniger Raum denn je, 
ja ihre radikale Innerlichkeit gerät in größtmöglichen Widerspruch zu den Parolen der 
Stunde. Einer Forderung wie jener, daß die  Literatur in letzter  Konsequenz in 
politisches Handeln überzugehen habe, wäre Lorenzo Calogero  wohl verständnislos 
gegenüber gestanden. Für ihn war die Poesie Ausdruck innersten Seins, Theater von 
Träumen, Obsessionen Sehnsüchten, Spannungen  und Widersprüchen. Blutiger 
Kriegsschauplatz, aber auch der Liebe einzig möglicher Ort.   
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Heftig sind die Gefühle und Stimmungen, denen er in seinen Gedichten Ausdruck 
verleiht. Bizarr, ja auf den ersten Blick bisweilen unstimmig, schief, sonderbar ist seine 
Bildersprache, die sich aus Träumen, Alpträumen und Tagträumen speist. Aufgepeitscht 
und zerrissen erscheint das lyrische Ich  in seinem unerbittlichen Ringen um höchste 
Intensivierung des Lebens. Vor die Wahl zwischen Wirklichkeit und Traum gestellt, 
wählt Calogero ohne zu zögern den Traum: sich durchlässig machen, unsichtbar werden, 
Behältnis für Wortblumen und Farben, die  fast ohne das eigene Zutun aus der Tiefe an 
die Oberfläche des wachen Bewusstseins drängen. Die extreme Spannung seiner 
menschlichen und künstlerischen Existenz hat Lorenzo Calogero nach Kräften 
ausgehalten und in seinen Gedichten sublimiert. Erst als diese dem Wirklichkeitsdruck 
nicht länger standzuhalten vermögen, gibt er auf, allein in seiner Kammer mit Engeln 
und Ungeheuern. 
 

Stefanie Golisch 
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Angeli e mostri in Lorenzo Calogero 
 

 

 
La vita del poeta e medico italiano Lorenzo Calogero (1910 – 1961) si svolge tutta nel 
segno di tensioni estreme. Quando nel marzo del 1961 riuscirà, al terzo tentativo, a porre 
fine alla sua esistenza, le sue forze erano già esaurite da molto tempo. Troppo grandi 
erano diventati i pesi, fisici e psichici, per reggere ancora a lungo. Calogero si è speso 
completamente in una personale lotta per la vita, imperniata sui due grandi temi 
dell’amore e della poesia, ed alla fine ne è uscito sconfitto. 
 
Il riconoscimento della sua opera, per il quale aveva invano combattuto per decenni, gli 
fu concesso solo negli anni immediatamente successivi alla sua morte. Lui non ha 
assistito alla scoperta che, nei primi anni ’60, ne ha fatto un vero e proprio caso letterario. 
Con rispetto, stupore e una buona dose d’ipocrisia, la cosiddetta opinione pubblica 
letteraria dell’epoca si chiese come era stato possibile che per così tanto tempo non si 
fosse mai sentita la voce inconfondibile di questo poeta originario di Melicuccà, un 
piccolo paese della Calabria. Il fatto è che  era rimasta inascoltata, nonostante gli 
innumerevoli tentativi di far conoscere le sue poesie, e che la quasi totale mancanza di 
risonanza ha contribuito considerevolmente al  logoramento psichico e, infine, al crollo 
di Calogero. 
 
Egli disponeva di una profonda conoscenza letteraria ed era assolutamente consapevole 
del valore della sua opera; tuttavia, per altri versi, non era abbastanza forte da ricavare 
unicamente da questo sapere l’energia  necessaria a vivere. A causa di un equilibrio 
interiore estremamente fragile, egli abbisognava proprio di ciò che per tutta la vita gli fu 
negato, e cioè essere riconosciuto come poeta. Spinto nella solitudine – o rinchiusosi lui 
stesso in essa – la pienezza interiore sconvolgente e, al tempo stesso, seducente che 
esprimeva nelle sue poesie  entrò in un rapporto sempre più distruttivo con la grettezza 
del suo ambiente. Nel suo paese natale, Melicuccà, dove trascorse gli ultimi anni della sua 
vita dopo diversi ricoveri in cliniche psichiatriche, egli era un emarginato profondamente 
disprezzato. La gente del paese, completamente ignara del suo mondo poetico, trattava 
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quel piccolo uomo ricurvo, precocemente invecchiato, con aperta diffidenza. Per la 
comunità, lui che tornava da sconfitto nella casa paterna era un elemento perturbatore 
dell’equilibrio sociale, un pazzo che aveva meritato di essere escluso in base alle leggi 
spietate delle convenzioni. 
 
La vita di Lorenzo Calogero era iniziata in modo molto promettente, considerata la 
condizione di nascita. Terzogenito di una famiglia di accademici, egli apparteneva alla 
minuscola élite della Calabria, una regione che, ancora agli inizi del secolo scorso, era 
caratterizzata da un’estrema arretratezza in tutti gli ambiti della vita. Strutture feudali, 
rimaste inalterate dal Medioevo, e rigide gerarchie caratterizzavano quella società. La 
stragrande maggioranza della popolazione era composta da contadini dipendenti e da 
analfabeti. Povertà e totale mancanza di prospettive per il futuro spingevano le persone a 
emigrare in massa in America. Da questa miseria, comunque, la famiglia di Calogero non 
era toccata e conduceva una vita relativamente privilegiata. I figli,, naturalmente, 
frequentavano il liceo, e nel 1929 la famiglia si trasferì a Napoli, dove Lorenzo iniziò a 
studiare ingegneria e poi medicina. 
 
In questo periodo scrisse le sue prime poesie, in concomitanza con la comparsa delle  
prime crisi psichiche. Riesce a portare a termine gli studi universitari, ma, nel frattempo,  
avverte la vocazione dello scrittore. Il suo rapporto con la medicina rimarrà sempre 
ambivalente. Più che un medico, egli si considererà per tutta la vita un malato, che, 
oltretutto, si percepisce tale attraverso lo sguardo scrutatore del medico. Per brevi 
periodi eserciterà la professione, ma con poco entusiasmo; la sua vera forza la metterà 
tutta  unicamente al servizio della sua opera, in cui crede e che provvisoriamente gli 
fornisce stabilità e orientamento. 
 
Lorenzo Calogero non aveva alternative. Non era lui che attribuiva all’arte la precedenza 
sulla sua vita, ma era l’arte che l’aveva scelto. La solitudine l’aveva prescelto, mettendo a 
dura prova la sua  stabilità, non concedendogli di risplendere, artista tra gli artisti, ma 
soltanto  di sopportare la sua vocazione, nel vero senso della parola. Egli sentiva la sua 
condizione di poeta unicamente come esclusione. Incomprensione, disprezzo e 
mancanza d’amore caratterizzarono la sua esistenza. Due volte Lorenzo Calogero, le cui 
poesie sono un inno unico all’amore, aveva amato. Due volte invano. Sia il rapporto con 
una studentessa di letteratura, un’amicizia  epistolare che, negli anni ’40, era durata per 
un lungo periodo, sia il suo innamoramento successivo per un’infermiera fallirono. 
Probabilmente per colpa sua, della sua malattia – oggi si parlerebbe di psicosi ossessiva – 
e del fatto che si sentiva veramente a casa solo nel  mondo della sua poesia. 
 
Nonostante il suo isolamento interiore ed esteriore, mise in pratica, negli anni ’50, diversi 
tentativi per rendere finalmente pubblici i suoi versi. Tra l’altro, si rivolse anche al 
famoso poeta Leonardo Sinisgalli, che ne riconobbe le qualità, e attraverso la sua 
mediazione arrivò infine a pubblicare per la prima volta i suoi testi. A parte una edizione 
privata del 1936 e piccoli contributi per riviste letterarie, fino ad allora non aveva ancora 
pubblicato nulla. Incoraggiato da questo piccolo successo, scrisse a Giulio Einaudi, a 
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capo di una delle più famose case editrici italiane, ma non ricevette alcuna risposta. Nel 
1954 intraprese addirittura un viaggio nel nord Italia, si recò a Milano e a Torino, ma 
Einaudi non c’era, o si fece negare. Non deve essere stato troppo difficile levarsi di torno 
quell’uomo timido,  con la sua grande  ventiquattrore di pelle piena di poesie, come 
appare in una foto sulla piazza del duomo di Milano, oppure tenerlo a bada con deboli 
promesse. La conclusione è che dovette tornarsene a casa con un nulla di fatto. 
 
Seguono soggiorni in cliniche psichiatriche, mentre il suo stato di salute fisica e psichica 
diventa sempre più precario. Dal punto di vista artistico, invece, è più produttivo che 
mai. I suoi ultimi anni di vita li trascorre in un isolamento quasi totale, di nuovo nella 
casa paterna, a Melicuccà: fumando, bevendo caffè, riempiendo i giorni di versi e 
stordendo le notti con sonniferi. Spietatamente, egli spinge la sua opera ai limiti estremi, 
là dove l’opera stessa, alla fine, annienterà il suo creatore con uguale spietatezza. L’opera 
vive, colui che la fece è morto: in queste scarne parole Thomas Bernhard compendiò una volta 
le estreme conseguenze di una tale vita di scrittore. 
 
Per due volte Lorenzo Calogero aveva tentato il suicidio nel corso della sua vita. Solo alla 
terza ci è riuscito. Il 25 marzo 1961 fu trovato morto nel suo appartamento, accanto al 
corpo un foglietto nel quale chiede, per l’ultima volta, attenzione per la sua opera: Vi 
prego di non essere sotterrato vivo. Un mese dopo viene pubblicata, nell’apprezzata rivista 
Europa Letteraria, una scelta delle sue poesie. Segue nel 1962 un primo volume, 
elegantemente rilegato, pubblicato dalla casa editrice Lerici. E così, improvvisamente, il 
pazzo di Melicuccà diventa la star della scena letteraria italiana. In rapida successione 
vedono la luce centinaia di articoli in cui le sue poesie vengono esaltate. Tuttavia anche 
questo tardivo raggio di notorietà non ha durata lunga. Nel 1966, infatti, la casa editrice 
Lerici chiude inaspettatamente le sue attività. Il progetto di un’edizione completa  si 
arena e Lorenzo Calogero ricade nell’oblio con la stessa rapidità con cui ne era uscito. 
Nel clima politicamente surriscaldato della seconda metà degli anni ’60, c’è per la sua 
poetica ancora meno spazio di prima; anzi, la sua radicale interiorità entra in totale 
contrasto con le parole d’ordine del momento. Lorenzo Calogero non avrebbe 
compreso un’idea  come quella che la letteratura dovesse trasformarsi, fino alle ultime 
conseguenze, in agire politico. Per lui la poesia era espressione dell’essenza più intima, 
teatro di sogni, ossessioni, nostalgie, tensioni e contraddizioni. Un sanguinoso teatro di 
guerra, ma anche l’unico  luogo possibile dell’amore. 
 
Violenti sono i sentimenti e le atmosfere che egli esprime nelle sue poesie. Bizzarro, 
talvolta dissonante al primo impatto, ambiguo, particolare è il suo linguaggio figurato, 
che si nutre di segni, di sogni e incubi a occhi aperti. L’io lirico appare eccitato e lacerato 
nella sua lotta inesorabile per la trasfigurazione dell’esistenza.  Posto  davanti alla scelta 
tra realtà e sogno, Calogero sceglie senza esitazioni il sogno: rendersi penetrabile, 
diventare invisibile, un contenitore di florescenze di parole e colori che risalgono, quasi 
senza che lui se ne avveda, dalle profondità fino alla superficie della coscienza vigile. La 
tensione estrema della sua esistenza, umana e artistica, Lorenzo Calogero l’ha  sopportata 
con le sue forze e sublimata nelle sue poesie. Solo quando queste non hanno potuto 
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resistere più a lungo alla pressione della realtà, lui si è arreso, solo nella sua stanza, con 
angeli e mostri.                                                       
                                                        
                                                                                  (Traduzione di Francesco Marotta) 
 
 
 
 
 
 
(L’articolo è apparso nella rivista Kalliope. Zeitschrift für Kunst und Literatur. Heft IV/2008, insieme ad 
alcune poesie di Lorenzo Calogero pubblicate  per la prima volta in tedesco. 
Cfr. http://kalliope.bernstein-verlag.de/1.html) 
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Gedichte / Poesie 
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Fuga dei pensieri 

Fuga di pensieri lontana. 
Mi percuote un'onda fugace 
dentro una dolcezza non vana 
di ultimi pensieri non miei, 
segreti neri non veri angosciosi. 
  
Quanto ho disperso mi guarda, 
mi grida o mi sgrida. Lontano 
mi risveglia in un grido e mi guida 
sopra una riva, 
nei teneri tuoi occhi, 
perduta fuori di mano. 
  
Ho perduto ciò che non sapevo 
e custodivo gelosamente, quando angeli stanchi 
sulla cima mossa dormente degli alberi 
fredda non odono, nel freddo velo 
buio scarno che spira 
nella mattina secca a ponente. 
  
Vieti pensieri, rapidi occhi 
voi passaste e viveste un’ora sola. 
Un sordo brivido svapora 
dai miei sentimenti 
nei tenui tuoi teneri occhi 
dormenti. 
   

 

 

 

 

 

 

 

 



14 
 

Gedankenflucht 
 
Gedanken flüchten ferne. 
Eine fliehende Welle erfasst mich 
mit ihrer unvergeblichen Süße 
letzter Gedanken, nicht meiner, 
geheimer schwarzer unwirklicher quälender. 
 
Was ich zerstreute, bündelt den Blick 
zu Schrei und Klage. Von fernher 
weckt es mich schreiend und führt mich 
über einen Fluss 
in deine zärtlichen Augen, 
Verlorene, Unerreichbare.  
 
Verloren habe ich, was ich nicht wusste 
und ängstlich hütete wenn müde Engel  
in schwankenden schlafenden Baumwipfeln 
kalt dem Duft nicht lauschen, im kalten Schleier, 
kahlen Finster, das am Morgen   
trocken im Westen erstirbt. 
 
Verbrauchte Gedanken, rasche Augen, 
ihr lieft vorüber und lebtet eine Stunde nur. 
Ein tauber Schauer weht  
von meinen Gefühlen 
in deine zarten, deine zärtlichen 
schlafenden Augen. 
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Cielo di cenere 
 
Cielo di cenere o sanguinoso 
come una macchia di sangue, 
timido o capriccioso 
come anima che langue 
  
aperta all'infinito. 
Io vedo pensante 
passare dentro un mito 
nell'anima sognante 
  
un sogno che s'avvera. 
Un volto perduto in due mi guarda 
tenue com’è una sfera 
sfuggita che s'attarda 
  
e che si riempie di dolore. 
Misuro e traccio del volto 
una forma angelica in amore 
nel mio segreto sepolto. 
  
Esser lo stesso per tutti continenti, 
l’inchinarsi del moto cui soggiacciono 
sempre i più lontani venti 
è come un eremitaggio. 
  
Sognare quel che si sogna di vela 
in vela verso i confini dell’oceano 
è come se sperduta nave anela 
verso altezze cui le rive traggono. 
  
Anche meraviglioso 
è il cielo della vita. 
L'istinto suo grandioso 
vergine m'invita 
  
verso una folata di vento 
attinta a profondità abissali 
per un nuovo combattimento 
per nuove più fulgide ali. 
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Aschenhimmel   
 
Aschenhimmel, Bluthimmel, 
wie ein Blutfleck, 
schüchtern oder übermütig 
wie sehnsüchtige Seele, 
 
bereit für die Unendlichkeit. 
Nachdenklich seh’ ich  
einen Mythos 
die träumende Seele durchschreiten, 
  
ein Traum, der Wirklichkeit wird. 
Ein zweiverlorenes Antlitz blickt mich an 
zart wie eine entflohene Kugel,  
die sich verspätet  
 
und mit Schmerz füllt. 
Ich wäge und zeichne vom Antlitz 
eine liebende Engelsgestalt 
in meinem begrabenen Geheimnis. 
 
Gleichviel den Kontinenten  gelten, 
sich neigen so wie die fernen    
Winde stets unterliegen 
ist wie ein Einsiedler sein. 
 
Träumen, was man von Segel  
zu Segel an ozeanischen  Grenzen träumt, 
ist wie das Keuchen verlorener Schiffe  
gegen die Höhenzüge der Ufer. 
 
Wunderbar ist  auch  
der Himmel des Lebens. 
Sein gewaltiger  
jungfräulichen Drang  
 
treibt mich gegen eine Windbö, 
die aus abgründigen Tiefen 
für neue Schlachten schöpft 
für neue leuchtendere Flügel. 
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Angelo della mattina  
 
Angelo della mattina 
risvegliami ancora 
per la nuova fulgente aurora 
che s'arrossa sull'orizzonte o s'incrina. 
  
Io sono uno strano mendicante 
che chiede amore e parole, 
sono un solitario emigrante 
verso le terre della luce e del sole. 
  
Vienimi coi tuoi fulgori, 
angelo che non ristai, 
coi tuoi infiniti fulgori 
colle movenze che tu sai, 
  
e crescimi delle meraviglie, 
di quanto raccogli negli occhi neri, 
degli infiniti misteri 
che tu celi dentro l'arco dei cigli. 
  
Fammi conoscere ciò che tu conosci 
i riflessi della tua bocca chiara; 
mutevolmente nel mio cuore già amara 
è una musica una magica forma, in una pioggia che scrosci. 
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Engel des Morgens 
 
Engel des Morgens, 
weck’ mich  wieder für die  neue  
schimmernde Frühe, die den Himmel  
rötet oder zerreißt. 
 
Ich bin ein seltsamer Bettler 
um Liebe und Worte, 
ein einsamer Wanderer 
gegen das Licht- und Sonnenland. 
 
Trag’  mir dein Glänzen zu, 
wandernder Engel, 
in deinem unendlichen Glänzen 
deinen wissenden Gebärden, 
 
und lass mich wachsen im Wunderbaren, 
das du in den schwarzen Augen  
ewiger Rätsel sammelst 
und unter Wimpernbögen verbirgst. 
 
Lass mich wissen, was du weißt 
wie dein Mund sich spiegelt;.  
wandelbar ist in meinem  verbitterten Herzen 
eine Musik, eine magische Gestalt unterm prasselnden Regen. 
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Poco suono 
 
Di tanto rovinoso mare 
poco suono giunge 
al mio orecchio assorto 
in ascoltazione dell’Eterno 
che come un angelo passa. 
 
 
 
Kleines Geräusch 
 
Ein kleines Geräusch nur dringt 
vom stürmischen Meer 
an mein taubes Ohr, 
dem Ewigen lauscht es,  
das wie ein Engel vorübergeht.  
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Figure immaginarie 
 
Figure immaginarie 
che germina l'anima 
per vederle partire 
in un mare di sogno. 
  
Siamo legati alla vita 
da sottilissime vene 
come ad un mare pauroso 
che sempre abbuisce. 
  
Ci levighiamo colla speranza sottile 
di conoscere le cose a fondo, 
di traghettare sulle nostre spalle 
l'ombra della nostra morte 
sull'altra riva 
  
ed essere cosi 
immutabili ed eterni 
al livello desiderato. 
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Phantasiegestalten 
 
Phantasiegestalten, 
von der Seele gekeimt, 
um sie aufbrechen zu sehen 
in ein Meer aus Traum. 
 
Wir sind von dünnen Venen 
ans Leben gefesselt  
wie an ein furchtsam 
sich verfinsterndes Meer. 
 
Mit der feinen Hoffnung beruhigen wir uns,  
die Dinge in ihrer Tiefe zu erkennen,  
auf unseren Schultern  
den Schatten unseres Todes  
ans andere Ufer zu tragen 
 
unwandelbar  
und ewig zu werden  
wenn wir es wünschen. 
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Parto 

Con passi lunghi e col ciglio aperto 
faccio la scalinata grigia dei monti 
per vedere nuovo bianchissimo orizzonte 
come nel ciglio dell’anima s’e aperto. 
  
L’immensità è quieta, dorme: 
la trafugo dal dolore umano. 
Sento la fuga dei rimpianti 
vaticinare in fondo 
nel chiuso d’una siepe. 
  
Sono col piede chiuso alto sui monti. 
  
Parto. 

 

 
 
Ich gehe 
 
Mit langen Schritten, offenen Auges 
steig’ ich auf der grauen Treppe der Berge  
dem neuen weißen Horizont zu  
der sich dem Seelenauge geöffnet. 
 
Still ist das Unermessliche, es schläft: 
ich stehl’ es dem menschlichen Schmerz. 
Lausche den Weissagungen 
der fliehenden Trauer 
am Heckengrund. 
 
Geschlossenen Fußes steh’ ich auf Berggipfeln. 
 
Ich gehe.  
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Essenza del poeta 
 
Sono il solitario origliere 
di ciò che dorme. 
Perciò scrivo 
colla tacita mano, 
l’occhio rivolto ai sonni. 
  
 
 
 
 
Wesen des Dichters 
 
Ich bin das einsame Kopfkissen  
dessen, das schläft. 
Deshalb schreib’ ich 
mit verschwiegener Hand, 
das Auge dem Schlaf entgegen. 
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Pianura dell’anima 
 
A cavallo vado, 
scalpito per pianure oceaniche. 
Non ho resistenza al vento. 
Come una vela vado. 
Dove cado, dove m’addormo. 
Nelle pianure dell’anima 
sempre sono: 
per vasti estasiamenti 
d’azzurro e cielo, 
di veli e sogni 
come labili nascimenti di spuma. 
  
Sempre qua intorno scalpito 
col mio focoso cavallo. 
  
Sento il gracidio 
della pioggia uraganica 
anfrattuosa su per la ripa del monte. 
  
 
 
Ebene der Seele 
 
Ich reite   
stampfend durch ozeanische Ebenen.  
Dem Wind halt’ ich nicht stand. 
Wie ich ein Segelschiff fahr’ ich. 
Wo ich falle, wo ich einschlafe, 
Immer bin ich 
in den Ebenen der Seele: 
weiten Ekstasen  
aus Blau und Himmel, 
Schleiern und Träumen, 
wie schwankenden Schaumgeburten. 
 
Im Kreise stampfend  
auf meinem feurigen Roß. 
 
Ich lausche dem Gequake  
des orkanartigen Regens  wie er  
sich um die Abhänge windet . 
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Immensità bianca 
 
Su le sfere 
del ricordo m'elevo, 
donde si vede 
tutta l'immensità bianca 
come un ricetto alpestre 
fuggitivo 
suadente 
fra cadenti nevi. 
 
 
 
 
 
Weiße Unermesslichkeit  
 
Auf Erinnerungskugeln 
schwing ich mich auf, 
um die  ganze weiße Unermesslichkeit  
zu schauen,   
wie ein Obdach im Gebirg’  
fliehend 
lockend 
im fallenden Schnee. 
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Canto 
 
Sale e le costellazioni 
straripate 
questo limpido verso 
di nostalgie marine. 
Lo ritroverò, 
non lo ritroverò 
lungo la lunga via 
che mena agli indelibati riposi 
dell'ultima ora? 
  
Sarò l'ultimo individuo 
remigante 
dalla terra dei chiostri. 
  
Debole armonia 
si serra in petto. 
  
 
 
Gesang 
 
Salz und Sternbilder 
traten über die Ufer  
dieses glasklaren Verses 
der Meeressehnsucht. 
Find’ ich ihn wieder, 
find ich ihn nimmer mehr 
auf dem langen Weg 
zu den ungekosteten Ruhestätten  
der letzten Stunde? 
 
Der letzte Ruderer  
von den Kreuzgängen her 
werd’ ich sein 
 
Schwacher Gleichklang 
verschließt mir das Herz. 
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Innamoramento 
 
Perduto 
la bella aspettavo 
nel bosco. 
 
 
 
 
 
Verliebtheit 
 
Verloren 
erwartete ich die Schöne 
im Wald. 
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Panorami grandissimi 
 
Panorami grandissimi 
a perdita d’occhio si stendono, 
s’aprono nuovi orizzonti, 
si squarciano gole. 
Noi non sappiamo parlare. 
Dove siamo andati a cadere? 
Nel centro alluvionale della terra? 
L’occhio vacua da orizzonte a orizzonte 
e si spaura. 
Per questo siamo nati: 
per vedere nuovo profondissimo orizzonte, 
perché la nostra generazione 
non vada dispersa 
fra acini, fondi nebulosi, 
mostri furiosi, i cavalloni 
del mare. 
  
Lottiamo sottoterra 
e percepiamo. 
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Grandiose Ausblicke 
 
In grandiosen Ausblicken  
verliert sich das Auge 
neue Horizonte eröffnen sich 
Schluchten reißen auf.  
Wir können nicht sprechen. 
Wohin sind wir gefallen? 
In den überschwemmten Mittelpunkt der Erde? 
Von Horizont zu Horizont schweift das Auge 
und erschrickt. 
Dazu sind wir geboren: 
um neue tiefere Horizont zu schauen, 
damit unsere Generation  
nicht verloren geht 
in Beeren, Nebeln,  
wütenden Ungeheuern,  den  
Seepferden. 
 
Wir spüren,  
wir kämpfen unter der Erde. 
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Verità 
 
Non sappiamo come chiamarti. 
Gli eventi ti sussurrano in un modo, 
ma lontano da noi tu sei 
colle ali distese. 
 
 
 
 
 
Wahrheit 
 
Wir wissen nicht, wie wir dich nennen sollen. 
Was geschieht flüstert dich auf eine  Weise, 
doch fern von uns bist du 
mit weiten Flügeln.     
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Lettere d’amore 
 
 
Mandai lettere d’amore 
ai cieli, ai venti, ai mari, 
a tutte le dilagate 
forme dell’universo. 
Essi mi risposero 
in una rugiadosa 
lentezza d’amore 
per cui riposai 
su le arse cime frastagliate loro 
come su una selva di vento. 
  
Mi nacque un figlio dell’oceano. 
  
 
 
 
 
Liebesbriefe  
 
Den Himmeln, Winden, Meeren 
allen verfließenden Formen des Universums 
schickte ich Liebesbriefe. 
Sie antworteten mir  
mit taufeuchter 
Langsamkeit der Liebe, 
und ich legte mich  
auf ihren versengten Gipfelzacken  
nieder wie auf einen Windwald. 
 
Vom Ozean kam mir ein Sohn zur Welt. 
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Silenzio sacro 
 
 
 
Silenzio sacro. 
  
Dalla riva alta dei fiumi 
parla una voce, 
scandisce un silenzio sacro 
come il primo urlo 
dei popoli feroci. 
  
Il lene vento parla. 
Una fronda si muove. 
Un bue lento 
la bianca anca sommuove. 
  
Immagine statuaria 
che migra dai monti 
sono. 
  
Verso quale nuova riva? 
In cerca di quali perduti beni? 
  
Ciò che ho creato 
in ordine leggendario 
si trova. 
  
Aspetterò 
la bianca spetrata notte: 
verso quali segreti 
millenni addurrà. 
  
Tutto è bianco e opaco. 
  
Che non abbia a inaridire 
la mia anima 
come la cenere del greto, 
come la nebbia irta de' colli. 
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Dall'aere dei colli 
viene fosca, grigia 
parvenza di numi. 
  
Verso quali beati destini  
mi chiama? 
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Heilige Stille 
 
Heilige Stille. 
 
Vom hohen Ufer der Flüsse 
spricht eine Stimme, 
laut eine heilige Stille 
wie den ersten Schrei 
grausamer Völker. 
 
Der sanfte Wind spricht. 
Ein Aufruhr erhebt sich. 
Ein langsamer Bulle 
reckt die weiße Hüfte. 
 
Königliches Bild, 
das vom Gebirge steigt, 
bin ich. 
 
Welchen neuen Ufern zu? 
Welchen verlorenen Gütern? 
 
Was ich in sagenhaften  
Ordnungen erschuf 
ist unverloren. 
 
Die weiße zärtliche   
Nacht erwarte ich: 
Die uralten Geheimnisse zu denen 
sie vordringen wird. 
 
Alles ist weiß und matt. 
 
Daß mir die Seele  
nicht verdorrt 
wie Asche im Kiesbett 
wie borstiger Nebel in den Hügeln. 
 
Aus luftigen Höhen 
steigt Dunst, grauer  
göttlicher Schein. 
 
Zu welchen glücklichen Schicksalen  
ruft er mich? 
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Luna 
 
Luna 
dall’infinita cecità dei monti 
si sporge: risucchio, 
richiamo di cose eterne 
si rinnovano nella 
labilità momentanea passeggera. 
Uno spirito delicato 
la tocca, non è il mio, 
che tutto circonfonde. 
 
 
 
 
 
Mond      
 
Mond 
lehnt aus der unaussprechlichen  
Blindheit der Berge: Sog und  
Ruf ewiger Dinge 
erneuern sich in der flüchtigen  
Unbeständigkeit des Augenblicks. 
Ein zarter Geist,  
nicht meiner, rührt sie an,  
der alles umfasst..  
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Paesaggio immobile sull’acque 
 
Paesaggio immobile sull’acque. 
Prima voce del richiamo 
dei pastori attaccati 
alla loro rozza creta 
nell'eccelsa montagna. 
Pascoli, paradisi inumai 
si profilano ai miei occhi 
che abbrividiscono. 
Tutto è ingente pietra, 
immobilità cristallizzata, 
sopito sonno. 
 
 
 
 
 
Reglose Landschaft auf Wassern 
 
Reglose Landschaft auf Wassern. 
Des Hirtenrufs erster Ton klebt 
am rohen Lehm 
des erhabenen Gebirges. 
Weiden, menschenferne Paradiese, 
erscheinen vor meinen  
erschaudernden Augen. 
Alles ist gewaltiger Stein, 
kristallne Reglosigkeit, 
gestillter Schlaf. 
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L’opera 
 
L'opera 
non cade mai, 
non si frantuma, 
rimane eterna. 
Gioiosa o mesta, 
entusiasta e molteplice, 
rimanendo immutata 
ai colpi del tempo, 
è testimone 
di un tempo immortale. 
  
La sua nuda fronte 
rimane ferma, soda 
sotto i raggi del sole che l'indora 
fra i pollici fissi dell'universo. 
  
Da essa a volte cadono scintille 
che indorano la bruna chioma 
dei fanciulli che vanno a scuola 
svegliandoli dal letargo 
nel primo entusiasmo. 
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Das Werk 
 
Das Werk 
fällt niemals 
zerbricht nicht, 
ist ewig. 
Froh oder traurig 
begeistert und vielgestaltig, 
unwandelbar vor den 
Schlägen der Zeit, 
bezeugt es 
eine unsterbliche Zeit. 
 
Unbewegt seine nackte  Stirn, 
fest unter den Sonnenstrahlen, 
die es zwischen den reglosen   
Daumen des Universums vergoldet. 
 
Dann und wann stieben Funken 
von ihm, die das braune Haar  
der Schulkinder vergoldet 
und ihren Schlaf  
zu erster Begeisterung weckt. 
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Tutto era calmo solare 
 
Io mi ricordo dei tempi passati, antichi. 
Tutto era accolto nel calmo 
taciturno lento svolgersi delle stagioni, 
nel regolare solare ciclo del giorno. 
Tutto si muoveva lento quieto, 
quasi senza un perché. 
Ascoltavo la prima voce dei pastori 
al limite dei tempi solitari, 
finché non me la ritoglieva 
la voce impetuosa del vento. 
Camminavo per ridesti ridenti sentieri. 
Là si fermava la prima 
mia giovanile speranza. 
Dentro quel chiuso sole 
si muovevano i miei primi passi. 
L’urlo delle passioni 
non era ancora solitario entrato 
nel cavo delle vene a scuotermi. 
  
Tutto era calmo solare 
come un giorno aperto. 
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Alles war Sonnenruhe 
 
Ich erinnere mich der vergangenen Zeiten, der alten. 
Alles ward im ruhigen schweigsamen langsamen  
Wechsel der Jahreszeiten empfangen,   
im regelmäßigen Sonnenlauf des Tages. 
Langsam und still geschahen die Dinge, 
fast ohne ein Warum. 
Ich lauschte der ersten Hirtenstimme 
an der Grenze zur Einsamkeit 
bis die ungestüme Stimme des Windes sie mir entriss. 
Auf  neu erwachten lachenden Wegen lief ich. 
Dort blieb sie stehen, meine erste 
jugendliche Hoffnung. 
In dieser verschlossenen Sonne 
ging ich meine ersten Schritte. 
Der einsame Schrei der Leidenschaften 
war noch nicht in meine Venenkabel  
gedrungen, um mich zu schütteln. 
 
Alles war Sonnenruhe  
wie ein geöffneter Tag.   
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Noi non sappiamo 
 
Noi non sappiamo da che anima nata 
e sei da per tutto indifesa.      
  
Io mi diffondo per obbliviosi porti     
ed imparo di te l'azzurro e il sereno. 
 
 
 
 
 
Wir wissen nicht 
 
Wir wissen nicht, welche Seele uns gebar 
und du bist überall wehrlos. 
 
In vergesslichen Häfen breite ich mich aus 
und von dir  lerne ich Heiter und Himmelblau. 
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Molti fiori… 
 
Molti fiori, molte cose odorose 
furono concesse a me 
da montagne non mie, 
pur quando era passato il tempo per riceverle. 
  
Ora mi siedo in una valle ombrosa 
presso una fonte 
dell'amorosa campagna 
e guardo con quale passo 
intrattenibile, oscurando i rami 
degli alberi, passa il tempo. 
  
 
 
 
 
Viele Blumen… 
 
Viele Blumen, viel Duftendes 
ward mir von Bergen   
beschieden, die nicht mein eigen, 
und erst als die Zeit, sie zu empfangen, verstrichen war.. 
 
Im schattigen Tal setz’ ich mich  
an eine Quelle   
des liebevollen Landes 
und beobachte wie die Zeit 
die Zweige der Bäume verfinstert 
und unaufhaltsam verfließt. 
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Si confonde questo meraviglioso plenilunio. 
 
Si confonde questo meraviglioso plenilunio. 
  
Lo spazio concavo era 
una meravigliosa uccelliera, 
dove a un nido, ad un bacio ignorato 
fluivano meravigliosi i fiumi, 
  
di cui vedevamo la meraviglia da lungi 
nel nostro silenzio ch’era fame. 
  
 
 
 
 
Dieser wunderbare Vollmond verschwimmt 
 
Dieser wunderbare Vollmond verschwimmt. 
 
Der hohle Raum war 
ein wunderbares Vogelbauer, 
in  seine Nester, verächtliche Küsse, 
strömten wunderbare Flüsse, 
 
deren Wunder wir lange schauten  
in unserer Stille, die Hunger war. 
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Ridevano alme le convalli 
 
Ridevano alme le convalli 
nel plenilunio ch’era morte. 
  
Astri diafani giungevano 
alle pietose grotte 
mentre sull’erba tenera 
ch’era per me domani 
pascevano i cavalli 
e più non mi ricordo; 
poi che una donna snella venne, 
s’assise sul margine dei fiumi 
e incominciò a raccontarmi. 
  
La terra di care forme 
navigava incerta 
nell’alba che divenne. 
  
 
 
 
Es lachten die Talmulden Seelen 
 
Es lachten die Talmulden Seelen im  
tödlichen Vollmond. 
 
Blasse Sterne erreichten 
erbärmliche Höhlen 
während auf zartem Gras  
das für mich Morgen war  
Pferde weideten 
mehr weiß ich nicht, 
nur noch, dass eine schlanke Frau kam,   
die sich ans Flussufer setzte 
und mir zu erzählen begann. 
 
Unsicher segelte  
die Welt der geliebten Gestalten  
auf der kommenden Morgenröte. 
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Vergini in puro sonno 
 
Vergini in puro sonno ali oscillano. 
Questo è lo schermo della luna. 
L’esile lume giuoca sul tuo collo 
come un’onda danzante e riverbera i disegni, 
i segreti delle stagioni sui vapori 
delle stelle come un’esigua acqua 
che lascia schiuma. 
  
Ritorna il bivacco 
su la dardeggiante cruna 
e la marea come un’alta cima 
asciuga lo scirocco 
sopra una ventata calda 
di cenere bionda e bruna. 
  
Si accende il disco 
della candida faccia a raggi 
della bianca implorante luna 
ai passi dello sperduto viandante 
che ha smarrito la strada. 
  
Ali vergini di puro fumo in sonno 
su lande solitarie oscillano, puri fiocchi 
aperti ai tuoi sogni divengono. 
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Jungfrauen in reinem Schlaf  
 
Jungfrauen in reinem Schlaf schwingen Flügel. 
Dies ist der Schutzschild des Mondes. 
Zartes Flammenspiel auf deinem Hals, 
wie eine tanzende Welle, Bilder zurückwerfend, 
die Geheimnisse der  Jahreszeiten   
auf Sternendunst wie ein kleines Wasser 
das Schaum zurücklässt. 
 
Zurück ins Nachtlager, 
auf durchbohrtem Nadelöhr, 
und die Gezeiten wie hohe Gipfel 
trocknet der Schirokko  
überm warmen Wind 
aus blonder und brauner Asche. 
 
Das bleiche flehentliche  
Antlitz des weißen Mondes  
erstrahlt den Schritten 
eines verlorenen Wanderers 
der den Weg nicht mehr weiß. 
 
 
Jungfräuliche Flügel aus schlafendem Rauch 
schwingen über einsames Brachland und werden 
zu reinen Flocken, die sich für deine Träume öffnen. 
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Abiti, svolazzanti cappelli 
 
Abiti, svolazzanti cappelli 
e guanti portano e l’alito 
di una canzone che batte in fronte 
e il mesto bagliore degli occhi 
trattiene; e se i venti 
sono senza confine, ecco, 
sulle tegole rosse, appaiono 
leggere le muse; e cime 
e città fantastica stanno con gioia, 
ora che olio versa 
da una vana lucerna una vana fanciulla 
e paesi persi del tempo 
in una luce che li smorza gemono 
in una vana rincorsa. 
  
 
 
 
 
Kleider, flatternde Hüte 
 
Kleider, flatternde Hüte 
und Handschuhe tragen sie und den Hauch  
eines Liedes, der an die Stirn schlägt, 
und das traurige Schimmern der Augen  
zurückhält; und sind die Winde  
grenzenlos, dann erscheinen  
auf roten Dachpfannen leichtfüßig  
die Musen; und Freude erfüllt die Gipfel  
und die phantastische  Stadt 
nun, wo Öl aus einer vergeblichen Lampe tropft,  
einem vergeblichen Mädchen 
und zeitverlorene Orte 
in einem sie dämpfenden Lichte stöhnen,   
in einem vergeblichen Anlauf. 
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Rosso sangue 
 
Rosso sangue un veliero 
e muta l’orme. Repentinamente 
il tuo sangue diviene scarlatto 
su l’orlo de l’abisso, dov’era il papavero 
e il fiore del girasole dorme, 
per riprenderti prima e continuamente 
non sai come. Misura il colletto 
che sta sotto e insanguina il tuo nome 
il caldo dove un seme 
germina e si duole. La giubba 
del soldato era rivestita di cenere 
sempre. Vellica il seno 
dell’estate l’effluvio che si leva 
dai fossi infestati di rane 
e una stilla di moribonda luce 
batte il piede. Calme oasi e la borragine 
il quieto appello odono, 
che viene. 
  
 
 
Blutrot 
 
Blutrot ein  Segelschiff 
und stumm die Spuren. Jähe Scharlachfarbe 
deines Blutes am Abgrund, wo Mohn war und 
die Sonnenblume schläft,  
dich immer wieder abzufangen, und du weißt nicht,  
wie dir geschieht. Miss den Kragen  
unter dir und beflecke deinen Namen mit Blut,  
die Hitze,  in der ein Same  
keimt und klagt. Die Jacke  des Soldaten, 
immer aschenbestäubt. Es reizt 
den Busen des Sommers   
der Gestank der von Fröschen verseuchten  
Massengräber 
und ein Tropfen sterbenden Lichts  
stampft mit dem Fuß. Ruhige Oasen  
und der Boretsch  
vernehmen den stillen Anruf, 
dessen der naht..  
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Silenzi vergini e il canto mutato 
 
Silenzi vergini e il canto mutato 
senz’orme e questo vano agglomerarsi 
delle colline che ti colpì come un grido, 
un volo di rondine; e il fiume 
è così enorme come una voce 
in cui è vano specchiarsi. Dentro una voragine 
tacito il tagliaboschi dritto 
guarda e pei campi irrompe. 
E un passo aereo si fa sempre più rado 
passato a caso da un capo all’altro 
in questo paese, 
in un viottolo su e giù per le valli di confine. 
Ecco ti porto un segno 
intessuto sul tuo mantello 
come fra tacite spire 
tesse il ragno e il suo richiamo 
è un fantasma dolce a seguire. 
  
 
 
Jungfräuliche Stillen und der verwandelte Gesang 
 
Jungfräuliche Stillen und der verwandelte Gesang 
spurenlos, und die vergeblichen Hügelhaufen 
die dich wie Schreie trafen, 
Schwalbenflug; und der Fluss,  
riesig wie eine Stimme, 
in der man sich vergeblich spiegelt. Im schweigenden 
Strudel schaut der Holzfäller  
geradeaus und bricht in die Felder ein. 
Kaum ein Luftschritt noch, 
der zufällig von einem zum anderen Ende 
dieses Ortes liefe, 
auf einem Feldweg, Hügelgrenzen hinauf und hinab. 
Siehst du, ich bringe dir,  
in deinen Mantel gewebt, ein Zeichen 
wie es in schweigsamen Windungen 
die Spinne webt, und ihr Ruf 
ist ein süßes lockendes Gespinst.  
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Zefiro autunnale 
 
Zefiro autunnale. Schiudersi. Intirizzita 
è la materia come il soffio che spira. 
Sono miracoli ardui ceruli diradati 
i merli sopra le colonne 
e lucciole scivolano leggere 
sul viso gentile delle donne. 
  
Felice novità! Spicca il volo aereo 
sereno senza confine il sonno dell’aldilà 
e sono presaghe le nubi sopra le colombe. 
Appassita flora dei segni dei giardini. 
Duri lembi di ali 
e le movenze intrecciate 
come archi di vimini 
sui davanzali involgono di ora in ora 
e un corpo grave e biondo affiora. 
Gioie senza voglie nella penombra affacciate 
sul viso delle donne appaiono 
nell’unico sorriso che il sonno della morte 
pensosa talvolta addolora. 
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Herbstlicher  Westwind 
 
Herbstlicher Westwind. Sich öffnen. Erstarrt 
die Materie wie ein sterbender Hauch. 
Das sind harte blaue seltene Wunder  
die Amseln über den Säulen 
und Glühwürmchen  huschen sanft  
über das freundliche Gesicht der Frauen. 
 
Glückliche Kunde! Gelöst der luftige Flug 
heiter und grenzenlos der Schlaf des Jenseits 
und über  Tauben sind  Wolken Ahnungen. 
Verblühte Pflanzenmale der Gärten. 
Harte Flügelsäume 
und Kreuzgebärden 
verschlingen sich wie Weidenbögen  
auf Fensterbänken von Stunde zu Stunde  
und ein schwerer blonder Leib taucht auf. 
Freude ohne Begier erscheint  
auf dem Gesicht der Frauen im Halbschatten,  
dem einzigen Lächeln, das den nachdenklichen Todesschlaf 
dann und wann schmerzt.   
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Ma questo 
 
Gli estri, le cose esatte, 
le monotone cose poi, ma questo 
puoi estendere alle nuvole, 
quando, rarefatto il tempo, il vuoto 
è un rudere di passaggio. 
  
 
 
 
 
Doch dies  
 
Die Launen, die wirklichen Dinge und    
die gleichförmigen, doch das kannst du  
vor den Wolken ausbreiten, 
wenn die Zeit dünner wird und die  Leere  
eine wandernde Ruine ist. 
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Guarda a lato 
 
Guarda a lato. Non più risuona 
il plinto giallo. S'inacerba 
il rumore non più giovane. 
Non giova più sull'erba la memore 
dipinta lapide di cristallo. 
  
A partire da qui non più lenta 
sonora scorre l'origine 
ad alta voce o la cima 
e si sfogliano i giacinti. 
  
Tu giungi! L'ora veloce, 
l'odore a stella, queste piccole 
idee come un talismano 
nelle isole e lo stretto necessario 
cadono. 
Marcisce un flauto 
alla fine debole di un anno, 
il riso del seno nell'ala vorace 
al brusco secco tonfo del tempo 
dell'aria abbassata. 
  
Ieri come oggi sonnolente 
anella erano e, nel viso sparso 
secco confuso, la fine aerea 
ferma di un'altra giornata. 
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Schau zur Seite 
 
Schau zur Seite. Der gelbe Sockel 
klingt nicht mehr. Erbitterter   
das nicht mehr junge Geräusch. 
Nutzlos ist überm Gras nun die Erinnerung,  
bemalter Grabstein aus Kristall. 
 
Nicht langsamer fließt von hier    
volltönend der Ursprung,  
mit lauter Stimme oder der Gipfel, 
und es entblättern sich die Hyazinthen, 
 
Du kommst! Die rasche Stunde, 
sternförmiger Duft,  diese kleinen  
Ideen wie ein Talisman  
in Inseln und alle Notwendigkeiten  
fallen. 
Eine Flöte fault 
am schwachen Jahresende 
das Lachen der Brust im unersättlichen Flügel 
zum jähen trocknen Gestank der Zeit 
der flachen Luft. 
 
Gestern wie heute waren sie müde und  
Keuchten, und im verstreuten Gesicht, 
trocken und verwirrt, das leichte 
stille Ende eines anderen Tages. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



55 
 

D’ali nuvola 
 
D'ali nuvola, capricciosa volta 
d'anni lunga lugubre leggera; 
ed era un bene. Passò 
dal fiore d'ombra 
il lume pallido 
sul volo di una mosca. 
  
Non so quale notte plumbea 
la chiara voce ascolta 
nei dì veloci e pieni. 
  
Un angolo sul filare passeri 
bisbigliò. Ancora una luce 
rosea dondola nel vespero 
un'aria solitaria densa sull'arancia 
o non so che voglia. 
  
Tinta di fitti veli nube odorosa 
da una mano dimessa vaporò 
gentile su una guancia. 
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Von Wolkenflügeln 
 
Von Wolkenflügeln, launenhaft  
die lange düstere leichte Reihe der Jahre; 
und es war gut so. An der    
Schattenblume vorbei  
huschte ein bleiches Licht  
über das Gesicht einer Fliege. 
 
Ich weiß nicht, welch bleierner Nacht 
die helle Stimme   
in den raschen vollen Tagen lauscht . 
 
Ein Engel flüsterte über einer 
Spatzenreihe. Wieder wiegt sich  
am Abend ein rosa Licht, 
einsame dichte Brise im Orangenbaum 
oh ich weiß nicht was ich begehr’. 
 
Farbe dichter Segel duftende Wolke 
strömte von einer schwebenden Hand  
freundlich über eine Wange. 
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Se bianco udivi 
 
Se bianco udivi ora vedi. Non più! 
Misteriosamente due a due 
caddero come si volsero bruni volti 
i soli. E virilmente 
come giù e giù acqua limpida 
nel fondo da se stessa si strappa 
da te io mi nascondo. Lambiva 
la tua vita incerta una veste 
inutilmente, una cara gioia nel folto 
nuda voce uno scoglio. 
  
Verdi iridi vende in un soffio 
una nube a primavera 
su una tempesta subitamente 
rapida partendo. 
  
 
 
Du hörtest die Weiße 
 
Du hörtest die Weiße, nun siehst du sie. Nicht mehr! 
Rätselhaft fielen sie beide  
als zeigten die Sonnen  
ihre braunen Gesichter. Und männlich, 
wie am Grund klares Wasser,   
entreißt sie sich dir in den Tiefen ihrer selbst, 
vor dir verberge ich mich. Vergeblich streifte  
ein Kleid dein ungewisses Leben, eine teure  Freude  
in der Dichte, 
nackte Stimme ein Fels. 
 
Grüne Iris verkauft  
eine Wolke dem Frühling im Nu   
und flieht    
im nahenden Sturm. 
 
Die Härten, die der Bach verschloss, 
waren ein teurer Chor der ewig 
geöffneten Zeichen, ein zarter keuscher Gesang 
der Pappeln leewärts des Finken. 
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Se per poco odo 
 
Se per poco odo e tolgo a la voce 
non mi resta che un’immagine 
per finire. Fu scaturigine 
quieta la tua vita come acqua, 
così partecipe esigua la spiegazione. 
Il taciturno lento svolgersi delle stagioni 
ti si addice. Non so in quale artefatto 
rarefatto moto dei monti o pressoché simile 
umile era fatto alle origini. Pure potevano 
svilupparsi il silenzio, una migrazione 
gelida, un puro spazio 
in pure pause di ombre. 
Uguale lievita e riecheggia la brezza 
e risponde. Il mattino sul colle inclemente 
era la causa dei sogni. 
  
 
 
 
 
Ohne den schwachen Klang 
 
Ohne den schwachen Klang und die Stimme 
bleibt mir nur ein Bild 
um zu enden. Ein stiller Quell war  
dein Leben, wie Wasser, 
teilhaftig der kleinen Erklärungen. 
Das schweigsame langsame Geschehen der Jahreszeiten 
passt zu dir. Ich weiß nicht aus welch künstlichen  
dünnen Bewegungen der Berge oder ähnlich Dürftigem 
es im Ursprung gemacht war. Und doch durften sie  
Stille entwickeln, eisiges  
Wandern, ein reiner Raum 
in reinen Pausen der Schatten. 
Genauso bläht sich die Brise, Echo 
und Antwort. Die Frühe auf den gnadenlosen Hügeln 
war der Grund der Träume. 
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Rimane fra me e te 
 
Rimane fra me e te questa sera 
un dialogo come questo angelo 
a volte bruno in dormiveglia 
sul fianco. Non ti domando 
né questo o quello, né come 
da materne lacrime si risveglia 
di notte il tuo pianto. 
  
Se i tormenti sono tristi, 
l’edera non è mattina o si colora. 
Si vela o duole una viola 
e dondola nube odorosa 
su l’orizzonte lucida di brina. 
Ecco quanto di tanta vana speranza resta 
o fugge rapida o semplicemente, 
silentemente accade. 
I carnosi veli, i velli di bruma, 
le origini stellate assalgono l’aria, 
le tumide vene delle vie le ore. 
  
Non l’eco rimbalza 
due volte sulle rocce, su questo 
prato, ove sono rosse, e, di rosso 
in rosso, è vano il pallido velluto 
ora rosa ora smosso. 
  
Non si parla né triste né lieto; 
e presto o tardi, perché a fior di labbro 
gentilmente nel filo tenue dell’erba 
tristemente lacerando si risveglia 
la tua sera accanto, dolcemente 
io ti domando. 
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Zwischen dir und mir 
 
Zwischen dir und mir bleibt heut’ Abend  
ein Zwiegespräch wie dieser  
braune Engel, seitlich im Halbschlaf 
ruhend. Ich frage dich nicht  
dies oder jenes und nicht, wie  
aus der Mutter Tränen nächtens  
dein Weinen erwacht. 
 
Wenn du dich quälst, 
ist Efeu nicht Frühe oder färbt sich. 
Ein Veilchen, verschleiert oder schmerzend   
und es wiegt sich die duftende Wolke 
am glänzenden Horizont aus Reif. 
Das bleibt von vergeblicher Hoffnung  
oder flieht rasch  
oder ereignet sich in aller Stille. 
Die fleischigen Segel, die Nebelvliese  
gestirnte Ursprünge, Angreifer der Luft, 
geschwollene Venen der Wege, die Stunden. 
 
Kein Echo hallt 
zwei Mal in den Felsen, auf dieser 
Wiese, wo Rot ist und von Rot zu Rot,    
vergeblicher der blasse Samt 
bald rosa, bald aufgewühlt. 
 
Man spricht weder traurig noch heiter; 
früh ist es oder spät, denn nah und freundlich  
erwacht im Reißen des zarten Halms 
neben mir  traurig dein Abend, zärtlich 
frage ich dich. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



61 
 

Se guardo e mi volgo attorno 
 
Se guardo e mi volgo attorno 
non era volontà di prendere 
presagio. Subito mi piega, 
linea timida, un tuo bacio. 
Una novità era rendere 
al plenilunio che nascondo 
silenzio fatto rami, intricati 
nel profondo, e, di ramo 
in ramo, le foglie nelle mani, 
una pallida guancia 
o una palpebra già lieve 
sulla punta delle dita 
che timida scolori. 
                         Imparo così 
di fronte ad una fievole luce chino 
il fievole declino del silenzio 
della vita. 
  
 
 
Wenn ich um mich schaue 
 
Wenn ich um mich schaue,  
war kein Wille Ahnungen  
zu erliegen. Es beugt mich die 
schüchterne Spur, ein Kuss von dir. 
Neu war, dem Vollmond,  
den ich verberge, 
zweiggewordene Stille darzubringen, 
verworren in der Tiefe und, von Zweig  
zu Zweig, Blätter in Händen, 
eine bleiche Wange 
oder ein leichtes Lid 
auf den Fingerspitzen 
die du schüchtern entfärbst. 
                                        So lerne ich  
in den matten Schein geneigt  
das matte Verlöschen der Stille 
des Lebens. 
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Perpendicolarmente a vuoto 
 
 
Perpendicolarmente a vuoto 
tracce erano, limiti, e da questa parte 
il vento, in prati ove non si odono 
cose di cui non mi ricordo; 
e sai quanto noioso un ramo 
era e mi guida e dall’aria 
mi divide che non amo. Più non riconosco 
una larvata presenza di essere, 
un’usanza di crescere e non basta: 
se mi soffermo un poco un soffio 
era già troppo e il resto. Sinuoso 
e sveglio un vano respiro d’albero 
corrompe me pure in una dolcezza varia. 
Una levigatezza che apparve nello spazio 
soffre il vuoto, il disordine, il discendere 
dell’età morente. Un alito ricrebbe nella guazza. 
  
I sottintesi richiami un respiro d’aria, 
una solitudine già odono. 
  
Nella nebbia, per quanto so 
ora, come in questa, è partita 
la tua presenza dalla grazia 
come la sofferenza dalla veglia 
del suo volo. 
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Senkrecht in der Leere 
 
Senkrecht in der Leere  
Spuren waren es, Grenzen, und auf dieser Seite  
der Wind, auf Wiesen wo man nichts hört, 
dessen ich mich nicht entsinne; 
und weißt du, wie lästig ein Zweig  war,  
und er leitet mich und scheidet mich von  
der Luft, die ich nicht liebe. Eine verhüllte  
Gegenwart des Seins erkenne ich nicht  mehr, 
die Gewohnheit des Wachsens und nicht genug: 
wenn ich stehen bleibe, war schon ein Atemhauch  
zu viel und der Rest. Gewunden und wach 
zerrüttet mich das vergebliche Atmen der Bäume 
in ihrer mannigfaltigen Süße. 
Eine Glätte die im Raum erscheint, 
erleidet die Leere, die Unordnung, das Sinken 
des sterbenden Alters. Ein Atem aufersteht aus Tau. 
 
Die selbstverständlichen Rufe, ein Atemholen 
eine Einsamkeit hören sie schon. 
 
In einem Nebel wie diesem, soviel weiß ich  
nun, ist deine Gegenwart  
aus der Gnade gefallen 
wie das Leiden aus dem Wachen 
seines Flugs. 
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Sogni… 
 
Sogni. La speranza del tempo 
che fugge innamora. Il tepore 
è una promessa non nuova. Fuggi! 
La chiara atona scorza di alberi 
al supplice colora una cara curva 
di ignote distanze, una chiara 
corsa di curve nel sole. Ritorna! 
Odi l’unica voce che non si frantuma 
scritta a caratteri grandi 
dentro un’antica dimora (a valle 
è la notte, la morte già angelica 
e bruna). Contratta, esatta 
monotona e scura mentre ti scrivo ti sfiora. 
Remota immota tramonta la luna! 
Un tenue rivolo scivola, trema mesta 
una luce alla gola. Non so che spiraglio 
che fievole linea agevolmente rada, 
te morta, una siepe, la sete delle chiome 
d’aria già bruna che varia. 
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Träume… 
 
Träume. Hoffnung der verliebten 
Zeit auf der Flucht. Die Lauheit ist  
ein nicht neues Versprechen. Fliehe! 
Die helle widerspenstige  Bäumerinde   
färbt dem Flehenden schöne Windungen 
namenloser Distanzen, ein heller  
Windungslauf in der Sonne. Komm zurück! 
Lausche der einzigen Stimme, die nicht bricht, 
ihren Großbuchstaben, 
in einer alten Zuflucht ( im Tal 
ist die Nacht, der Tod, engelgleich schon und  
braun). In Krämpfen, genau 
gleichförmig dunkel, streift sie dich während ich dir schreibe. 
Vergangener regloser Monduntergang! 
Ein zartes Bächlein gleitet traurig zitternd aus,  
ein Licht an der Kehle. Ich weiß nicht welche Spirale, 
welche matte Linie  dich Tote, mühelos 
streift, eine Hecke, der Durst der  
bräunlichen Luftkrone, die sich verändert. 
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Io vedo l’immagine 
 
Io vedo l’immagine e l’intento 
assiduo. Non so se dentro 
era una sfera o il vento. Da queste parti 
perde coi suoi blu occhi finti 
ai piedi il monte un fiotto 
che tu calpesti. Lacera 
una voragine un messaggio era di sangue, 
una pietra era di estinti. Lo stradale 
era incline al margine. Era arduo 
un ordine e, sebbene le pendici 
appartenevano ad una chiostra uguale, 
lo scoppio di una stella era maggiore. 
Di seta finta la terra saliva 
erma a una festa aerea di baci 
in un lume di opaco desiderio 
cinta. Dentro un alone 
spirava il calore. 
  
 
 
Ich sehe das Bild 
 
Ich sehe das Bild und den beharrlichen 
Vorsatz. Weiß nicht, ob innen 
eine Kugel war oder Wind. Hier 
verliert mit künstlichen blauen Augen 
an den Füßen der Berg einen Strahl  
den du zertrittst. Ein Wirbel zerreißt,  
eine Botschaft war aus Blut 
ein Stein von Erloschenen. Die Straßen 
neigten sich an den Rändern. Eine Ordnung  
war schwierig, und wenn auch die Hänge 
zum selben Kreis gehörten, 
explodierte doch heftiger ein Stern. 
Kunstseidene Hermen spie die Erde 
beim Luftfest aus Küssen 
im Schein matt gegürteter  
Begierde. In einem Nimbus 
atmete die  Hitze. 
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Gelide parvenze 
 
Gelide parvenze, la vita acre dei segni 
conosco. Non è finito lo spazio. 
Io mi corrompo. Non so l’aurora quale il ladro 
del tempo rapido senza scampo. È murmure 
il suo sonno a una risposta a sommo 
di una tomba nascosta che ti trasporta, 
e, di trasporto in trasporto, è il suono 
dell’essere felice, gioia non tersa 
calma nel suo fondo. E se nel suo velo 
un corpo dietro un passo senza peso 
vede, triste io ti domando. I cieli 
sono sciupati, emersi dentro un raggio. 
Nell’isola che li contiene 
è una rondine felice. 
  
 
 
 
 
Eisige Erscheinungen 
 
Eisige Erscheinungen, das herbe Leben der Zeichen 
kenne ich. Nicht endlich ist der Raum. 
Ich lasse mich täuschen. Ich weiß die Morgenröte nicht,  
den Zeitdieb, rasch, ausweglos. Ein Murmeln  
ist sein Schlaf auf eine Antwort auf der Höhe eines  
verborgenen Grabes, deinem Wegweiser  
und, von Wegweiser zu Wegweiser, ist es das Geräusch  
glücklicher Wesen, unreiner Freude 
ruhig an ihrem Grund. Und wenn sie in ihrem Schleier 
einen Leib hinter sich sieht, einen schwerelosen Schritt, 
frage ich dich traurig. Die verbrauchten Himmel 
tauchen auf in einem Strahl. 
In der sie bergenden Insel  
ist eine glückliche Schwalbe. 
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III 
 
Sceglievo poche cose 
e questa vita dall’arsura del ponte 
era così proclive; ma non volevo 
allontanarmi dai luoghi amati. 
Sceglievo fra due rose rosse 
e tu, primula, forse mi sai dire 
come soavemente avvennero 
le contese, prima che si presentasse 
in luogo di un luogo amato 
la faccia lungimirante 
cortese di Dio …. 
  
 
 
 
 
III 
 
Ich wählte wenige Dinge  
und von der Gluthitze der Brücke neigte sich 
das Leben; doch ich wollte 
von den geliebten Orten nicht lassen. 
Zwischen zwei roten Rosen wählte ich  
und du, Primel, magst mir vielleicht sagen, 
wie milde die Zwietracht aufkam, bevor sich an einem  
geliebten Ort  nach dem anderen das weitsichtige 
gütige Gesicht Gottes zeigte… 
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XVI 
 
… Ma passeggiando di nottetempo 
odo questo cinguettio 
e un’allodola è come una fronda, 
una luce calata dal desiderio del cielo. 
Ma, vedi, sono costretto anch’io 
e ai piedi, umile, è una tomba 
e quando spira vento autunnale 
sono vento anch’io. 
  
 
 
 
 
XVI 
 
…Beim Laufen aber durch die Nachtzeit 
höre ich dieses Zwitschern 
und eine Lerche ist wie ein Aufruhr, 
Lichtfall von der Begierde des Himmels. 
Doch sieh,  auch ich ward  in die Knie 
gezwungen, demütig, ein Grab ist’s 
und wenn der Herbstwind geht 
bin auch ich Wind. 
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XXVI 
 
Tu non fai che amarmi. 
Potevi socchiudere, socchiudermi gli occhi. 
Ma in sì rossa del color di un quadro 
era una sera. 
Molte volte ho visto 
non veduta, cambiata in due la tua sera. 
  
Non domandare del lento discendere 
tuo a settembre. Questa stella avvizziva 
in fondo al pozzo, e la tua lugubre 
contesa era distesa. 
  
Ma non dirmi più che hai 
e se marzo è così bigio in fondo al pozzo. 
  
Pure erano rose 
e rose e cose e colori da morire 
quando era lento marzo 
e dietro un cipresso era un nastro 
mutilato alla campagna. 
  
Così presso a una nube 
era così prossimo il suo vero 
e il suo lento discendere 
era un numero a settembre. 
  
Ora potevi scegliere salire 
e con gioiosa giovane fronte 
alla fronte tua morire. Ora riposa, 
riposa al largo. Hai stanche le iridi …. 
  
Porta l’impronta odorosa del sole 
l’aurora alla campagna …. 
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XXVI  
 
Nichts anderes tust du als mich zu lieben. 
Halb konntest du sie mir schließen, die Augen. 
Doch in der rötesten Röte der Bilderfarbe  
war ein Abend. 
Viele Male sah ich 
und schaute nicht deinen zweigeteilten Himmel. 
 
Frag nicht nach deinem langsamen  
Septembersinken. Dieser welkende Stern 
am Grund des Brunnens, und dein düsterer Zwist 
war hin gestreckt. 
 
Doch sage mir nicht mehr als du hast 
und ob der März so aschen ist am Brunnengrund. 
 
Doch Rosen waren es 
und Rosen und Dinge und Todesfarben 
als langsamer  März war  
und hinter einer Zypresse ein  verstümmeltes 
Band am Land. 
 
So nah war bei einer Wolke  
ihr Wahres 
und ihr langsames Sinken  
war eine Zahl im September. 
 
Nun konntest du es dir aussuchen hinauf zu steigen  
und mit freudiger junger Stirn 
auf deiner Stirn zu sterben. Ruhe nun, 
ruhe in Weiten. Müde deine Iris… 
 
Die Duftspur der Sonne trägt  
die Morgenröte zum Land … 
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XXVII 
 
… Forse ti so dire questo solo 
folle sul tuo cuore come sopra il cuore d’un leone 
o questa è un’immagine che ti rapisce a volo 
o è un’estesa vana gradinata; 
  
Ma poi batte un lutto questo cipresso 
un momento solo 
e, di mano in mano, in mano mia, 
tenendo in mano il latte 
questo tuo quaderno. 
  
Forse nel cuore della notte batte a volo 
un grido di rondine attardata; 
  
ma non è che un lusso 
e tutta questa esteriore fucina 
di lagrime doveva forse dire fine 
a un addio, con lo stesso terrore 
con cui mi guardi od io ti guardo 
a fine di giornata. 
  
La fine di un giorno non è che un lusso semplice. 
  
Un’orchidea ora splende nella mano. 
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XXVII 
 
…. Vielleicht kann ich dir nur dies sagen  
wahnsinnig auf deinem Leib wie auf dem Herzen eines Löwen 
entweder dies ist ein Bild, das dich im Sturm  erobert 
oder es sind großzügige vergebliche Stufen; 
 
Dann aber schlägt die Zypresse Trauer 
einen Moment lang nur  
und  von Hand zu Hand, zu meiner Hand 
Milch in den Händen haltend, 
dieses dein Heft. 
 
Vielleicht schlägt im Herzen der Nacht   
ein später Schwalbenschrei mit den Flügeln; 
 
doch es ist kein Luxus 
und die ganze äußere Tränenschmiede 
musste dem Abschied ein Ende  
bereiten, so grausam wie  
du mich und ich dich 
am Ende des Tages anblicken. 
 
Das Ende eines Tages ist kein einfacher Luxus. 
 
Eine Orchidee  leuchtet nun in der Hand. 
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XXIX 
 
Numeri, screzi, margini, 
questi muri. 
Ma ora odi; 
rattieni la superficie ferma 
di questa fine. 
Sulle acque 
rese immortali mani fievoli hai 
e bagnò i tuoi capelli biondastri 
la tua città natale. 
  
Ultimo giuoco di una felicità biondastra 
e lo screzio di questa fine, 
com’era quiete, a volte, 
si ebbe sulla superficie di questi scandagli. 
  
Ed io sapevo rattenerti e mentovarti. 
  
Molte volte la tua pelle arse 
di una febbre molto violenta 
e in due punti riapportasti 
la vana superficie che fu tua 
e a molti riapparvero i fiati dei vetri 
che vennero ad appuntarsi 
dopo lo scorrere lento di una tua malattia. 
  
E in due punti il sopore si ruppe 
del respiro del vespero. 
Ma questo fu screzio senza fine 
sulle labbra della città fantastica: 
e questo per la piccola apparenza 
che esso dava. 
Ma questo era di moto in moto 
anche il moto di ogni malattia. 
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XXIX 
 
Zahlen, Zerwürfnisse, Ränder 
diese  Mauern. 
Aber nun lauscht du; 
bändigst die Oberfläche  
dieses Endes. 
Auf unsterblichen  
Wassern hast du matte Hände 
und deine Heimatstadt  
nässte dein strohblondes Haar. 
Letztes Spiel eines strohblonden Glücks 
und das Zerwürfnis dieses Endes 
dann und wann diese Stille  
auf den Oberflächen der Lotungen. 
 
Und ich wusste, dich zurückzuhalten und zu beglaubigen. 
 
Oft glühte deine Haut 
in einem grausamen Fieber 
und an zwei Stellen war  
deine vergebliche Oberfläche sichtbar 
und vielen erschien der Atem an den Scheiben 
der nach dem langen Fieber deiner Krankheit 
auf dich gerichtet war. 
 
Und an zwei Stellen zerbrach der Schlummer 
des abendlichen Atems. 
Doch dies war Zerwürfnis ohne Ende 
auf den Lippen der wunderbaren Stadt: 
und nur um ihrer  
kleinen Erscheinung willen. 
Doch dies waren von Mal zu Mal schon  
die Zeichen jeder Krankheit. 
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LVI 
 
; e i mattini arsi dal gelo. 
Ora è pallida terribile una distanza 
e lo sussurrarono 
lo bisbigliarono a volte 
i morti in una luce continua che li abbaglia, 
essi così sotterranei, pallidi a volte 
in una stanza 
 
 
 
 
 
LVI 
 
; und die eisversengten Frühen. 
Jetzt eine bleiche schreckliche Ferne 
und sie raunen 
und flüstern dann und wann  
die Toten, im gleißenden Licht, geblendet, 
so unterirdisch sind sie, bleich zuweilen 
in einem Raum. 
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CXI 
 
ma ti vorrò ghermire 
e poi dire nel sonno: quel bianco 
stanco sereno viaggio: ma già la cinta 
era a metà cinta dalla rupe del sonno 
quel sereno dilagare di là. 
  
Forse sono in sonno e in sonno sonoro: 
una città che naviga a stormo 
e di là non vede nessuno. 
  
 
 
 
 
CXI 
 
aber ich werde dich packen wollen 
und dann im Schlaf sprechen: diese weiße 
müde heitere Reise: doch schon der Gürtel 
war halb gegürtet vom Felsen des Schlafs, 
diesem heiteren Überfließen von dort. 
 
Vielleicht Schlaf um Schlaf und klingend im Schlaf: 
eine Stadt,  die im Schwarm segelt,  
und von dort niemanden sieht. 
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CXIX 
 
e un mattino - e si perde 
nel gelido raggio - Sopra vi spira l’orizzonte. 
È un mese quadrato, un murmure, 
un insetto e dopo si fa fioco il viso 
il raggio di mezzanotte …. 
  
O è un cardellino del mese di gennaio; 
dove scopro il soffio del sole d’agosto 
o il tuo sorriso sopra i tetti così agile 
diafano dopo …. 
 
 
 
 
 
CXIX 
 
und eines Morgens - und man verliert  
im eisigen Strahl - Über euch atmet der Horizont. 
Ein quadratischer Monat, ein Murmeln, 
ein Insekt, dann ermattet das Gesicht  
der Mitternachtsstrahl… 
 
Oder es ist ein Stieglitz im Januar; 
wo entdecke ich einen Hauch Augustsonne  
oder später dein Lächeln über den biegsamen  
durchscheinenden Dächern… 
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CXXV 
 
… E quel che mi rimane 
è un poco di turbine lento di ossa 
in questo orribile viavai 
  
dove è alzato anche 
un palco alla morte. 
Ma io mi sento sempre spento. 
Un poco di nebbia mi assale. 
  
Ed io ho amato un fiore di biancospino 
nelle tue giunture, nelle tue ossa, 
nelle aperte contrade. Guarda 
non più di ieri; e la sagoma amata 
dorme accanto ai futuri cipressi 
colla giovinezza della tua gloria. 
  
Ma dimmi; e perché mi ami? 
la tua giovinezza passata 
e futura era una foglia 
e perché da un lembo stai. 
  
Ma tanto, quel che ho amato 
era la tua giovinezza scorsa 
e remota come un canto 
nel canto imminente della sera. 
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CXXV  
 
... Und was mir bleibt 
ist ein langsames Knochengewirr 
in diesem furchtbaren Kommen und Gehen 
 
wo man selbst dem Tod  
eine Bühne errichtet. 
Doch ich fühle mich immer erloschen. 
Ein wenig Nebel fällt mich an. 
 
Und eine Weißdornblüte  habe ich geliebt 
in deinen Gelenken, deinen Knochen, 
den offenen Gegenden. Schau nicht länger 
auf gestern; und der geliebte Schattenriss 
schläft neben den künftigen Zypressen 
mit der Jugend deiner Herrlichkeit. 
 
Doch sag’ mir; und weshalb liebst du mich? 
deine vergangene und künftige  
Jugend  war ein Blatt 
und weil du am Saum bist. 
 
Was ich aber geliebt 
war deine Jugend, gestrig 
und vergangen wie ein Gesang 
im nahenden Gesang des Abends. 
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CXXXIX 
 
ma acini, questi fili di olio 
e questi prati emersi: vedi non sono in fondo 
più che un flutto e questo precoce 
andirivieni; ma già lo stento 
vivere è ciò che porta 
in due alla luce …. 
  
Questi colori a stormo 
colorano dunque le tue parole 
come il dolce breve fiato dei morti 
che nel fondo delle acque traspare; 
  
e fu un denso andare in giú in due. 
  
 
 
 
 
CXXXIX 
 
aber Beeren, diese Ölstrahle 
und diese empor tauchenden Wiesen: siehst du, daß ich im Grunde   
nur eine Welle bin und dieses zu frühe  
Gewirr; doch schon die Mühsal  
des Lebens ist es, die uns gemeinsam 
zum Licht führt…. 
 
Diesen Farbenschwarm  
färben also deine Worte 
wie den süßen kurzen Odem der Toten 
der am Wassergrund schimmert; 
 
und es ward für uns beide ein dichter Untergang. 
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CLIV 
 
questo disco che ora irrora tacito di luna 
e tu calmavi col sangue qualunque ebbrezza, 
era di un’ala 
la cui lievità vedi cadere nel sogno …. 
  
a partire da qui ora si danza, 
ora si sogna. 
  
 
 
 
 
CLIV 
 
diese Scheibe, feucht vom schweigenden Mond, 
und du besänftigtest mit Blut jeden Rausch, 
von einem Flügel war er, 
dessen Leichtigkeit du in Träume fallen sahst… 
 
von hier aus heißt es bald tanzen,  
bald träumen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



83 
 

CLIX 
 
ho rubato un filo di capelvenere 
e il suo gambo è dolcissimo, 
ho sentito quel che mi trattiene. 
  
 
 
 
 
CLIX 
 
ich hab’ einen Faden Venushaar gestohlen 
und sein Stiel war süß 
ich spürte, was mich zurück hält. 
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CLXVII 
 
e sembra un sogno, ma non ho nessuno. 
O anima, o madre dei poeti 
e al tuo benigno regno, io poveruomo, 
forse nessuno. E languisco nelle tenebre 
che mi ha lasciato il tuo smaltato 
smalto; io due volte, pronto, 
sul punto di uccidermi e anche questo 
mi assale in dubbio. I detriti potranno fare 
povere cose miracolose e questo mi sale 
al labbro, ove io avevo un punto povero 
un punto povero di poeta …. 
  
 
 
 
 
CLXVII 
 
und es ist wie ein Traum, doch ich habe niemanden. 
Oh Seele, oh Mutter der Dichter 
und deinem gütigen Reich bin ich ein armer Mensch,  
vielleicht niemand. Und ich sehn’ mich im Finster, 
das mir von deinem gelackten Lack 
zurückgeblieben; zwei Mal war ich   
bereit mich zu töten und auch dies ist   
nicht gewiss. Die Ausgestoßenen werden  
arme wunderbare Dinge vollbringen, 
das fühl’ ich auf meinen Lippen, wo ich  
eine arme Stelle hatte, eine  arme Stelle des Dichters… 
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CLXVII 
 
come era desto il mattino e in fiore 
sulle tue labbra …. 
 
 
 
 
 
CLXVIII 
  
… wie wach der Morgen war und blühend  
auf deinen Lippen… 
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CLXIX 
 
Ora ti amo per poco 
quando in quest’orribile 
viavai incominciasti a scorgere 
nuda la sera. Forse ora era vero, 
ora ti manca a castigo il talento. 
Ma, vedi, non fa più male, 
non fa più paura, anche la leggera 
ebbrezza del sonno, quando incominciasti a scorgere …. 
  
 
 
 
 
CLXIX 
 
…jetzt liebe ich dich um weniges  
als du in diesem furchtbaren  
Kommen und Gehen am Abend  
nackt erschienst. Vielleicht  war es jetzt wahr, 
jetzt bist du mit Talentlosigkeit gestraft. 
Doch siehe, es schmerzt nicht länger, 
es macht keine Angst mehr, auch der leichte 
Schauer des Schlafs, als du erschienst….  
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