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Quarantena delle madri,

I'impastata notte di carbone e latte,
dietro il Coro, intorno alla fontana

delle mormoranti nostre brocche,

si tace del ritorno dell’acqua

a Selino, dopo anni di secca,

per la prossima festa, per la

devozione dell’urna al plenilunio.
Indugiare, sorelle, ave, nella conta dei morti,
pienamente parlare ed affidare

alla pazienza solare dei terrazzi,

¢ argento che il vivente strania, una fuga
ed un fiato montano IMprovviso.



Ancora, una prece per mio padre,

ma I’assenza ha partorito ricche

le sofferenze del nostro canto, ma la presenza
ha avuto un cardine raccolto e una compresenza
abbiamo percepito, non un consumo

del tempo da bestie ruminanti, non

una voce che si sia perduta nella fuga.
Costanza del paesaggio, da Ciappazzi,

ove 1 morti hanno la luce ultima e aurorale,

e il flume reca una sinuosa, femminile

grazia della fertilita, ma uccide nel corpo

1 portatori, salvi per un giunco, un olivastro.
Dalle piene non una salvezza, ma un rifiuto,

e una perdita ¢ la volonta d’ognuno.

Dove la storia non sia mai rinascita.



Ci si conosce per un nome oscuro nella comunita,
un soprannome preso da una storpia andatura

o da un dileggio di parente odioso, per le madri
resta un affare di secoli passati ed a venire.



Dalla vista della Montagna, ove la vigna ha avuto
un rapido espianto dall’erede esattore,

dalla Traversa dell’avo morto in febbraio

con I'amore del sole declinante nello sguardo,
tuggono ancora i muli e danno allarmi

di morte del freddo beato dei vecchi

alla luce lunare, il sangiuseppe del padre
alla madre del libro della tela.



Fondato sullo storto, farnetico angolo del labbro,
si consegna al passo memore,

al cotto, al nero lavico ed all’arenaria,

spiega nell’estensione del percorso

dalla badia all’orto i lumi come

dispositivi, neri e gaudiosi lumi in valle.

Ma rappresaglia costante al papavero onesto,

ma assedio infinito ed al finito un empio

frutto della morente, della sorgente...



Arrivarci, ai luoghi, e nel cavo una segreta
notizia — la fiera del desiderio d’alba,

anno per anno, con un foro al ciottolo
delle fondamenta, all’orazione un espianto
dell’arma dei monaci estinti, da Cesarea

al greto dei capri e degli ulivi.
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Vuoti come ombre, eppure sono

carne che vocifera, corpi di donna o d'uomo
con ogni alibi morale, cogli umori animali.
Per la semente, per la testimonianza

assente — il passo del dominio sui dirupi.
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Come una moneta di antico conio

che risuona a terra, nel distico

di un interstizio e lungo il tempo — nel tempio
sconsacrato d’ogni vicolo, senza

che un ciottolo leso e levigato possa

darsi pena della sottostante scure.
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[’ascensione dei morti lo affatica,
pavidi santi esausti scosta

dalla vista, allontana — questo drappello
tedele che ¢ la vigna, dopo gli anni

tra 1 carruggi, le nebbie, i laghi crespi:
elevarsi e a sostegno il mandorlo

il ciliegio il noce a fuoco, col vicino
che devasta anni e zolle, con un volto

d’adulterio che lo fonda.
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10.

Ancora 1 padri, ad accusarci.
Nel numero, nel nome,

nel novero degli anni.
Accusare, dovuto e meritato,
calpestare nel terriccio i favi
col miele fatuo, con I’eterna
diva del fausto falso.

Mercatura del belletto e dell’effetto...

14



11.

Con la costante abrasione

dei nomi sulle lapidi

procedono inermi al consumo dei giorni.
Giungono in settentrione voci sul paese
abbandonato a pochi vecchi senza ascolto,
ad altri che, irridenti e leggeri lupi,

ne sbranano le miserie, gonfiano e succhiano
la santa minna d’ostentato spreco.
Arriveremo ancora nell’umido dei solai, nelle cantine
ricolme — fuori dall'ingresso ci accucceremo
come cani pazienti, fiduciosi

nel ritorno del padrone e signore della casa.
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12.

Dal passo della Granciara,

utero secco, pietra guanciale dei parti infimi.
In tre, questuanti una veglia

sul passato ed in cerca di cave,

di fornaci, di acciottolati miracolost nella loro persistenza.
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13.

In agguato un paternoster sulle labbra,
dalla visione ad otiente

dei santi taumaturghi nel settembre,
dal lazzaretto e dalla pieve

del santo seppellito.

Affidare al mare, senza un nome,

le ombre temibili del sonno,
invocando protezione, madre nera,

all’abbraccio dell’alba.
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14.

Tentare ’ascensione

tra i sentieri invasi dalla storia,
dalle siepi di spine trionfanti.
Attrezzare non le mani,

ma il soffio con cui resisti

al sangue, ai graffi,

alle benvenute ferite.
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15.

Con occhi ieri accecati

scoprire 1l verminaio

sotto il pietrame liscio, ora svelato.

Thutto, tutto sia capovolto

delle fatuita del solco seminale.

Thutto, tutto, il dio che vi persuade e tenta.
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16.

Lo sguardo all’ava torna, alla madre
senza figlio. Caffe dell’alba e scongiuro
in faccia al mito che ignora,

sentire di una luce indivisa, piena.
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17.

Nei volti si rivelano i volti
di madri e padri, ieri figli
alla fontana dietro il Coro.
Fateci ancora attingere, figli,
proteggeteci, in questo buio,
estinguete una sete

violenta di generazioni.
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18.

Il fuoco dalla ferita
improvvisa del mare.

Trema la brocca del latte
sull'infante e sulle poche case.
E poi, dilavaci paternamente,
il mestruo del vallone

a liberarci da ogni colpa,

possessione della terra che abbranca.
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19.

Neri suoni a costruire case,
dove I'acqua possiede il corso
dei corpi nell’agire. Nel mistero
della fondazione originaria,
dagli occhi verso oriente

'ulivo con la vite ed ogni pietra
nell’utile erigersi.

Per vie d’acqua il legname

che tradimmo.
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20.

Sabbia da costruzioni in cima,
tempio settembrino delle giovani carni,
le prime castagne con la banda.
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21.

Con un sembiante di rappresaglia,

di volto morsicato, appeso, groppo

trattenuto da un sotterraneo immaginato

tra il portale barocco e la gobba eterna

delle colline dinanzi, ad un braccio dalle acque
della visione, ¢ il sonno che precipita

nella coltre meridiana, il tessuto avito

di calore, da telai nascosti, da richiami.
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22,

Ah, segnature, lumi

della presenza, ai padri

in pura contraddizione d’eterni figli, nella valle
invochiamo un’assenza salvatrice

con una voce nascosta, incipitaria

d’una fine di roccia e di calcare.

Una minerale e silente accoglienza,

il tepore delle braccia che si ritrovano.

Il cunto e la canzone della febbre.
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23.

Mater dolorosa e fiacca,
deipara la mole della madre,
la fata la velata la reina

del ciottolo valgo e d’un sabato tardivo.

Con la scienza capitaria del maggio
all'infanzia del vespero floreale
accadono la costanza dei gelsi

e una seta del ritorno in vita.
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24.

Se mendicando il nome del padre

lo benedice, lo raccoglie e geme,

si chiede lungo un viottolo che i sassi
levigatezza assommino al muschio novello,
all’antico seme.
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25.

Ascensione del santo solitario
come un padre che si slarga

e libera una luce, contenta

tra gli ulivi. Quanto al pietrame
intorno, chiedersi — puer aeternus —
della perfezionata permanenza
delle case, dei facitori antichi
dall’occhio saldo, dalla mano ferma.
Con un occaso nel restauro

dei segni, con un disegno blando
nella commotienza nostra.
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26.

Una nudita inconsueta dei viventi
perviene negli anni al niente

di alcuni mistici. Negli anni

ed all'improvviso, con I'inaspettato
esplodere del vulcano.
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217.

Lo zelo della genitura molesta

ci riaccoglie, calca

di demiurghi di nuove ombre,

di mercatanti di venti sterili.
Dall’assolato versante della collina,
una divinita gravida tace negli stasimi
della terra, Gurni Cristuri Briga,

con l'oblio dell’ansia e del sudore,
senza attesa di frescura e di sostanza,
d’un olio che lenisca ogni freno,

d’una lampa che dia luce ai figli morti.
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28.

In un’ascesi che non ha memoria, nulla

del deserto, ma una sorte di arenaria spenta,
col raccolto paterno, col racconto spezzato

in un’arabia di ruderi, nel greto

degli olivastri, nati a salvazione ed a sembianza,
in cima e col teatro celeste, ancora nulla.
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29.

Lumi notturni come una corona
cimiteriale, col novembre che taglia
1 volti a sera e al sole cuoce. D’una
vita da continuare, d’'una pena

e d’una gioia tutta da celare
raccomandano i morti e tutti 1 vivi
che nessuno osa giudicare, assolti
come la piena dal dirupo.
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30.

Ad una notte affida la luce, la voce,

alla morte della fatua vicenda, alla cenere.

Lazzaro della tela, da un maldestro
sonno della stirpe, rinviene un padre,
dall’intramata tessitura, siede e spezza
un pane caldo e versa 'olio dentro.
Tutta la perdita in un tepore di farina.
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31.

Ancora un’ascesi del paterno

raccolto, in un’arabia di ruderi

solenni, manca I’abbraccio

che impasta ulivi ed uomini.

Senza che sia risorto il costruttore

del secco casamento, un nulla di pietre
nel greto delle piene, una consolazione
da olivastri, giganti pronti

a nessuna salvazione del morente.
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32.

Qui non ¢ segno raro, come

un destino che infine ¢ tanta parte
che scusa, che una madre un padre
restino i vecchi orfani d’un figlio,
di giorno in giorno preso

da un oscuro fuoco e divorato.

In una casa vista dalle Rocche,
estraneita del tempo del cieco,

Biagia e Peppino sopravvissero a Giovanni.
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33.

Nuove, forse nuove consolazioni di ciliegi a Mitta,
dai patronali fondi dei Puzzolo, dove 'acqua
riporta, rinascendo a dignita sorgive.

Non ancora, non piu

sapere del caruso e del calcio d’asino

sulla sventatezza accesa. Ci siamo -

¢ la frescura, I’aria ove

finito ed oltre ci rimbrottano.
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34.

La nudita del piede, del calcagno vizzo non conosce
se non il masso, 1 suoi secchi licheni.

Da Cristuri alla Fornace, a Prago

'occhio raccoglie il manto

di cui artefice ¢é il metlo, o 1a ciaula,

con il seme malfermo nel becco.

La quercia roverella, il bagolaro, invadono

tutte le armacie dell’uliveto ch’era un monte

e un mondo, andato in una fiamma

non di roveto ardente, ma di sperpero deserto.
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35.

Lumi, segnali, segni, signature,

semi di luce, sementi del chiarore

illtne, un’assenza nel guscio,

nella vagina asciutta della terra,

insediamo per verba gli atti

dell’ostinazione della presenza vana, liberiamo
lo sguardo, ammutoliamo con i nostri morti.
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36.

Remote piante dell’‘a poco prezzo”

d’un velo che si squarcia, recante mercanzia
del rimpianto sgranato allo strapiombo

della Granciara, sempre un volto accompagna
ogni ritorno, un canto irriducibile al calcare
della cava obliata, dello scalpello smesso.

Un consenso di sguardi ci contorna

ed una lama bionda dall’oriente.

Ad un commiato prossimi nel vino

che riconsacra il sonno e nuove veglie.
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37.

Una riduzione del vento

ad un respiro, ad un silente
bassocontinuo: un’ora piena

di vestigia innominate

s’appressa al sonno meridiano.
Rechiamo ai morti di Ciappazzi

non i fiori, ma le erbe delle alture,
nepitella ruta menta origano finocchio,
ad alleviare il peso del paesaggio.
Amici levano 'occhio ad un saluto -

uguali siamo un prodotto ed una merce.
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38.

Nomi d’eremitaggi o di giudecche
abscondite, nomi di possidenze, un vuoto
d’aria nell'incendio, una ricchezza

di fuga nella brezza assicurata

lungo il vallone che porta a Rina.
Chiediamo lumi sul sentiero del pesce.
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39.

I’anacoreta chiama tutti,

anche alla distrazione

degli averi, al tradimento
dell’ora presente. Ieri un padre
recita gratitudine del figlio
ritrovato nel ritorno: ieri, padre.

come una corona di sacro spino.
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40.

Fontana ultima alla brocca e sorgente,
dove riappare il chiarore iniziale, da

insaccare per risarcire la fine del viaggio.

Aggiungono le madri altre parole,
note, nomi come cose, che premono
tra 'odore prossimo del forno, ostie
somministrate dalle donne,

da deglutire senza masticare

nel paese-altare antemarino.

Nomi da proferire come scale in pietra
che il piede nudo ascolta, divenuto

la leggerezza dell’infamia,

il segno del tradire degli eredi.
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