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E già lo sento soffiare 
il vento verrà 

verrà per seminarvi gli occhi di visioni 
e 

alla(r)gherà il vostro o(re)cchio di suoni visionari 
reggerà la trama leggerà  il tessuto 

fili del sole 
farà di voi 

un magnifico ciliegio. 
 

Ai miei figli ( 1980- 1987- 1990) 
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LA  MADIA DI MAYA 
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Sono nata dentro il vol(t)o di mia madre 
sono cresciuta dentro un v(u)oto di esistenza  
me ne stavo distesa tra gli oscuri  
movimenti delle labbra 
dove la notte inven(t)a la parola       
nel latte   me ne stavo rinchiusa  
in uno dei suoi     insostenibili silenzi 
ero     un alito      del suo respiro 
acce(s)so di ali e zampe di uccelli 
tempo che lei ha soffiato in me 
dal suo al mio sangue. 
Ora sto per strada 
dentro la pietra di ogni cosa 
pietraparola   focaia     
senza posizione 
composta e traguardata 
da organi e sensi 
dentro questo mio oscuro universo 
di circuiti   affetti 
da paura e fantasmi che mi navigano in corpo  
senza essere che        sangue           
una sequenza inesausta di battute    voci  
di un sole che si accende e si spegne 
i n f e s t a   di passioni. 
Ombre         solo figure 
un movimento in cui mi perdo. 
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Tra le stanze nella casa 
una esplosione  
di sogni e desideri che non trovano sfogo nella vita quotidiana 
un destino, una vocazione o una condanna.  
Attitudine al congedo. 
 
Tre stanze stipate di parole e pioggia    vento  
rinchiuse in carte e date 
cartoline dalla frontiera 
vecchie cartelle di disegni. 
Io vivo   qui  da tempo   
mi abito   mi vesto   di me stessa   tesso  
una casa intorno un soffitto di clessidre 
pesci nell’acquaio in mezzo ai piatti da portata. 
Peschiere e  chiatte da carico 
animati banchi del mare 
per sbarcare le lune 
nel branco della fame. Quel lunario senza fascino 
fatto di suoni che strusciano per terra i passi 
consumano la casa  il  suolo dei sogni 
e svuotano   la madia 
dei perché   mai più pronunciati. 
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d i v i s i 

 
le due metà della storia 
il prima della madia e delle stoviglie 
le voci consumate nella toppa 
 
della porta di casa mi è rimasto solo un suono aspro 
coricato tra le polveri e le prime luci degli affetti 
Mi ammalai di tempo 
 
per questo decisi di tingermi i polpastrelli 
e percorsi i muri 
sfiorii i petali di tutti i girasoli 
 
ne feci colonie votive e preghiere mai pronunciate. 
Nelle sillabe di queste litanie    oltraggioso 
mi scosse  improvviso il  sisma di un nuovo giorno 
 
dentro le ossa fu finalmente chiaro 
e r o s e   tutte le mie antiche giornate 
si fece leggenda 

l’abbandono. 
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Ombre sole 
 
densità dei vuoti 
cose che restano affisse 
respiri 
le correnti dei venti 
la stagionale migrazione dei viventi 
dei     vinti. 
Diresti che niente     di fatto 
ha una radice così forte quanto l’ombra 
e      ci disegna        tutti. 
Chiavi  codici   tempi   timbri   ritmi 
segnature della voce e del pensiero che ci autoimpone 
i livelli della sua ignoranza. 
Tutto è ciò che non sa: tutto 
regolarmente resta 
il diviso      oscuro   metro del nostro costruire 
case della migranza 
corpo nella mutazione delle cose 
il gesso nel calco 
calce  nell’anonima    edizione che  redige e pubblica 
il canone e la costante variazione. 
L’inizio ancora la fine. 
 
Tutto il resto 
 
ombre    sole. 
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Nella gabbia e nel limite  

nella topologia della città anima(ta) 
toponomastica di uno sguardo 
so(g)no fermo sul segno    lasciato  
lascito di un’ombra     forse 
la scritta di una vita    sta  
il dove  dentro la parola    dove 
r i p o s a  
un nome. 
Nella pietra quasi con forza 
strappato ad una storia 
in mezzo alle altre 
un alito nello stormo 
si alza 
gesto ferito da  eco 
segno che nessuno aspettava 
sogno che non si attraversa e non fa  
ritorno nel colpo di vento 
solo evento premuto nella lapide 
di una strada sul margine 
isola nel quaderno delle case 
avanti e dopo   l’epoca del mancato presagio 
sotto la tenda    mercato  di un’antichissima razza 
a cui poco, ormai, si attiene il desiderio 
nell’arco di un cosmo interrotto, interdetto 
in  i t i n e r a r i   senza capi né colli 
indumenti muniti di un corpo unti di sesso venduto 
per vicoli e spazi  palazzi 
di laico sollecito il lecito libertinaggio 
reticolo d’altri 
giudici impudichi giudizi  senza guscio  
senza mandorla da mangiare. 
 
Il gusto sta sotto 
 
la lingua carne smantellata imbrattata di carta 
e congiuntura congiurata. 
Se ancora fosse  
nuda la  voce e il corpo 
aperto dentro la  mano 
m a d i a 
dio 
se  fosse    carne che si canta    nel battesimo dei suoni 
nel silenzio del mio starti dentro. Vento 
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divento un movimento 
tra i vecchissimi tuoi fianchi 
oliva che spreme la sua notte 
nell’olio benedetto del piacere. 
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Comincerò da sola 
 

senza scalfire un filo d’ombra 

comincerò da sopra 
grattando il soffitto 
e poi con la polvere seminerò 
in giardino il fico e la mandorla 
spaccandomi l’orlo 
dell’occhio aprirò la madia e 
la vista sarà un estuario di colori 

Comincerò ancora una volta. 

Dalla cava della vena       dal rosso 
seminerò i papaveri del sangue 
la cedevole calendula delle ossa 
graffierò l’argento del midollo 
per farne suoni e pioggia che canta 
un filo d’erba alla volta 
per tingere il verde nello sguardo 
e ancora 
spogliandomi dei pensieri 
trovare la rotonda eternità della caduta. 
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Di  te  
anima che vaga 
cerchi    sillabari d’armonie 
e sonanti chiavistelli apri al tocco dei tuoi co(lo)ri 
nella grafia delle emozioni 
scompagina la geometria d’ogni vacuo pensiero 
e-lidi il dove 
il quando 
nei tratti dei tuoi mille lampi 
radica nel verde del sempre 
nuovo il timore della rosa confondi 
il rossore di ogni pausa di vuoto 
dentro l’incanto dei tuoi petali 
vocali in gemma tra le mani e l’incauto  
sorriso di chi vorrebbe afferrarti 
strappando a te il giallo sole dei sogni . 
Sconcerto è il massimo tuo teorema 
errore di una pausa nel salto irrefrenabile 
del vento che ti anima 
tu   libera 
senza regno e senza  r e t e. 
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Da strade differenti 
siamo giunti a questo nodo 
noi disa(r)mati e a volte ostili 
alla vita sbandierata fuori dalla finestra 
la stessa dove sti(vi)amo silenziosi ogni cosa 
dove restiamo        a guardare 
le colline delle nuvole      le tracce dei conigli a due teste 
le rive di oceani incontenibili. 
Intanto sbandiamo perdiamo le cose (f)utili  
oggi 
poiché ci è chiaro più del giorno 
quando il giorno è fatto 
che altra è la luce che abbiamo cercato. 
E la macchi(n)a si rimette in moto 
si apre si dirama e ci ripara 
in fondo, di tutte le peripezie e le paure che noi stessi 
costruiamo  cammin facendo   perdendo 
qualche sasso troppo pesante che ci feriva le tempie 
che dava punta di freccia alla selce di un dolore 
mai dimenticato 
che ancora non si sfalda 
che  ancora non disancora il mondo. 
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Stavano 
a fare la coda 
erano in fondo 
in fondo alla lista      i perdenti   
quelli per cui non c’è più (un) posto 
quelli che il posto non l’hanno mai avuto 
mai visto e stanno ancora dopo 
nella gerarchia di quelli che stanno  
alla fine oltre  i penultimi 
i penati 
i senza dio e fede 
gli ultimi della corsa, quelli che fanno festa con il toro sulla testa 
quelli della corsia degli incurabili 
quelli che di solito li si attacca 
al tram 
e si aspetta che qualcuno 
ultimo come loro 
che non vuole stare là, nel fondo del fondo 
gli passi sopra con foga 
sopra, una volta per tutte dentro il catino del cielo 
lo stesso di caino, il vano del cuore. 
E qua  la guerra 
questa schifosissima guerra 
diseredati che si sbranano tra loro. 
Ma  
diseredati      da chi? 
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Anche stamane dunque 
prima che la luce si facesse vasta dentro  
questo bosco di persone 
sei venuto a smuovere il cielo 
nelle nostre ali imprimendo un movimento 
sconosciuto a noi che dello spazio 
abbiamo l’ampiezza     un nido stretto 
attorno al nodo della vita      della morte. 
Tu che dietro la schiena nascondi te stesso 
raggiungi con un uovo tutto il passato 
guscio del futuro da covare. 
Ed è per un fremito   uno scatto d’immenso che 
da scapola a scapola già ti nasce il brivido 
di un volo. 
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io- io 
 
                                                                       un filo che si arrot(ol)a 
                                                                    come una parola sulla lingua 
                                                           un seme  che si      r a d i c a      alla terra 
                                                                          un  te-le-fono sul dito 
                                                                 la sequenza del codice bancario 
                                                                                un io prefisso 
                                                                                   articolato 
                                                                          un corpo senza arto 
                                                                       un parto senza p(a)role 
                                                                          un prato senza erba 
                                                                     senza    s e m i n a t i v i 
                                                                                      io 
                                                                                      io 
                                                                                       i 
o 
una pellicola imbrattata 
una casa senza aorta senza porta 
senza un debutto e un dibattito un dialogo diverso un diafano universo 
io definitivo 
lume da incendiare  
o l’io 
del santo  
numen universale. 
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mi riempio la bocca di semi 
mi gonfio le tasche  
d i v e n t o 
agito i miei ultimi pensieri 
come nuvole sotto la tempesta 
cammino con i piedi in festa e  
tra un salto e un sasso 
accanto alla mia porta canto 
in questa piccola cosa fatta di pietre  vocali 
sillabe focaie  che accendono il camino nella mia casa. 
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follemente pura 
umanamente santa 
la vita trascende il delirio quotidiano 
fatto di guerre dentro la madia 
nel ventre della creazione 
dove il cielo dispensa le ore 
e gli uomini si esercitano a duellare 
anche solo appuntendo gli stili delle loro penne. 
E non c’è volo in alto 
che non sia quello dei pensieri 
ingabbiati dentro un corpo che non sa che vivere 
dalla prima all’ultima ora. 
Verticale la paura spacca il ciocco delle ossa 
si fa lama nella luce 
fredda è la nostra assoluta ignoranza 
e tagliente. 
Nessuno si appartiene se non per un attimo 
mentre  accarezza la fronte e  solleva un istante 
l’avidità del sole  con la mano    cieca  fortezza. 
Attitudine al congedo: questo è l’esercizio 
pratica della vi(s)ta 
per un corpo  spezzato  in-capace 
se non nella misura di quel piccolo globo cresciutogli in fronte 
e fonte a sua volta inconsapevole dell’inganno: 
nemmeno un filo d’erba nel prontuario di ogni giorno. 
Catene e prigioni nei doppi luoghi 
comuni       di abitudini in cui ci accas(c)iamo scaltri 
staccando il presente dal sentire allargando un falso patrimonio 
di memorie manomesse 
blasfema voglia di sangue 
qualunque sia il cammino di una storia fatta di pietre 
uomini accidentali scagliati dalle stesse furie di era in era. 
Il corpo resta 
alla fine del viaggio 
pe(r)so in questo gorgo 
di creature e cose 
animali e terra e cielo 
voci luci 
scosse          da qualche lievissimo fremito 
da un buio allo stesso istante in cui il buio si propaga 
perenne. 
Le lingue leccano        parole da consumo 
meno di farina e latte 
attorcigliano le serpi dell’angoscia che perdura 
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facendone canestri di rovine 
mentre il fuoco si fa aria 
nelle gabbie dei corpi 
nell’incombusto cuore 
che apre  finalmente i suoi battenti all’ignoto. 
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Tre in uno 
 
I- aprendomi un varco lungo un filo sottile 
 
avevo trovato in me tra le vie del sangue 
gerani e scintille mandorli e precipizi 
una lunghissima era di santi una processione di croci 
il calco di tanti passi sempre più simili 
a sassi         minutissimi fiati e bianchi nidi di carta 
calcinate ossa colori imprimiture di parole 
presso la gola la conchiglia rovesciata della storia. 
Rivolta ai cardini del mistero una filza di sermoni 
cicli celesti e silenzi come diluvi 
mi ricucivano i polsi e le braccia mollemente 
rilasciate lungo la vita. 
 
 
II- Tu ed io 
 
stavamo là. 
Eravamo già nati ed eravamo       soli. 
Noi 
entrambi di luce 
comete senza passi nel tempo. 
Eravamo nudi e sapevamo volare 
immobili nel buio tutto ci raggiungeva 
lo spazio nel tempio di una nota. 
Eravamo isola e cielo 
eravamo un’era senza storia. 
Tu eri tu ed io non ti sapevo. 
Per questo ti ho sognato così a lungo 
da segnare il mio ventre per il tuo desiderio. 
 
 
III- E siamo nati ora 
 
la prima volta dopo tutto il tempo di quell’ora 
dentro il mio segno di madre 
dentro il tuo nome scritto dal mio volto nel tuo. 
Noi stiamo di nuovo là 
fatti di luce 
comete di un giorno che ci tiene ancora 
sospesi nel suo seme. 
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Mi svegliai dopo  
solo qualche minuto 
appesa alla sedia 
dove mi aveva lasciato 
per andarsene 
in qualche altra direzione 
Accumulare strada    questo voglio 
nel sonno delle case 
mentre cerco in me la voce un suono 
che mi chiami fino a quell’altra città 
là dove ancora non mi aspetti 
tu, ignoto 
dove tra breve sentirò confuso un grano 
dalla tua bocca risaldare il filo nell’attesa 
maglia strappata all’astuccio del legno 
l’incontro    l’incauto mio avvicinarmi alla soglia        il  buio 
di un dolore  che ancora si diffonde      e 
resto immobile sull’ultimo passo      geografia 
di una carta sospesa  stesa tra  banchi di scuola infiniti 
e la chiesa del mio volontario  silenzio 
nuovamente bianca 
l’ ingiustificabile assenza. 
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Il paese dei suoni. 
 
 
Componevi i segreti dell’anima 
non è cosa comune alla tua età. 
Strazia il segno che ti  apre 
vi fiorisce   l’inverno vertiginoso del ciliegio 
bianchissime stagioni nella soglia dell’adolescenza 
leggera quanto un petalo solo 
nel ventre dell’aria a primavera 
nella serpe della mutazione 
nel timbro lasciato da un’orma 
il varco invisibile di una moltitudine 
piccole  ferite profumate 
il paese dei tuoi suoni. 
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Un memorario 
la vita e l’orizzonte che si chiude dentro 
l’odore di ogni istante. 
Si avvicina si fa 
il tuo corpo 
e di te in te brucia intero 
divorando l’universo si de-compone in ogni cosa 
la veranda è il tavolo il legno il chiodo la carta 
la polvere e la cera. E’ l’acqua 
di una sera fattasi buia presto   il giro 
di una maniglia che non si sarebbe mai più   sentito 
giù a precipizio 
fa resistenza tra gli altri ricordi. 
Inoculato dolore quasi ne sento l’odore 
nell’erba in cui cadesti l’odore dell’altra 
vita in cui affondasti 
lontano, dentro di me. 
Il soffitto era caduto ma tu non ricordavi. 
Il cielo era alla fine 
alla fine era entrato in quella stanza 
insieme alle lenzuola e alle tue parole senza più un senso. 
Aveva vissuto la tua morte ed era rimasta lì 
appesa al filo una sottilissima speranza divisa 
lei e me un niente invisibile in tutta quell’acqua 
pianto e frantumi di specchio 
stoviglie e valige sulle assi bruciate le scintille la vita 
riposta oltre quei muri e rivelato in una lontananza inquieta 
stupore e desiderio 
deposto nei cassetti e negli armadi la trama: 
 
mai più.  
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Ho rotto la tela 
ho spezzato il filo 
c’erano spine dentro la  mano 
e tesa  nella testa ho spalancato 
il piano del tempo   le ore nel palazzo 
in una congiura di porte e soffitti. 
Allestisco lontano    nel chiostro 
un silenzio raccolto nel taglio del bosco 
aspetto l’amato 
nell’incavo del braccio  esplosioni 
di giallo  e di blu   mi ri(t)mano il battito. 
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Non so più se è un sogno 
lo strano è vivere 
distesa 
sul fondo     la barca 
quegli  occhi    il mare  me li  mette  addosso 
oltre passa lo scheletro la marea  il tempo 
mi allontana dentro il ventre 
del vento rovescia il seme 
terra che trasporta in  me (il) suo frutto. 
Contro 
il legno del braccio  rema nell’estuario   l’origine 
l’avvolta ombra l’oscuro torace della forma  
mi avvolge 
mi trattiene in quell’acqua ghiaccio e fiamma 
sole ipotesi 
di luce  che si infrange dentro i miei divieti 
sul torto di oggi e 
non so se è ancora sogno o non sono più dentro  
quel mondo capovolto. 
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La vita murata nella vita 
 
toccando il vetro dei tuoi occhi 
ascoltavo il sogno covato   il velo della voce 
mentre si faceva  più trasparente la notte. 
Quando gli alberi bussavano  
alle porte della mia stanza 
quando il treno si fermava  
sulla soglia del mio freddo 
quando tutte le voci  
si sfogliavano e cadevano le vesti  
di quella storia     tu venivi  
a trovarmi. 
E ogni notte lasciavi  sull’uscio 
il tuo passare 
della casa un segno        
oltre e dentro quei vuoti  per afferrarti  
stringevo il molle vischio del fango 
quando del vaso bagnato la forma nasce  
il buio  ventre 
mentre il  cuore indaffarato incapace di trovare parole 
la vita murata nella vita 
seguita incessante a ricordare. 
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le parole… maturano al sole? 
 
sono    l e  a l i      le parole? 
e crescono sole ? 
le scompagina il tempo? 
le indirizza il vento? 
Sono canoniche le parole 
prestigiose cattedre del vuoto 
pesano quanto un mattone e galleggiano 
nel sogno dentro la realtà. 
Non hanno età       le parole    si ridipingono la faccia 
razzolano per terra e aspirano al cielo. 
S’intrufolano s’inerpicano singhiozzano e strimpellano 
s’inchiostrano  s’incancreniscono 
mettono  zavorra alla chiatta del discorso 
allentano il contatto tra 
la pelle del dio e tutto ciò che il demone 
inventa       a loro insaputa. 
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E tutti camminano 
 
camminano in questo 
mondo di vetro 
che s’incrina ad ogni visione 
si frantuma ad ogni ascolto 
si allontana da ogni contatto 
si assottiglia ad ogni rinascita nei sensi 
si perde in ogni deserto      pensiero 
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e certamente tu eri la più bella 

avevi il sole che ti apriva ogni mattina e il vento 
il vento ti correva le ossa 
legno per legno pietra per pietra 
tu, quieta e domestica, ti facevi svelta 
svelando i tuoi segreti alla luce. 
Indossavi la seta e la sera 
davanti al fuoco tutte le ombre ti danzavano accanto. 
Tu eri la casa della mia malinconia 
eri il bianco dell’infanzia e dell’attesa 
eri la finestra tutta intera dietro cui sognare 
di partire e restare, lì 
per sempre lì 
fissata al primo passo che ancora risuona la soglia  
il primo guardare dritta dentro il portone mai chiuso 
il tuo occhio, di visioni acceso. 
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quando la notte  
 
dipinge i miei occhi 
e nell’orbita i sogni mi riportano all’inizio 
sento    dentro i pensieri    sciogliersi il colore 
fioriture di foreste profondissime risuonano in me 
l’arca dell’infanzia. 
Il melograno canta i suoi semi 
dentro il rosso del cuore  le mani leggere 
abili ne raccolgono tutte le stagioni 
fino a mattina    là     dove 
senza dolore     mi ritrovo nell’abito smesso 
solo poche stelle fa. 
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NEL LUSSO E NELL’INCURIA 
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Nel lusso e nell’incuria 
nazioni e nozioni 
case 
case 
e poi ancora 
case e case 
un sacco di strade e cose sparse 
sicuramente sperse in quei nodi 
senza orizzonte chiusi 
rinchiusi in matasse di serpi arse 
periferie di città e regioni 
nazioni di ragioni 
testi di disumanazione e ferocia. 
Stanze di raccolta 
in serie ciò che non serve ciò che si rifà 
come una riga di scrittura radiata 
cancellata e poi di seguito annerita: 
sillabe senza domande. 
Una resa disarmante l’eccesso 
l’accesso a quelle 
forniture di macerie 
vernici di oscuro e vertici 
di agonia dei soli chiusi dentro 
anelli di una specie disarmata 
in matrimoni avariati dal consumo 
di sesso e vita a cottimo i rimossi sogni 
racconti estirpati da stazioni locali      pensieri 
stanze amare in cui ci si fa 
l’amore in posizioni ambigue in quotidiani inferni 
atrio in cui si abita la morte già 
grande soglia spoglia porta della casa. 
Senza scampo la cancrenosa 
malattia: l’incurabile vivere 
un tempo mortale 
nell’arco della penombra e 
ora riflesso dell’oscurità del corpo 
questa carne in cui si spillano concetti 
gli arditi aforismi pensieri svolti sì in linguaggi 
ma nudi e senza incanto 
solo macerie e macellate ossa 
d’altro fatto di una sabbia 
antica frode che strappa quel poco che resta 
che brilla la vita in un solo 
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 r e s p i r o. 
 
Là dove stava in gabbia 
intrappolato luogo 
il corpo non è più . 
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Lei era una funambola 
faceva  salti 
mortali   da un ramo   tra la morte e la vita 
da un capo del mondo alla tristezza 
dalla stanza in amore al ramo più alto della noia 
e ancora oltre rovesciava 
capriole di parole 
capricorni giochi fiori 
fori di maiuscole in minuscole scintille      focaie 
stelle incolte      in un mare di pensieri 
nubifragio di altre vite separate da case e cose e tanta spazzatura. 
Finì che la volevano mandare lontano 
oltre il mare 
oltre l’amore 
oltre il peso della vita 
lì nel manicomio 
dove sembra che la rosa sia finita e rossa nel rosso 
si disegna la vita. 
Sogno e segno dentro cui rifugiarsi 
per scrivere sul corpo la donna e la sua storia 
Dentro una parola  antica gli occhi chiusi  
della donna chiusa       ferma  
davanti al mare   immobile    nell’ultima linea 
l’orizzonte  la ingoia. 
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“…Incompiuto l’essere… sfuma sul ciglio del tempo, un colore adulterato, un reato d’omissione.” -
1927- M.H. 
 
Da quando scrivo non faccio che guadare segni, guardo i disegni di quei miei parenti preistorici, padre e 
madre in un solo graffio dentro il mio corpo e dentro lo sguardo. E’ per questo che dico di 
vedere: vi-deo, un colpo d’occhio, un corpo sotto il corpo della vista e me, che m’incerchio di 
parole da d-ire, indi-canto il  labirinto, il misterioso tempio, l’empio mio ubbidire alla carne, opera 
operata dal dio, di-retto sconosciuto verso in  cui mi riverso senza sapere, senza minuta  opera munita 
d’intelletto, separata memoria del crimine, io, figlio del dio che scopre la sua carne (a)belante, casa del 
trasloco, fuori da un cerchio senza centro. 
Mutabile, temporale, soggetto è il divenire, l'essere il gioco di altri se stessi che si mostrano nel mondo, 
l'essere è questo lasciarsi mostrare negli eventi. 
 
 
E poi… 
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E poi… 
 
Guardare        sfiorare   o 
Sfiorire    sforare     forse 
sferruzzare 
intorno alla parola i segni 
maglie da guerra e maniglie da presa 
manipolare o monopolizzare lo sguardo 
tenerlo attaccato alla realtà delle cose 
… 
ma dove stanno 
le cose 
le case 
bruciate 
le sacche di memoria 
il fumo di chi ha incenerito il passato 
e aspetta di veder crescere il futuro 
per potarlo e farne legna 
da ardere anch’essa ascoltando 
un crepitio sommesso o la sommossa. 
Parole in chiave di volta 
in volta     parole in codice   cifrari di  parole 
zeri  che con-figurano  le nostre solitudini. 
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Non voglio. 
 
Non la mela. Non la voglio.  
Ancora  per  una volta  datemi   una 
m e l a g r a n a   voglio spaccarla   con un colpo di scure 
di netto  voglio   spargere il suo rosso 
corpo    di eros    quei grani di succo 
il suo sesso      vegetale     sul sasso e la voglia che vi prende. 
Gettare  in  quel taglio   voluttuoso  voglio 
quella  ferita rossa 
quel dentro di vertigine 
scosso   dal tempo  una catena di uova 
le catenarie di un  limbo    senza fine  senza fine 
l’avvolta  sua  deposizione dentro le tele degli artisti 
le candide preghiere dei martiri 
l’ostensorio della tragedia di ogni uomo. 
Non voglio la mela. 
Non la voglio. Ancora una volta 
datemi l’albero della sconfitta 
della coscienza che si spacca 
della parola che si sgrana e che si lecca 
datemi la bestia inviperita 
datemi le intemperie del verbo     che si squassa 
dentro il ventre di una donna 
datemi la sua melagrana 
ditemi le labbra della sua voglia e la mia 
sveglia  lasciatemi una vigilia dentro cui io possa    tendere la sua attesa 
il sigillo del suo sangue nel grido  
e nella voce fattasi tempio il mio silenzio datele  
un sorso datele un saggio dello scempio un morso 
della sua     mai    prossima    libertà di errare. 
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È per assenza 
che canto 
e dico dentro 
il taglio l’oscura ferita 
il germe che semina sapienza 
nel silenzio la terra 
l’acqua senza strepito 
senza altro crescere 
che la perdita: ogni volta una luce. 
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Il tempo giusto 
 
disse 
 
e    quando è maturo  
il nostro tempo 
e quanto è il tempo che è nostro 
 
da dove viene il momento esatto   e il tempo giusto 
dove ci porta senza che si sappia la rotta 
come fa il tempo a venire da noi 
 
a trovarci con certezza 
portandoci la dose d’amore 
odio e rancore che serve per farci cambiare 
 
per farci decidere di andarcene da qui 
per un luogo che non ha più questo tempo. 
Chi sarà mai il padrone del tempo 
 
e dove è situato il suo regno 
se è il regno di un dio 
di un disperato o di un povero 
 
non interessa saperlo 
ciò che conta è attraversarlo 
lasciandosi passare attraverso 
 
ciò che ha importanza è non dargli l’importanza 
cosicché questa vita duri esattamente il ciclo per essere 
ciò che non si sapeva di potere. 
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Ho ancora un po’ di febbre 
forse è la temperatura 
che mi apre l’intelletto e 
sento in frequenze insolite 
le solite cose che si sentono dovunque. 
I giornali sono fradici di notizie 
che sono solo necrologi: 
dai morti per le bombe 
ai decapitati malcapitati lungo una strada periferica 
o nel bersaglio del centro di una l/ama. 
Apostrofi tra le re(l)azioni ormai s’immettono tra noi 
sempre in uno snodo di tangenti 
e spesso nemmeno un sibilo,un sussurro 
un filo di voce mentre si consuma il suicidio 
perché questo credo che accada: 
si uccide l’altro per vedere se stessi morire 
più di una volta. 
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L’EStinto. Ovvero i riti funerari per in(d)ossare l’essere 

 
Lo avevano pregato e legato P r o m e t e o 
e un’aquila 
gli trapassava  con la lancia del becco il costato 
fino a divorargli il fegato 
e di giorno in giorno lo consumava 
quel suo pasto 
e ogni notte si rigenerava intero il corpo del divino 
per  sacrificarsi ancora e ancora e ancora 
per gli uomini          p r o m e t e o 
passione e  gloria  che ci risorge e ci redime tutti 
noi   uomini futuri. 
Eppure suona vecchia questa lunare recita 
una corda appesa ad un’altra voce 
stesa tra cielo e terra in un mito che non si fa mite e 
cerca di superare la frattura sempre rincorrendo la stessa via della morte. 
Nulla cambia in queste piccole storie per gli uomini bambini        presi 
ad amo nel giardino di una infanzia mai conclusa. 
E ogni storia è rito e tiro a segno nel cercare la vita e la sua verità 
senza virtù o gloria caduta in terra e sospesa in cielo 
in un cosmo di ritiri e riciclate recite. Rit(t)o 
l’EStinto. Ovvero i riti funerari per in(d)ossare l’essere 
che ancora e ancora 
si rigenera fecondo nel ventre della stessa madre. 
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Mi ha baciato il diavolo 
 
mentre puntavo i piedi sotto l’albero. 
Cadevano le mele ad una ad una. 
In tutte le stagioni l’albero si è spogliato. 
E lo chiamavo autunno. 
Poi si è risvegliato. 
L’ho chiamato in tutti i modi in cui la lingua 
mi ha concesso di assaggiarlo: il frutto del conoscer-mi. 
restare in me così 
profondamente radicata da dimenticare 
che non ero 
se non una 
stagione e non per necessità 
nemmeno quella di avere una ragione. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



44 
 

                                                                                                 “sta come il pesce 
                                                                                                   che ignora l’oceano 
                                                                                                   l’uomo nel tempo”      
                                                                                                   (Kobayashi Issa)  
 
Le voglio mettere  
un fuoco dentro 
una brace 
 
che bruci la gola e la lingua s’interri 
in un eterno di parole friabili 
 
legni della terra radici di cielo 
rami bracci fiumi consacrati del dio mai conosciuto 
 
linfa dello stesso mutevole corpo pane 
che parla e che ride linfa che scrive 
 
multiple parole senza classifica non merci 
ordine o lignaggio linguaggio catena 
 
parola nata per donarsi o bolo 
incenerito nella soglia di un bacio 
 
vicinanza domestica del dio che si fa lievito e crepita 
divino esce dalla fronte 
 
nasce dalla fonte nel battere del cuore 
labirinto di innocenza e di destrezza grande 
 
pronto a ferirsi morirsi e duro e durevole 
quanto la pietra di una parola dura 
 
o d i o 
 
dio della guerra e della miseria 
della sepoltura e della distanza 
 
dio dell’oblio e della maschera 
dell’oro delle fauci della bestia 
 
scannata parola osannata e messa 
a catenaccio nell’uscio di ogni casa 
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spersa là dove resto in ginocchio 
esposta ai mille lumi di una sola sapienza 
 
terra intorno all’asse disposta in quel fitto 
campidoglio del cielo 
dove la luce è sparsa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



46 
 

Da qualche parte 
ho raccolto i semi 
da qualche parte in me e nel ruvido 
della mano      nella distanza da me stessa 
nella pietra     di ciò che cade senza morire 
ha messo radici    l’albero delle piume 
il mio bene il mio piccolo mandorlo fiorente 
in un inverno del cuore    una primavera di desideri senza turbine. 
Tanto     tempo     tanto tantissimo     tempo fa 
una eternità dopo l’altra 
hanno rallentato i cicli del vento in me    la corsa 
della pioggia ha rotto gli argini 
del fiume ha disegnato altrove la riva delle nuvole 
che mi premevano l’anima     ha relegato in altre spiagge   le maree 
dei ricordi    non hanno un volto le voci che mi naufragano 
i miei pensieri si sono capovolti 
stanno sommersi nelle strette ferite della terra 
nella gola della selce che non canta le sue storie dentro il battito 
del cuore  nel buio    la sua antracite cova      solo 
l’uovo della perdita. 
Eppure lo so   lo sento 
nitido lo riconosco quel soffio     quel lieve 
mutevolissimo respiro      il bianco incorrotto     il guscio 
la mandorla bianca di amore 
apertasi nell’orlo nell’oro di una mano in festa 
nell’ansa di una bocca conosciuta nei miei mille anni sulla terra 
la leggera pressione di una breve parola 
mai consumatasi dopo 
essere stata cantata detta e dettata 
milioni e milioni di volte in milioni e milioni di note 
di storie e  poesia 
dentro nella mente e nella carne così inevitabilmente 
prossima come la neve in estate o la vecchiaia nell’infanzia 
incauta come l’erba che rispunta dimentica del passo che la calpesta 
della falce che la muore e viene     senza pensiero viene 
profumando il creato e stabilendo una vittoria su ciò che è duro e 
si spacca 
sulle scisti dell’odio sulla sete di bellezza 
sul male che preme il minimo spessore del petto 
viene nello spazio sapiente del corpo nella terra lavorata dal mistero 
nell’estasi e nel rischio nell’urgenza di un riparo 
nel disastro viene incorrotta voce chiara. E in ogni cataclisma sa 
che la terra ha in serbo una memoria vasta 
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ampia quanto tutto l’universo dei soli 
 
ha sementi di sapienza e dalle radici 
mette in cielo i rami dell’intero 
un bosco dove tutto è al posto giusto ed è respiro. 
Pianta gli odori i suoni e semina di sé tutti gli animali. 
E’ nel suo corpo che noi siamo ancora 
nell’inevaso tempo le sue ferite perfette. 
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Finché si stende la notte 
 
tra me e fino all’alba 
sentirò che c’è qualcosa 
sottile come un sogno che spinge mari e foreste 
nelle vie del giorno in questi nostri incontri 
e nei richiami della mia città qui dove sogno 
il cammino già percorso mille e mille volte perso 
sotto il suono dei miei passi 
dentro il nero degli inchiostri 
tra preghiere e le pregiate scritture dei poeti 
nelle chiavi lucenti lanciate dentro il vuoto dei pensieri 
nell’origine delle idee nella lingua dei mistici e nelle tesi dei filosofi. 
Innamorati della vita camminano 
camminano su un mare d’impronte 
e lasciano tracce sulle tracce 
dimenticandosi che basta un rigo 
un solo segno di luce 
per spegnere quel sole fatto in un giorno 
finché ancora si tende la notte 
tra me e fino all’alba. 
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Entrare 
 
 
entrare       
nel battito  
a tempo    nel tempo  
 
entrare nell'occhio della turbina  
in cui la vita  
torce incunea in me quel suo       tic 
 
facendomi pensare di essere io che    tac 
l’afferro. 
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Non muovere le mani 
 

Sono squame e squadre di pinne 
promulgano la luce in assenza di parola 
la prolungano in una vita sognata 
dentro  la carne segnata 
tra le carte che la vita indossa e 
care le bocche cave di volti 
avvolte nocche che picchiettano e beccano la legge 
il fiotto aperto 
carme di una sola antica scrittura 
biblica conoscenza 
brano per brano strappata a quei vivi 
mortali e le morte vive memorie nel legno che brucia 
e ride del rosso 
della pena cacciatrice 
e morde e  strappa dalla mano la vena 
il campo maturo mietuto nel sangue 
nel regno del lupo la cerva che scappa 
mentre in agguato poco oltre il branco si fa 
storia   vigila i fasti dentro il creato 
preda e predato 
figlio padre e spirito mai nato. 

No, non muovere le mani. 

Voglio un ordito 
di rami e di grida 
merli dentro la garza celestina in un cielo che non nasce 
se ne sta in apnea dentro l’inverno delle case 
chiuse attorno ai corpi 
a distanze impenetrabili 
tirate oltre la superficie della pelle 
stesa in un’africa stordita di fame e malattia 
fino alle isole dove saltano i tonni nella mattanza 
e voi con l’oro nel rosso 
in un mare di reti dove sfuggono occhi e pensieri alla cattura 
Per poco ancora per poco 
fino al trapianto nell’orlo dell’orto 
una lingua senza capanni 
e luci e fuochi che rimbalzano la notte 
fino al loggione delle stelle. 
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…resta 
la sera consumata 
assieme a qualche parola 
aria leggera nell’aria 
parole come petali 
e una pena diffusa 
la vita addormentata      sprecata 
a chiedersi cose che nessuno hai mai visto 
dentro i tuoi occhi 
dentro il pane secco 
di altre parole come fuochi 
una ruggine giallastra attorno al ferro 
che non apre più la porta 
e poi il silenzio 
questo spazio dell’anima dove sta accorta la neve. 
Non un segno un indizio un’orma trascurata 
non una stella un fiocco addossato al corpo 
della sera per tutte le sere che ancora cadrà 
fitta come i silenzi 
la cenere sui fuochi spenti 
l’erba fradicia e pesante 
quasi come le altre 
dissipate parole appese al soffitto 
in questa stanza di confini 
carezze mai sprecate 
alter(n)ati sogni sospesi alle gole ammutolite 
fondi di caffè e vasellame antico 
innocenza e caducità 
acque del nulla 
omissioni e segni di preghiera 
lasciata altrove sul cordolo che cementa la grazia 
mai più usata 
la solitudine della bocca svuotata dei sorrisi 
la brace di un bacio 
l’abitato paese dell’amicizia 
dove la neve non copre ma aspetta 
aspetta ciò che ritorna 
persino di un fiato d’erba di un calore di fiore 
scioltosi sotto il bianco. 
Capita 
certi giorni 
che il tempo sfugga alla sua stessa mano 
e scorra un dito sopra le nuvole facendone merletti 
esploda suoni 
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abbagli d’ombra le finestre cresciute nella luce. 
Si china il tempo in cerca 
di un segno di quel rigo nel bianco 
che conduce all’accordo 
un arco che si spezza 
nella freccia di uno sguardo lanciato 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



53 
 

Nella neve e nelle impronte del mattino 
 
alle prime gocce dell’alba 
il battere di un metronomo sovrano 
un’acqua fatta di milioni di respiri 
su sfondi di ceramica fresca. 
Restano le mille api nel brusio del coccio 
un parlottio di steli che dirottano il vento 
le nuvole lasciano a nudo nella voce 
ancora altre parole di velo e di cera 
verdi d’albero con la bocca che sfavilla 
tutto il creato e vorrebbero 
passare oltrepassare la mia mano 
i pensieri i desideri 
vorrebbero da me quel che è perduto 
la luce degli occhi il rosso del labbro 
il buio dentro il segreto delle mie tante veglie. 
Ostinazione il voler ritornare 
il voler trovare un fuoco che brucia 
dove accendere il sogno di un sempre 
di un ancora come traccia persa in un tempo senza data 
che ora dentro il suo sonno in una scia 
la neve adagia lenta 
sopra il tetto e oltre la mia porta. 
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mi sono messa in viaggio 
 
dentro la cavità di pensieri 
che mi affollano la mente 
mi corrono nel sangue 
molto    molto più in fretta di ogni altro mezzo 
per viaggiare. 
Mi lascio alle spalle questo me stesso 
Ragione e sentimento 
sono fuggiaschi e nomadi 
che scappano 
non sanno di viaggiare insieme a me 
orfani di padre e madre 
persi quaggiù nel mondo dell’infetto credo 
che tutto abbia una logica esatta. 
Arte e artefatto sono  i  miei giochi pre-feriti 
con cui impugno la spada per guardarmi in corpo 
cosa nasconde questa mia vi(t)a 
uguale ad ogni altra 
e così variabilmente offuscata 
da così tanti inutili miraggi 
che mi portano lì       dove tutto cede 
dove tutto decade     in una fossa di silenzio 
immagine del buio. 
Nasco    ed esco ogni volta allo scoperto 
solo 
per camminare 
solo 
con i miei passi 
dentro l’orma  di tanti altri 
In viaggio come gli angeli 
durante la caduta da un mondo 
fatto di luce che acceca 
in questa tenebra filtrata dal sogno di amore 
per ritrovare un’anima 
che forse un giorno si è perduta 
e per necessità soccomberà 
per vedersi e per sentirsi  libera più in fretta. 
Liberarsi 
dall’abito  stretto dell’angoscia 
l’imprevedibile minaccia di una fine che s’intana nelle ossa. 
Qui 
persi 
nell’immensità di questi cieli 
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ancora dentro il viaggio del primo essere 
alla ricerca noi del primo io 
un tempo raccolto 
nei miti e nelle favole 
cronometrato da tutti gli zeri delle idee 
fissato in giorni ed ore 
scritto nel nero 
delle orbite 
oculati sguardi di un cieco sconosciuto 
il padre figlio di un altro come lui e ignoto 
sotto queste stelle 
risvegliati nel brivido del sangue 
nel coraggio di questo eterno andare. 
Senza più parole nuove 
senza altra necessità se non la morte 
terra 
dell’ultima casa dell’uomo 
del sogno    del tempo di ogni secolo 
del dio vuoto che finora ci ha tenuti a galla 
tra le sponde di una miriade di pianeti 
archivi di stelle in  una manciata d’istanti 
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avrei voluto 
 
leccare 
quella morbida tua  ferita 
 
eri  amara       fondevi  
parole  e pensieri 
 
ne facevi disegni 
dentro stanze aperte all’illusione      
 
ogni tuo movimento 
su quel foglio   f o s s a    per le tigri 
 
mappa dei sogni 
come se   solo la bocca 
 
la lingua         potesse misurarne      incerta 
la sostanza. 
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dentro una cartolina 
 
Là : tra le arance i limoni le olive 
sotto i gigli del vaso  
sulla tavola  
apparecchiata dentro una cartolina 
senza scrittura 
ti  incontro. 
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All'orlo 
 
quale è il peso 
di cento passi? 
Nella storia dell’uomo quale è il peso del suo? 
Cento mille 
milioni di uomini 
passati 
in una linea 
la so(m)ma è 
ieri 
c o n c a v a d i s e g n i 
 
TUTTO IL CIELO A PRECIPIZIO 
 
in una pioggia l’infinità  
dentro 
la misura che sfugge 
ancorata all’orlo del giorno e della notte 
là dove il globulo occhio nel cosmo è solo 
un pianetino tra i tanti 
innumerevoli 
soli. 
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Seppi finalmente di cadere 
 
lungamente e profonda 
in una caduta precedente e nella traccia antica 
risalente l’altrove. 
Precipitavo attraverso strati d’anima e infinità di presenti 
sentivo un corpo fatto di emergenza           senza fine 
senza fine una densità mai prima conosciuta 
mi sgravava di me stessa e d’ aria acqua fuoco e salto mi tesseva 
mi impediva di schiantarmi su qualcosa che non fosse 
ancora una volta precipizio aria acqua fuoco e terra 
senza respiro senza dover mai più cercare un respiro 
 
era quello l’ essere 
 
fiato 
 
solo un breve segno     di fiato 
 
nell’immenso del corpo. 
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“Pensa a te stesso come Nulla e scordati completamente di esistere. Quando vi sarai riuscito, trascenderai 
il tempo innalzandoti al mondo delle idee, dove ogni cosa è simile all’altra: la vita e la morte, il mare e la 
terra. Non vi riuscirai, invece, se sei legato alla materia del mondo. Se pensi a te stesso come a qualcosa 
di reale, allora il divino non potrà compenetrarti, perché il divino è infinito. Nessun vaso può contenere il 
divino, a meno che tu non veda te stesso come Nulla”. 
 Dov Baer, maestro chassidico del XVIII secolo - Maggid Devarav le-Ya’aqov 
 
 
Dentro me e così lontana 
 
E 
non ho resistito allo scandalo 
l’infinito 
cielo rovesciatosi 
in bacheche di atomi brucianti 
costellazioni sul tuo collo una via lattea 
minutissimi frammenti efelidi di piacere 
un arcipelago di richiami 
il tuo istituto di parole in chiave cifrata che io 
solo io conosco al tatto e 
ho dovuto sporcarmi le mani 
scavare dentro me 
in quel buio di esistenze sconosciute 
là dove trattieni il calore di mille soli 
e accogli gli oroscopi di tutti i pianeti 
i continenti del sonno le zolle di silenzio 
il disgelo degli affetti che ci disperdono ovunque 
in quei mappali di attesa e desiderio senza catasto. 
E 
ho sentito i suoni 
sopravvissuti alle ere del mistero. 
Ho dovuto viverti una notte dopo l’altra 
nell’eterno tuo oceano di tempo 
una notte segreta 
un isolario di parole sconosciute. 
Là 
nella memoria 
la tua pelle si forma ancora            materia viva 
ricordo che si genera e si dissolve 
nuovo cataclisma di resurrezioni e 
morte 
metamorfismi della mia ignoranza       nel saperti 
qui 
dentro me e 
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così lontana 
nel centro di quel battito 
cava profumata 
aorta sul tuo collo. 
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Di tenebre la madre 
e spoglia. 

E l i d o 
il vuoto 
dei pensieri la vacua catena 
precipita 
nel lento suo andare asse 
in una parete immobile nel cosmo. 
Non semina di parole 
né germi di tempo 
sparge lungo il campo dell’ombra 
tutto è irto rito nell’ eterno flusso 
l’incrollabile periodo 
senza passi un fiume senza traguardo 
e sempre oceano l’oro senza luce nella bocca di caos. 
Adagiata 
agita terra candida d’ ossa antiche e premature gesta 
bianco nel giorno 
annoderanno genesi e tramonto 
un velo 
versi di incompiute parole 
disposte fra le vene 
negli usignoli del sangue 
in tutti i luoghi 
nel buio 
inviolato dagli idoli. 
Carta e menzogna sono solo ceneri 
L’appartenenza 
è l’anima scordata 
la discesa di spine 
il legno che brucia 
in chi parte e in chi muore 
crisantemi di cordoglio 
segnano con la cenere 
l’ade di altre albe nel cuore 
e nel ventre 
una spoglia 
esistenza. 
Vita va cullando  
dei girasoli la tenebra e ancora 
ci conforterà materna 
nell’ombra 
la sua soglia. 
 



63 
 

Stavamo insieme in uno specchio vuoto 
 
Nel volano delle nuvole 
uno stormo di anatre 
i nostri pensieri 
chiuse tra le reti delle pagine. 
 
E avevamo una pozza entrambi 
dentro il cuore vuoto 
il pesce delle nostre vite fatte di vento 
un frammento o un firmamento. 
 
Ci crescevano fiori sulla bocca 
e soli in un coro se solo pensavamo di parlarci 
la lumaca strisciava l’argento sulla soglia della lingua 
 
nel ventricolo del desiderio nella sommità della nostra assenza. 
 
Noi 
senza parole 
stavamo attraccati alla nave di uno sguardo 
alla fine del porto di Antiochia o nel nero 
nella notte nei mille pertugi dei sogni. 
Nella schiuma d’altri mondi 
nella vela di altri luoghi che non erano noi eppure ci attraversavano 
messaggi come battelli nella memoria mia e tua. 
 
Terra noi vedevamo 
La terra in ogni pagina 
In ogni riga innalzatasi tra me e te come torri 
di una notte senza fine in cui trovarci ugualmente oscuri. 
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non l'amore canto ma la distanza  
 
 dentro cui vivo e l'amore mi spinge  
 da me a me cercando  
 ovunque l'altro che è il violato  
 il luogo attraversato strappato da quella  
 sua distanza per farsi prossimo  
 a me così vicino fino a non poterlo sapere.  
 Senza distanza non è possibile lettura  
 senza distanza nemmeno l'amore riempirebbe la lastra  
 la lacuna dello specchio si spegnerebbe 
 densa in me con dentro te 
 invisibili entrambi in una scena  
 senza alcun colore. 
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Se ti dedicassi, amore... 
 

Se tu fossi     un seme      nella terra ti seminerei 
palmo a palmo    le mani 
le zolle dei piedi 

infinito sarei. 

Fino al segno    nel cuore del tuo legno 
io    ti raccoglierei 
tu sei       tutte le stagioni     nel quotidiano di ogni stanza. 
Anche di carta ti camminerei e      ad agio   un andante 
giorno dopo giorno nella grafia delle tue orme 
pioggia     sulla pietra dei miei silenzi     ti riceverei. 
Se tu    in un fascio    di essenza     una barca      mi apparissi 
nella vela del tuo essere    aria e corpo    dentro il corpo 
nell’immenso     ti veleggerei      fino alla riva di ogni tua sillabazione     naufraga 
onda dopo onda    a cercarti ritornerei    e     di navigarti ancora e ancora sognerei. 
Ma se   sfasciandosi     quel legno    tra i marosi      altro si facesse e 
fiume      di passione diventasse 
oltre il tempo   oltre qualunque storia      a nuotarti verrei 
fino a che il corpo  mio  tuo     acqua 
nell’ acqua più profonda e inarrivabile del sempre    si perdesse. 
Se tu fossi    casa    perché casa è l’essere 
ampio    come un  giorno   quando la notte lo dissolve     a distesa 
dentro i miei pensieri       più limpido     e dentro la furia dei tuoi sogni 
come un segno preciso ti vivrei 
del tuo corpo le mie stanze farei     il prima  il poi 
ogni mio minuto le tue ere      in lettere      invertirei 
della vita    il senso     degli astri     il movimento. 
Se fossi poeta     come so che sei     da un tempo antecedente al nostro 
conierei un intero   e       imparerei 
dentro il mio nodo ad arrivare al tuo dono     mondo e modo 
unico    trovarti      rintracciarti 

fiato per fiato lingua per lingua al mio respiro e al mio silenzio ti legherei 

senza toccarti    senza sfiorire  i tuoi  nitidi tracciati. 
Credo che      se la creazione è nascere 
allora noi nasciamo insieme      sempre 
ogni volta che ci lasciamo 

io terra tu seme tu fiore io legno io acqua tu vaso 
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perché abbiamo un abito e una  sostanza in te(r)ra 
corpo di un intatto presidio di amore. 

Se       amare è vivere 
allora mille e mille volte io già ti amo 
senza vederti ti respiro senza saperti ti percorro 
senza sfiorarti   ti fiorisco 

in me ogni tuo tempo. 

Tu mi primaveri un corpo che è l’unica stagione del mio 
tempo d’ essere precisa e oscura 
canzone che sorveglia la tristezza e verde 
mi richiami da ogni filo d’erba della tua scrittura 
fresca e acuta       un mattino che si sveglia      e punge la notte 
come la spina di ogni dolore       ma è rosa 
di bellezza piena e calendario di colore 
luce alla mia immobile cecità. 
E     ricordo 
ricordi? 
quando ho avuto fame 
tu mi hai mangiato 
hai mangiato quella fame per saziarmi 
e 
quando ero buio e l’oscurità erano i miei passi 
mi hai camminato dentro      in tutte le forme della luce 
quando sono stata un libro che voleva chiudersi hai letto 
le mie pagine più scure e ti sei fatto      notturno       senza tingerti di nero. 
Se ti dedicassi, amore 
il seme di una terra fatta d’incendi 
verrei a percorrerti dentro l’aria di tutti i miei respiri e 
d’acqua planerei sui tuoi crinali 
fino al legno nel tuo cuore acceso 
per farne stagioni in ogni mia distanza 
ti camminerei adagio giorno per giorno e 
giorno dopo giorno 
pioggia dopo pioggia amandoti ti scorrerei 
nuovo vivendoti come la prima volta 
quando 
leggero 
piovesti   in me    leggendomi lontano. 
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Metto 
 

metto il fiore di sambuco 
la scia di una stella che cade 

una luna inebetita da troppa incatenata bellezza 
Nei pinnacoli di pietra salvo il mio canto 

la tua preghiera annido nel nodo di un dito 

incido la vena  che magistrale lo vive 
schizzo la linfa e la vita 

che in un rigo ci inscrive 
Spezzo la penna 

nella sua piccola fiocina spuntata 
apro la lingua di un ovario e là 

divaricata depongo il sale di ogni breve parola 

il fango di diluvi 
i terremoti di ogni schianto 
il nero pece dell’ abbandono 
la cantica del rosso che ci scuote 
e 
sull’ultima 

papilla     isola 

cava      nella bocca 
fiorisco una centuria di dirupi e 

silenzio 

ultimo ricovero della bestia trafitta 
incolta e pura. 
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eppure in mezzo a tanto buio nella selva 
 
 
un arbusto di insolita leggerissima bellezza 
cresceva 
restando distante dalla moltitudine dei tronchi. Aveva una voce 
dentro ogni foglia 
aveva una ferita sotto la vetrina 
aveva una linea che gli camminava il dorso 
una linea maestra gli solcava la veste. 
E cantava cantava dalla gola di mille usignoli 
dalla bocca delle rocce 
dalle antenne delle formiche dalla tasca della veste dei mirtilli. 
Cantava cantava da solo fino dentro la sera e di notte 
sognava e sono certa segnasse 
la profondità di tutti i regni i legni e la scorza delle stelle 
la risata della neve perenne sulla cima delle illusioni 
mentre gli scivola in gola lungo un sorso di morte 
e lo addormenta, finalmente, 
in un letto di salvia in una risata di alloro. 
Per sempre per sempre 
ora canta sotto terra che non ha fine la radice smossa non ha fame la sua fame antica 
e la vena d’acqua la rinforza e la spinge alla sorgente 
l’innalza fino alla mia bocca che bevendola ne muore. 
Tutto per amore solo un gioco d’amore 
amore mai incontrato mai sfiorito 
e mai mai 
mai ancora spezzato. 
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sento che in me cede 
 
il piede e la terra sotto il suo peso 
si fa meno di un lino 
sento       dentro di me        una sostanza chiara 
e un lieve      piccolissimo seme     di vertigine 
mi innalza     sopra la voragine che sono     e vedo 
in un altrove che da sempre mi partecipa 
un corpo che non sapevo mio 
magnifico che dal  silenzio ancora   mi svolge. 
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alla fine le stagioni 
 
riscrivono la storia 
seme per seme pioggia dopo pioggia 
lo stesso sole  le stesse stelle 
selle di cavalcatura per restare 
in queste pianure, strette nella gola di parole ser(r)e 
eretta l’impalcatura senza fondata questione e la ragione 
tutta sociale di trovare una verità. 
Nessuna vera realtà se non quella dei tracciati del cuore 
battenti che si aprono un giorno e girano su cardini 
fino al sottile ultimo pensiero 
es-tinto di nero, l’inesauribile presenza. 
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Nella neve e nelle impronte del mattino 
 
resta 
la sera consumata 
assieme a qualche parola 
aria leggera nell’aria 
parole come petali 
e una pena diffusa 
la vita addormentata      sprecata 
a chiedersi cose che nessuno hai mai visto 
dentro i tuoi occhi 
dentro il pane secco 
di altre parole come fuochi 
una ruggine giallastra attorno al ferro 
che non apre più la porta 
e poi il silenzio 
questo spazio dell’anima dove sta accorta la neve. 
Non un segno un indizio un'orma trascurata 
non una stella un fiocco addossato al corpo 
della sera per tutte le sere che ancora cadrà 
fitta come i silenzi 
la cenere sui fuochi spenti 
l'erba fradicia e pesante 
quasi come le altre 
dissipate parole appese al soffitto 
in questa stanza di confini 
carezze mai sprecate 
alter(n)ati sogni sospesi alle gole ammutolite 
fondi di caffè e vasellame antico 
innocenza e caducità 
acque del nulla 
omissioni e segni di preghiera 
lasciata altrove sul cordolo che cementa la grazia 
mai più usata 
la solitudine della bocca svuotata dei sorrisi 
la brace di un bacio 
l'abitato paese dell'amicizia 
dove la neve non copre ma aspetta 
aspetta ciò che ritorna 
persino di un fiato d'erba di un calore di fiore 
scioltosi sotto il bianco. 
Capita 
certi giorni 
che il tempo sfugga alla sua stessa mano 
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e scorra un dito sopra le nuvole facendone merletti 
esploda suoni 
abbagli d’ombra le finestre cresciute nella luce. 
Si china il tempo in cerca 
di un segno di quel rigo nel bianco 
che conduce all'accordo 
un arco che si spezza 
nella freccia di uno sguardo lanciato 
alle prime gocce dell'alba 
il battere di un metronomo sovrano 
un’acqua fatta di milioni di respiri 
su sfondi di ceramica fresca. 
Restano le mille api nel brusio del coccio 
un parlottio di steli che dirottano il vento 
le nuvole lasciano a nudo nella voce 
ancora altre parole di velo e di cera 
verdi d'albero con la bocca che sfavilla 
tutto il creato e vorrebbero 
passare oltrepassare la mia mano 
i pensieri i desideri 
vorrebbero da me quel che è perduto 
la luce degli occhi il rosso del labbro 
il buio dentro il segreto delle mie tante veglie. 
Ostinazione il voler ritornare 
il voler trovare un fuoco che brucia 
dove accendere il sogno di un sempre 
di un ancora come traccia persa in un tempo senza data 
che ora dentro il suo sonno in una scia 
la neve adagia lenta 
sopra il tetto e oltre la mia porta. 
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G i à d a ieri 
e oggi continuo 
le strappo le spello una ad una le sillabe dal corpo 
che le parole intere hanno difficoltà ad essere acciuffate. 
Le strappo      come si fa con l’erba        o i fili del rammendo      dall’addome 
e     sto attenta       che non vi siano aghi       nidi di vespa 
sotto la pelle ci sono corpi     senza ombre di rigetto. 
Sottocute     sotto il colletto dei denti 
ispessite parole      erotico verde ortica     sotto le unghie e 
viola    nelle pieghe     della bocca: vado a stanarle 
come si fa con gli insetti e le blatte. 
Mi guardo e    vedo     le vedo 
sgusciarsi    da me      farsi chiaro 
respirano qualcosa che non è mio      non è mai stato mio      lume 
non questo      corpo che cade e cede    decade   e   vuole    invecchiare 
e in fretta dentro la parola     più in fretta       entro la parola si dice 
sfiata     decrepita    la sentenza 
decreta una fine    prossima     già in me e allora tolgo 
estirpo queste tracce       memoria sulla nuca 
innestata dentro     cippata nelle ossa      scivolata lungo la schiena 
a ridosso delle creste     ilio possente      di un possedimento antico 
l’imene compiacente 
il prontuario dei segni     di me in me      che li traduco a vita     in vita 
e l’ho confusa      l’ho confusa        
l’ho confusa  per un messale     un messaggio     d’amore. 
Incastrata       mi eri rimasta incastrata      confusa nella mente       ingravidata 
tu     parola       acuminata no     non stai 
chiusa nel cervello     tu stai      sotto più in basso     dove governa 
il rosso     maestro      il contatto    l’ignoto     il passo     il sospeso baratto del tempo. 
 
E     avevo deciso di andarmene      andarmene da me abbandonarmi per una volta 
ma 
non mi è possibile 
non è possibile che io 
lasci la cucina imbrattata     insudiciata del mio sangue 
me rappresa     coagulata      attorno ai mobili della dispensa. 
E loro? 
I figli, gli amati altri, tutti nostri i figli. E non avrebbero certo     non avrebbero più 
 
la madia 
 
dove sventrare le paure 
dove dirigere le prue delle loro candide stravaganze. 
Io la vela    gliela cucio con la bocca e 
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con l’amo    la rivolgo ai venti    che mi turbinano il petto 
qui   dove nasce una primavera     di neve bianca 
fiori di mela e di ciliegio    il mio quaderno delle date inoltrate 
un giubileo    una transazione tra la fine e questo oggi 
ancora pieno di incisioni e formelle 
 
nel legno secco     del mio ventre vuoto. 
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La maggior parte delle cose di questo mondo non sono più vere  
nel momento stesso in cui le si racconta.  
 
Ogni parola non è mai la cosa che dice, ogni parola mette distanza tra l'oggetto che 
racconta e il racconto che ne fa,ogni parola è la prova del dolore e della mancanza. La 
nominazione è una creazione, ma è seconda all'altra che dice sfiorandola appena o 
sfiorendola nei petali delle sillabe composte. 
 
 
 
Libero la bestia dalla traduzione - Dal libro di Giobbe  
 
Ecco il behemot, l’ho creato tuo pari  
e come il bue si nutre nella tua stessa terra. 
Osserva la forza dei suoi fianchi 
la potenza del suo ventre muscoloso. 
Come un cedro drizza la coda, 
si intrecciano saldi i nervi delle cosce. 
Le sue ossa sono bronzo, 
ferro le sue vertebre. 
E’ la prima delle mie opere. 
Solo io che l’ho creato lo domino.  
Benché siano ricche le messi dei monti 
e compagne tutte le bestie, 
si sdraia sotto gli alberi, 
nel folto del canneto e nella palude. 
Gli fanno ombra gli alberi selvatici, 
lo circondano i salici del torrente. 
Non s’impaura se il fiume si gonfia, 
è sicuro anche con l’acqua alla gola. 
Chi mai potrà prenderlo e domarlo 
con lacci rubargli il respiro dalle narici?   
 
. 

Note di riferimento. 

Behemoth è il nome di una creatura leggendaria biblica menzionata nel Libro di 
Giobbe: 40,15-24. 
In lingua ebraica può essere reso come בהמות, Bəhēmôth, Behemot, B'hemot; in 
lingua araba وث					بھيم (Bahīmūth) o وت		بھم (Bahamūt). 

Il Behemoth si distingue dagli altri animali per potenza e forza. Assieme al leviatano è 
descritta come la creatura più straordinaria della creazione che vive sulla Terra, 
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imbattibile per tutti tranne che per il suo creatore («Egli è la prima delle opere di Dio; 
solo il suo Creatore lo minaccia di spada» Gb 40,20).  

Metaforicamente, il nome è usato per riferirsi ad una creatura grande e possente, quale si 
sente l’uomo, oppure è l’uomo, dai millenni impaginato in libri di storie e conquiste di 
cui non è l’artefice, solo una sostituita comparsa, in un genere che si moltiplica ancora. 
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Nel cerchio dell'aleph 
 
 
l’oblio della parola  obolo del segno 
in cui in-seguo il silenzio impotente del dio 
che m’insemina delle sue orme 
e in tutte le lingue  scrive        la forma 
la madre     o r i g i n a t a     e rilucente 
salita nella mia bocca 
regno abitato dalla parola 
la stessa di antichi mutevoli verbari 
nelle gole spalancate del tempo    
femmina    gabbia e soma 
perdute il primo giorno di adamo 
ulisse nel giardino di itaca nascente 
nella pietra del paradiso incrinatosi 
nel battere del remo su un mare vasto 
di pensieri come lance a riva 
sul guscio della sapienza di calipso  
nel filtro  verde del sesso natura di circe 
infiammata parola divina e senza scampo 
l’eternità che la fa sola 
sempre 
concrezione calcata nel calcare dell’osso 
duro: la parola spergiurata brunita dal sangue versato 
dai fasti di un corpo spoglio di ogni desiderio 
dentro la morte come sentenza ordinaria 
consecutio sine temporis. 
Lingua 
intorno al mio io onnisciente e 
senza alcun corpo. 
Noi  siamo 
i frammenti di babele 
per questo abbiamo una sola turrita parola 
che scema l’opulenza del senso 
di altra friabile       parola di pane 
gioco della madre 
legata dentro la casa in un telaio navigato prima e dopo ogni ritorno 
di ulisse e di adamo e 
ora filata    
spersa in tutte le voci delle lingue 
di cui tocchiamo a malapena l’aria respirata 
una riva da cui non facciamo mai ritorno. 
 



78 
 

Non sappia la mano destra. 
 
Tenere la destra 
Stare a destra, a destra. 
Rigorosamente mantenere la destra. 
E ho già perso il nome. 
Ho già perso più di una volta il nome e un sacco di gente. 
Ho già perso 
ho perso tempo rincorrendo il nome della gente 
di molta gente 
mentre era la loro luce che dovevo tenere a mente. 
Tenere la destra. 
Mi avevano detto di tenere rigorosamente la destra. 
Per strada e nelle relazioni 
mantenere la destra significava mantenere 
la via retta. 
Come se la si vedesse la via e si capisse come e quando è retta. 
Non c’è una regola e non c’è un regolo per stabilire 
quando sei a destra, e stai andando diritta. 
Rigorosamente a destra. Sono stata quasi inchiodata 
a quella mano destra 

a quel segno della croce che si fa con la mano diritta, la destra, a destra del cuore  e  non 
è la stessa, la mano in cui infili l’anello 

che dice agli altri, quelli che ti stanno intorno 
a destra e sinistra e  spesso sopra 
che sei con un altro 
per dire che stai alla destra del padre 
per compiere l’atto originale 
di una sinistra manovra di tradimento 
compiuta alla destra di un dio. 
Stare a destra, fino all’ultimo giro di giostra 
quando ti rendi conto che non c’è destra o sinistra 
e tutto era solo un soffio da un’ombra 
un addestramento in atto 
nell’ufficiatura di un  collocamento 
nell’esercizio di una scrittura nemmeno  protetta da copyright. 
Tenere la destra 
Stare a destra, a destra. 
Rigorosamente mantenere la destra. 
Anche se hai perso il nome 
se hai perso più di una volta il nome 
i nomi di un sacco di gente 
anche se  già hai perso 
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anche nel gioco della rincorsa hai perso 
tempo    rincorrendo il nome 
delle cose e della gente 
mentre era la loro luce che dovevi cercare e  tenerti dentro. 
Tenere la destra. 
Mi avevano detto di tenere rigorosamente la destra. 
Per strada e nelle relazioni 
mantenere la destra 
nella via retta. 
Come se avessi potuto vederla la via   e 
avessi potuto capire come fosse retta e rispetto a chi lo fosse. 
Non c’è una regola e non c’è un regolo per stabilire 
misurare la destra e quanto stai a destra o stai andando diritta. 
Rigorosamente a destra! Sono stata  inchiodata 
a quella mano 
a destra di quel segno 
quella  croce che si fa con la mano diritta, la destra, a destra del cuore 
ma non è la stessa:  la mano in cui s’ infila un anello 
cerchio senza direzione 
né a destra né a sinistra della relazione o della voglia 
e dice 
agli altri, quelli che ti stanno intorno 
a destra e sinistra e  spesso sopra 
che sei con un altro 
dice che starai alla destra del padre 
per compiere l’atto originale 
di una sinistra manovra di tradimento 
compiuta alla destra di un dio che si accoppia con l’io di turno. 
Stare a destra, fino all’ultimo giro di giostra 
quando ti rendi conto che non c’è destra o sinistra 
e tutto è solo un soffio sull’ombra delle cose 
di te e degli altri 
un addestramento in atto 
nell’ufficiatura di un  collocamento 
nell’esercizio di una scrittura 
nemmeno  protetta da copyright. 
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D'ire: di-cere, l'anda-re tra le sillabe.  
 
 
 
Enciclopediche misurazioni intorno all’asse di un pensiero piccolissimo: l’uomo fatto di 
terra in terra, dentro quello che chiama cosmo e non sa nemmeno quale sia la sua 
dimensione. Inventa spazi a n dimensioni e poi ci arriva solo con il sogno di equazioni e 
calcoli a lui, solo lui, sorti dentro la radice del cervello. Uno spazio spettacolo,in cui 
esibire l’in-finita solitudine. Per questo migra l'uomo, dentro i sogni e i segni che s-
fioriscono la sua natura. Una luce nata millenni fa:son-ora,improvvisa-mente matura in 
una visione. Fragilissimo vaso di neutrini,un vento di semi e fantasmi: fantasia. Giardini 
di scrittura da bere. Scribere: una f(r)onte sigillata e un'alba che ha in sé la sonorità del 
segno mentre la mente scava la roccia, con il graffio dello stilo, il prolungamento del 
dito, (p)arto che si fa arte. E bere, come un uccello ubriaco di cielo e di bagliori. Bi-bere: 
bi-be-re. La prima e la seconda sillaba, bi-be, allaga il ventricolo del ricordo, apre la porta 
di un verbo mare, a-mare. Li(e)be: amore. Es-pressioni del ver(b)o onnivoro dietro la 
porta della bocca, pro-nunciate sulle labbra, nell'acqua rinascente della lingua, in-contro il 
palato, verso ri-versato nella spiaggia dei sensi. Dire: di-cere, serpi che si adagiano sulla 
sabbia della ri-va, onda dopo onda. Graffiando la tavoletta di cera graffiare l’aria o anche 
l’anima, o la mente, mollemente cedevole sotto l’impulso del suono aperto,in-volato 
come un uccello, a-lato nell’o(re)cchio, già visione e dunque anche occhio dell’io, che si 
beve. Bere,si,anzi bi-bere il senso sapore di quel graffio, se(g)no che nutre, ambiguo n-
uovo, con-io di ombre sotto la luce, lasciato lì per terra, per in-tendere, pro-cedere, 
sgusciandoci la mano che scrive. In-credibili le parole!Un regno, un ragno. T e s s e n t e. 
E mi abito, pronta per altre albe, già sulla soglia, spalancata tra il giardino di questo globo 
terracqueo e il planetario di un mio globulo di sangue. 
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Dove la sera spinge qui dentro me 
 
l’oscuro e  inquieta la  storia     la quiete   senza turbamento della morte 
lancia   profonda  la freccia     il  veleno della vita 
solo il silenzio erige un fondale 
fonda i suoi tempi   ogni attimo in cui  mi esilio nell’atto di esigere 
l’attitudine d’ essere    altro 
altrove     io    l’alveo 
che canta      me     incantato 
incatenato alle  due corde 
suo prima suo dopo  per  sempre  oltre      ciò che non so 
nella bellezza  tutta     in me  specchiata e persa 
nei tuoi occhi arsa  precipitando il cielo 
nella voce 
che sa    dire       solo cose oscure 
nascoste a me  l’origine  la foce 
il mattino il  giaciglio la sorgente 
l’umido      l’ ultimo      lo sguardo 
fiume     scuro 
che vicino m’  insegue e sicuro oltre passa 
la corda il  silenzio gira stretto 
teso  nel sangue 
afferra  il tuo cuore sbandierato come un giglio 
e lì cova  la notte il   declino 
l’ombra sfioccata dal tuo volto 
il nero di un’appartenenza  al pianto    il suono infranto 
la vita sulla corda di quell’arco 
chiuso nel  tuo occhio 
per sempre   chiuso nell’atto di uccidere ciò che è lì e ti traguarda 
perdendoti  in ogni rincorsa verità 
agognato segno e  follia del poter credere       d’essere 
eterno. 
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Il terzo corvo 
 
 

Il terzo cor(v)o è un covo di silenzi 
un coro di perdite: ombre. 
Sto qui nella sala d’attesa. 
Sto aspettando la tua  morte. 
Sto aspettando una resurrezione. 
Aspetto. 
Mesi come secoli 
guarigioni di dolore 
la carne mia tua 
nell’ombra fattasi       sfitta 

ci nasconde l’attesa. 

E’ lì, acutissimo e sottile, 
un passaggio nella cruna 
il nostro co(r)vo. 
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rumore umore ore: more and more next to me 
 
vicinissimo 
là 
dove la mia mano percorreva il vuoto 
c’era un suono 
senza corpo 
svestito e abbandonato 
sventolava a mezz’aria la sua vertigine e 
si faceva prossimo 
precipizio 
oracolo delle mie preghiere 
orario delle mie farneticazioni 
ora    innescata dalle micce  del sangue 
dai sabotatori della mente annegata tra inermi pensieri. 
In armi sta(na)vano 
ancorati a qualcosa che non aveva forma 
qualcuno all’erta 
sagoma di un corpo premuto 
che li avrebbe percorsi  p e r c o s s i. 
Da lì   l’esca: le mie folle 
d’ombra         le mie follie 
Da lì   crescendomi          mi decompongono. 
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Se tu 
dal fondo del campo aspetti che la palla ruzzoli 
fino a te in mezzo ai piedi dove riesci a vederla 
finché stai a (p) peso in questo canestro 
di milioni di stelle 
bombe innescate prima 
che tu avessi una forma una qualsiasi 
configurazione di atomi 
non solo un nome 
tu che manifesti e sentenzi con giudizi universali 
sbattendo contro le sponde dell’azzurro buio 
e in questa piana di terra 
battuta da così tanti piedi 
bombe nel bocciodromo della vita di chi è 
un altro te stesso dovresti fare i conti 
con la misura della sfera 
con l’asse e la rotazione con cui pro-cede i giorni 
e le notti per sfilare i sogni dalla tasca del tuo corpo 
in una sfida che non sai consumare 
tu uomo specie speciale 
dovresti smettere di parlare 
dovresti smettere di tenere in mano una mazza senza peso 
dovresti guardare dentro i cimiteri del mondo 
e guardare come eri e sei 
un morto che sta nello stesso cielo e vorrebbe disegnare 
comete 
mentre il silenzio ti sta portando in groppa come un cane una pulce 
insieme a tutto il resto senza peso senza sfacelo senza dire 
nemmeno una parola 
sfacendo dei e teorie esplodendo nel suo ventre 
il mostro nero impressionato dai semi della sua stessa luce. 
Qui l’unico esplosivo è l’uomo 
e il vero 
assassino dell’umanità è l’odio 
innescato contro ciò che solo 
è inerte 
un uovo che ha detto di chiamarsi 
uomo. 
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Ti ho cercato ovunque 
 
nelle segnature         sulla lastra 
acidi e acqua      tu sei   stagioni           di richiami 
un calendario interiore      interrato 
nei morsi  e nel pugno 
la mano che preme e il bulino che rode 
l’anima freddata 
l’occhio nel vetro       dietro lo sguardo       un passo annidato 
nel silenzio         altrove. 
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“Benedictus qui venit in nomine Domini, Hosanna in excelsis” 
 
Quando arrivasti dicesti che eri un profugo  
dicesti che la tua storia è scritta dovunque 
sulle strade della terra: ci sono segni e ci sono i passi 
che sono i passi delle ombre, gente mai nata, gente senza storia. 
Dicesti che nemmeno tu  avevi una casa, nemmeno in te stesso. 
E aggiungesti che bisogna annegarla la propria storia 
nella storia di ogni altro, negare la propria luce per vivere 
l’ombra intera l’unica parola su cui app(r)endere la vita. 
Precipitarsi dall’ultimo scalino di ogni nome 
sillaba per sillaba sfarinarne l’argilla 
e rinascere in vece di un albero di una nuvola di una catena 
solo per pronunciare l’essenza delle cose 
soffiare nella fiamma e dentro la cera le impronte 
nelle macerie le vecchie caste 
e di nuovo precipitarsi dall’ultimo metro della propria ombra 
nell’oscura gravità di un nume che forse è solo un io minore. 
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Autopsia di uno scritto 
 
Lo avevano pescato da poco 
nelle lingue aggrovigliato 
con il mare ancorato dentro 
un pesce lucente 
squama per squama ogni  parola 
tentava di nuotare nell’acqua della bocca e 
poi tentava il salto primordiale dall’acqua all’aria 
nel pescatore  che ripeteva in sé la pesca. 
Una pozza nera d’inchiostro il suo sangue 
e una rete di uncini a forma di pena il suo corpo trafitto 
da ogni penna pronta a inscrivere nei segni l’acume 
delle piccole fiocine. 
Tra le  costole  i morsi e il veleno 
di altre      parole murene       parole medusa 
bolle nell’acqua dissipata dalla valvola 
nei polmoni pagina 
di un libro da raccolta: 
l’allegria nelle casse da una parte 
dall’altra la storia e la tragedia della cattura 
in mezzo 
l’agguato  la cecità   la ferocia 
un pesce di frasi 
che si squama di dosso tutte le parole 
coltelli sporchi che lo uccidono 
la rabbia e la vergogna di restare denudato 
senza il mare dentro l’occhio 
vetro di una vita spenta 
nell’uncino che dentro 
gli scriveva la morte 
prima ancora d’essersi steso  piano sul bianco 
marmo di memorie 
che la gente guarda tutta intorno 
cercando con l’olfatto di sentire 
se da poco è avvenuto 
il trapasso ed è fresco quell’inchiostro 
non prende le distanze 
vuole    consumare    quell’evento di carne 
trascriverlo in sé   boccone per boccone 
una specie di autopsia in diretta 
sintesi e riassunto 
dai due 
punti della stessa storia 
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un agguato premeditato da un cieco 
che rompe sempre il libro 
butta il pesce     parola 
dentro un’alta clessidra di sabbia 
una frase vecchissima fatta di sale 
di cui non trova più 
il senso. 
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Sotto traccia 
dentro 
le pareti di casa 
ho trovato nascoste 
parole  trafitte 
da un remoto 
passato che si era infiltrato 
nel lavabile delle tempere 
Con l’unghia di un pennino e con la lingua 
mai dimenticata appresa da mia madre 
ho potuto tradurre quei segni 
quasi indecifrabili 
erano fatti 
di sabbie     di fiume     di gesso   e 
sul ghiaietto  ancora portavano 
l’impronta sottile 
un bagliore di luce   una specie 
di piccola pinna di pesce. 
Si addensavano vane    nel vano di ogni stanza 
si adombravano nella cassa morta di ogni porta 
senza voce non si conficcavano nel panneggio dei punti e dei fraseggi 
principali e secondarie restavano silenti 
nuvole lette accumulate nel prato 
dietro la finestra nel cielo     appeso 
all’ultimo balcone ancora illeso 
lentamente si trascinavano fino al  mare 
un codominio di sensi 
l’ultima meta l’ultima fase di una frase che non sa 
cosa significhi       vivere 
sotto traccia. 
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Alla porta la vita 
 
Accadde una sera e il giorno è ancora notte 
il cielo si è imbevuto  di schianti 
gli alberi tremano per  l’atrocità dell’incubo 
per l’infamia di una storia mille volte raccontata 
e mai realmente vissuta nella carne della memoria 
i chiodi del ricordo l’hanno crocefissa 
in una notte deserta 
in una sedizione di ricorrenti omicidi. 
Con fragore la porta ci disarcionò dalla cucina 
schizzandoci sulla parete di una casa divelta come noi da terra 
non aveva altro colore la sera 
se non il rosso del nostro sangue 
mischiatosi con quello di altri nel buio dell’altrui infamia. 
Ci trovarono a pezzi 
e non fu facile ricomporci 
le gambe 
corrono e saltano   i piedi 
nei giardini delle stanze 
prediligono la nudità familiare delle piante. 
Una spiaggia di bagliore le nostre vite 
dentro il caos di una giornata 
lo sbarco nell’altra riva 
dove nessuno 
nessuno può  raggiungerci. 
Niente ormai è più immenso 
niente è parimenti sacro 
niente si avvicina al nostro splendore 
là dove anche il vostro futuro si restringe 
e sulla mensola s’infittiscono i segni 
l’aria rovescia il ferro e pianta il verso 
del corpo nel ghiaccio della storia 
voltatasi appena 
un attimo nell’andare 
in una fitta rovina 
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L'essenziale era 
 
 
L’essenziale era 
vivere 
era 
questo l’essenziale. 
Un giorno dopo l’altro respirando la co(r)sa 
spiando di fretta il mo(n)do 
correndo verso un tram 
dileguandosi ad un incrocio 
aspettando il cambio di colore dei semafori 
mentre tutto era altro e niente era se stesso. 
E dormire 
con la finestra aperta 
e la testa fasciata 
per non morire anzitempo 
e respirare l’ansia la fretta l’odore 
questi baratri di gas 
la puzza di urina  che marca i portici bui 
i vestiboli delle case 
pesanti di oscurità 
mentre il sesso si perde dentro  vie che si affogano 
negli intestini della città 
ventre aperto alla lussuria 
nella gola dei merca(n)ti di ragazze dall’est della terra 
dai cardini della voglia 
sulla porta  trachea   di ogni respiro 
forzando la passione 
la  stanza segreta 
segregata e gregaria di altre anomalie in vendita. 
Cadono i suoni     familiari 
spappolati dai rumori dal calpestio degli zoccoli 
dalla rabbia delle unghie 
artigli di animali inferociti      con la bocca in piena 
lordure e omicidio brani di carne 
tra i denti       metallici  che battono legge su carte insensibili 
sulla terra sfatta         in frammenti perduti 
porte sbattute 
e sugli  stipiti   l’osso 
ciascuno di quelli che tacciono 
una  scheggia      bianca             selce del tempo trangugiato 
casa della foll(i)a 
parola dell’ aguzzino dentro la galera 
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e in tutte le lingue       una         sola         improvvisata raccolta 
fretta      ansia       lacune     vuoto 
già 
alle soglie del  mattino 
senza più alba 
senza piumaggi di silenzio 
questa vita è già la morte. 
Paura sotterrata da altra paura 
e angoscia dispersa  dalla follia  gravida di altre sorelle. 
Danzano sul cornicione della sera 
i corpi abbandonati a se stessi 
più non reclamano e se ne stanno 
appesi   gravi     ad una parete 
ognuno come cosa dismessa 
fino ad un’altra  prossima ferocia 
un alt(r)a tensione 
sottile  di terrore interconnessa 
allo stesso vuoto dove prima sfociava la pace come un’acqua da bere. 
Sentire che non c’è più 
che quel luogo 
interno 
interiore 
dove tutto va a finire 
è  non sapere 
dove siamo 
chi siamo 
perché siamo qui 
come sempre 
come la prima volta che qualcuno lo chiese 
a se stesso. 
 

 

25 giugno-ogni anno: Ho scritto anche questa volta  una lettera e, d’improvviso, mi sono resa conto che 
la stavo ri- scrivendo a me stessa e lo stavo facendo da anni. Non voglio più scrivere neppure una lettera. 
Perché devo dire a me come fosse un altro che sto mutando? E se muto, e non resto quella che ero o 
credevo di essere,  se sono qualcosa di diverso da prima, non so a chi sto scrivendo. La gente,allora, mi 
sarebbe meno estranea,di quanto io lo sarei a me stessa. Impossibile scrivermi. Impossibile scrivere 
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m a l e detta parola 
mon(a)ca     poesia fatta di fiato 
parola amministrata dentro un cart(ell)one di disegni 
parola somma senza calco e calcolo astenuta estenuata parlamentare parola 
impiastricciata gitante parola gigante 
mal governata tabulata infuriata parola che s’inturbina si staglia s’impenna 
si strimpella dentro le orecchie bacheche 
di chicchesia provo letta 
allettata parola bis-bis-bigliata bi- lingua parola (s)bocc(iat)a 
sfoderata ai quattro sensi nel palatino 
del cucca e magna et imperat. 
Parola inzaccherata truffata truffatrice camuffata da fattrice 
intruppata e letta parola 
in palchi falcoscenici dell’io 
avviluppato in spira(to) dire e ire 
nutrire ciò che nessuno vede: la fabbrica continua di una lurida guerra. 
P(a)role di parole 
parola per parola incanalata incancrenita parola 
nella gola di una smania senza giusta giustizia 
giustiziata parola da commercio 
tetta culo fica e retto monumento 
aggiustato da un p i c c o n e ll’ a u d i t e l ‘ uffizio santo e sacrificale 
del legare in un solo visibile l’ incrocio laterale in-patto 
l’ori-fizio arti-colato artefice di un orto papabile nelle gonadi di un cuore artificiale 
cuore senza più cure né spessore o suono 
spesso rateizzato cuore dell’inganno 
tableaux del culto di ciò che sta dietro 
il dietro di ogni uomo. 
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mi è capitato 
 
di vedere uomini 
trasformarsi in topi 
e mi è capitato di vederli 
banchettare tra loro 
con la carne della loro specie 
solo perché erano cavie 
di altri animali ingordi 
avidi e tenaci rapaci della peggior specie 
ammalati di febbri antichissime 
Nessuno era riuscito a estirpare quel vorace morbo 
che ancora infetta la razza 
e la lascia in preda alla sua sete 
alla sua fame e alla sua svuotata presenza. 
Sintomo di questa alienazione è la  vitalità nel pretendere di porsi alla luce 
in vista sotto i riflettori è il porgere il corpo perché 
le ombre lo adattino alla cecità degli altri 
di tutti quelli che lo guardano. E’ così che si propaga il contagio. 
Ozio e noia 
davanti ai mediatici culti 
ai riti cui si sottopongono e le droghe 
dalle più lievi alle più forti tra cui la detenzione di uno stupefacente 
potere con cui erigersi sopra ogni altro fallo. 
Parlamentare con questa specie non è possibile 
e non è possibile cercare un luogo che non ne sia infetto. 
Solo in sé chiusi in se stessi e in silenzio 
senza rispondere ai loro continui richiami 
forse il primato 
decadrà 
finirà il banchetto delle svendite globali. 
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Lento liquefatto 
 
tondo amaranto        il tuo gesto 
e il piede svelto mentre diffondi dal cielo  
il mare e vento opponi alle sue onde. E papaveri rapidi 
tingi  tra i  verdi   
verbi dei fianchi 
colline che    d i r a m a n o      canti   echi  
e    passi 
insondabili  nel folto del tuo concertato silenzio. 
Tocco con l'indice il rosso di ogni tua scheggia 
nel corpo esausto che senza posa ruoti 
attorno e intorno alla notte dentro le chiuse di un'acqua  incorporea 
che macchia di sangue il mio essere qui 
presente in te che sei da sempre 
da un prima antecedente il nostro  
futuro che s/cavalca le ere 
Nudo il ritmo del tuo passo e lento il tuo andartene oltre il segno 
oltre il regno di uomini di argilla 
oltre ciò che non raccoglie il nostro guardare 
maculato di meravigliato errare 
oltre il vento che solleva il rigore di un errore sconosciuto 
 
Tutto è onda     ellissi  
spazio. 
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Segni del cerchio 

Avevo acceso i fuochi dentro i palmi 
scritto nei piedi segno per segno i tuoi passi 
accavallato le parole per farne un galoppo di rincorse. 
Nella ragnatela dell’attesa avevo racchiuso le battute 
rosse formiche operaie del cuore 

Volevo accedere alla lucertola sepolta in un tuo sopracciglio aggrottato 
staccare il chiodo di ogni dolore dalla co(r)da di ogni tua vertebra. 
Vivevamo una stazione di intervalli 
a sera il tramonto era la fatica di trovarci. 

Da qui ora fiorendo 
la memoria accarezza il tuo sonno. 
Dentro la tua assenza resto prossima e futura. 
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la voce di M. 

 

Dentro          la sua lingua 

cresce la notte del trifoglio 

apre la porta 

nel buio        trae le stelle 

nell’arnia      i suoi respiri 

sono scalini di basalto 

impronte tenerissime 

unghie di volpe attorno al cuscino 

miriadi di zolle 

sperse per terra  

dentro le sue stanze. 
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Ora che ho bisogno d’aria 
ora che di silenzio ho bisogno per nutrire il corpo 
cerco un’arpa che chiami dal fondo 
frastornato dai rumori e dalle tante molestie 
di sorgenti indigenti di piacere e vuote di sapere 
una linfa nuova che svegli i fiori e le erbe 
le tante voce dei venti 
per rigenerarmi vivo nel corpo un corpo vivo. 
E inizio da qui: nel cielo di quest’acqua 
che rovescia il mondo 
e mette ciò che non ha corpo in questa 
terrina come un invaso d’anime. 
Inizio da questi 
rami che non intralciano i voli 
nel cielo scivolano bassi al suono 
di passi familiari e intorno si fanno stanze 
aperte al viaggio. 
Inizio ad ascoltare 
ciò che canta senza mai smettere di arrendersi 
al precipizio sull’orlo del tempo 
in stagioni che mi rovesciano gli occhi 
li interrano come bulbi in sostanze di meraviglia. 
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ascolto 
 
i morti e 
sono mortale, mi aggiusto 
le scapole prima di cadere 
sciogliendomi io stesso 
le cere d’api..c’è del sottile 
inganno in tutto ciò che faccio 
mi nasco..ndo dove mi a m..m a z z o 
ma mi amo così 
tanto da ricrearmi     ricercarmi in ogni  
antro di  parola che os-curo dalla bocca messa 
a    tacere. 
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Un filo di più fibre 
 
 
torto attorno a se stesso 
e poi lasciato 
riavvolgersi rapido in un percorso inverso 
E’ questa? 
La nostra vita? 
Imbrigliata dalle cose che si riavvolgono anch’esse 
nei giorni, nelle fasi lunari 
nelle corde di violino 
nelle tante inutili passioni 
voltesi su se stesse rivoltatesi contro 
per perdersi nell’ultima 
non percepita emozione. 
 
Zac. 
 
Un taglio netto e tutto ha fine. 
 
Tutto. Finito. 
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Eccoti qua 
sei tu sì sei tu e sei arrivato all’improvviso 
senza preavviso mi hai spalancato gli occhi 
tanto da non vederti più. 
Ti sei presentato sulla porta. 
E. 
Non ero pronta no non ero pronta. 
Per venirti dietro. 
Per seguire i tuoi passi        tu salti. 
Non ero pronta no. 
Nemmeno per allacciarmi un paio di scarpe che 
mi facessero volare sopra i tuoi segni. 
Non ti si vede dentro le nuvole tu sei fatto di sabbia. 
E la tua bocca ride. 
Ride ride ride che non si sente altro che il sole che scroscia. 
Tu? Tu vieni. 
Vieni e sei sempre scalzo. 
Vieni a camminarmi la schiena 
a sconvolgermi la parola a rigirarmi l’alfabeto 
tanto da lasciarmi soltanto il sapore 
del tuo profumo 
appena accostato alle labbra. 
Poi scompari. 
Una nuvola come le altre 
Di polvere. 
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In un castello    d’acqua  
 
una f(r)onte di ragioni 
una muraglia chiusa del pensiero 
nell’interminabile fronte del vuoto 
dicono che viva 
una verità si acce(r)chi. 
Fuori dai picchetti l’ in-fedele 
intento cor-eo-grafa 
filosofie a modello 
il vivente despota 
disposto lungo il limite s’intana 
là dove l’essere 
umano nella sua interrata paura 
esplora il luogo r e o 
scorrere nelle viscere 
siero che si fa sangue 
nel pe(n)satoio roccolo di caccia. 
Il suo arco è l’arciere e la muta 
il sangue. 
Grave ogni parola non mai matura abbastanza 
non mai pres(t)a e solida abbastanza 
sfreccia per navigare l’ oscura densità 
ri(s)posta altrove o in altro 
siero di un atto che non può che essere 
impuro 
comp(i)uto nell’uomo 
legittimato nell’ essenza della vita 
che scorre nascosta 
in quel suo oscuro 
mistero che rinasce ancora. 
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Non so cosa sia 
 
non so cosa sia       poesia 
non capisco            poesia 
non ha remi            poesia 
non ha strade          poesia 
non ha incudini o   campo 
non ha vento non ha reame 
non tengo poesia nel pugno 
non stringo             poesia 
tra i denti non aggiusto 
poesia con le pinze non opero 
poesia con tetri bisturi non governo 
con leggi e apocrifi v/angeli poesia non misuro 
col metro la sua spiaggia non vedo dentro l’occhio di poesia 
poesia è cieca e sorda e 
 
muta 
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DIRE FARE MAI BACIARE LETTERARE TESTAMENTARE 
 
Guardare sfiorare o sfiorire sforare forse 
sferruzzare 
intorno alla parola i segni 
maglie da guerra e maniglie da presa 
manipolare o monopolizzare lo sguardo 
tenerlo attaccato alla realtà delle cose 
… 
ma dove stanno 
le cose 
le case 
bruciate 
le sacche di memoria 
il fumo di chi ha incenerito il passato 
e aspetta di veder crescere il futuro 
per potarlo e farne legna 
da ardere anch’essa ascoltando 
un crepitio sommesso o la sommossa. 
Parole in chiave     di volta     
e sotto la  volta parole in codice  
cifrari di   zeri  che con-figurano  
le nostre solitudini. 
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Non è successo niente 
 
me lo ripeti 
me lo ripeti continuamente 
quando nel cuore della notte 
fuori dalla mia porta aperta 
inizi a cantare come se non fosse finito 
quello che avevo iniziato con te 
tra le tue note il giorno 
prima di dimenticarmi che tra una riga e l’altra 
la vita scorre senza interrompersi 
senza spezzare le ali al suo volo. 
La vita è come te 
nera e seducente e canta con le note serrate nella gola 
un mistero che eguaglia il tuo canto 
scritto di notte insieme alle stelle 
nel nero delle note apertesi nel buio degli occhi 
scavati nei sogni che mi insegnano a guardare 
e mi inseguono tutte le notti. 
Tutta la vita 
tutta la vita sulle spalle 
di questo grande uccello senza ali 
tutta la vita sopra il baratro senza precipitare 
nella luce nell’oscurità e nella mia notte 
nel profondo di me stesso e delle tue note 
canta canta fino a svegliarmi 
non aspettare di liberarmi 
Canta fino a svegliare i morti che mi covo dentro 
porta loro le ali e dagli vento 
quello che hai serbato sotto le ali 
Aspetta aspetta ancora un momento 
non spostarti non andare oltre la mia porta 
fammi sentire dentro le ultime note 
che è la vita a cantare la vita 
il viaggio che hai raccolto nelle piume 
in quel nero che travolge la più profonda oscurità 
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Piango per vedere 
 
 
se ancora lo so fare 
per levarmi dal viso questo sfacelo 
piango per togliermi di dosso questo pensiero 
cresciutomi dentro senza vederne il corpo 
e dentro la mia casa ovunque perso. 
Voglio piangere senza far finta di recitare 
una tristezza che mi inchioda il cuore 
dentro le mani mi resta il vuoto 
di tutti questi anni trascorsi a fare i conti 
con voi e con me stessa 
chiusa dietro una cassa che mi consuma i soli e i sogni. 
Piango per vedere se ancora ci riesco 
piango perché mi muore dentro il mondo 
e non ho più parole che mi cantano la festa. 
Piango voglio levarmi di dosso i pensieri 
di prima e di adesso 
voglio piangere e dipingere con quell’acqua e 
i miei colori 
un mondo nuovo dentro il sangue che mi scorre 
ancora e ancora dopo secoli di uomini e menzogne 
dopo canti e preghiere 
dopo milioni di stelle cadute a ferragosto 
dopo le ferie e le canzoni 
disegno un natale fuori stagione 
faccio primavera con i semi del mio pianto. 
Piango piango e vedo che ancora lo so fare 
piango di gioia e faccio festa 
per ogni goccia delle mie lacrime 
un cristallo mi brilla una notte in terra. 
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Mi sono scritta vite 
 
fin dentro le ossa 
ogni giorno ogni minuto cambio di vento 
ogni parola e ogni colore 
perché c’è stato un attimo un anno o una vita 
in cui avevo perso la memoria 
sfatta dentro qualcosa che non era me. 
Mi ero allontanata e avevo fatto tana dentro un buio 
di pietra di sonno pesante. 
Stavo in basso 
sotto terra in terra. 
Ed è stato così 
per un mo(vi)mento improvviso 
che l’occhio si è riaperto 
la bocca ha emesso un fiato 
e 
sono tornata di terra in terra 
in me. 
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Se scrivendo 
 
cedesse la parola 
se contando e declinando ogni sillaba nella gola la penna 
franasse la montagna di un sapere che è solo 
vento nemmeno insetto o ala o suono 
se incamminandomi lungo un vocabolo nella partitura di un rigo 
al sorgere di una voglia trovassi qualcosa 
che non fosse l’addio 
ancora una volta 
il malcelato addio 
se costringendo nelle aste un verso irrigato del mio sangue 
sfilacciata la parola deponesse il capitolo dei suoi sermoni 
tutte le illusioni che ha scaraventato a cuor leggero 
dentro il pozzo della nostra follia 
se ancora vertiginosa l’assenza si facesse più prossima alla mano 
allora 
canterei la mia 
morte 
in tutti gli abiti della voluttà. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



109 
 

In domo mea est tua columba: verba tua 
 
e 
alberi 
che hanno aperto la mia terra 
sulle voragini dei tuoi oceani 
percorsi senza fine 
sponde spoglie ogni tuo sorriso un verbario 
trasparenze d’acqua che mi premono in bocca la sete 
desiderio mai dimenticato vivere 
fino all’ultima notte 
fino all’ultima nota 
la tua voce che abito 
veste ogni mio movimento 
e 
mi travalichi 
di memoria nuova mi accendi. 
La  tua sintassi eterna 
un fiume di erbe 
radici della luce 
che ancora non spegne il suo richiamo 
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Dove, dove sono in questo buio 
 
 
tutte le stelle 
quelle con cui giocavamo 
dentro la nostra barca 
quando guardando a capofitto  il testo del tuo volto 
trovavo terre e speroni di roccia e ancora oceani e vaghe luci della notte. 
Il mare tanto alto lungo l’orizzonte ricuciva le nostre vite altrove 
là dove entravamo insieme 
quando nessuno riusciva a capire 
da un capo all’altro del tavolo a cui stavamo seduti 
come facessimo a restare in silenzio e abbracciati. 
Mi senti? Mi senti ancora? 
Anche da qui? Da queste pagine senz’ acqua senza vento 
da questa barchetta senza involucro 
e nello stesso  tuo respiro? 
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Ho bevuto 
 
 
ho bevuto e bevuto 
e ho perso  il so(n)no. 
Ho deciso di  bermi 
per  non svegliarvi più 
voi raccolti invertebrati 
insetti da bacheca  in un cartoccio di rifiuti voi 
voci senza mai suono    i miei pensieri    voi 
l’ultima cosa che volevo incontrare 
o forse no 
non è preciso 
l’unica  cosa vera con cui non volevo 
imbattermi 
era me stessa 
le ossa della  bestia senza esistenza che si sbrana da sola 
e che oppone  resistenza a questa ultima 
frantumaglia di verità. 
Lei il lenzuolo   l’avvolto   male 
lei  la  sindone     che segna i diluvi 
la cava del mio mare 
in secca  lei         l’affondo 
la più distante        lei  senza un confine 
che mai  raggiunga 
il legno che brucia  lei 
lei che non fa fuoco 
lei il rogo nel gorgo che nessuno avvicina 
il nero nel nero 
lei  dissipata    abluzione    lei 
ancorata  e tesa 
nel niente spesa. 
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Non ci sono più ponti 

sotto cui      s o s t a r e 
tutto mi corre sopra a grande velocità 
va verso un disegno di specchi   di echi vuoti 
tutto è vetro che si rompe. 
Sto ancora qui 
per terra dentro il  pozzo 
prosciugata 
e nemmeno il suono del vento 
può fingere per me  un sorso d’acqua. 
Sono secoli che qui dorme l’altra. 
Ancora non è morta ancora nelle sue veglie viene a ferirmi 
coi suoi vecchi pungoli e gli attrezzi arrugginiti 
avvelena me: la sua fame senza fine. 
Ha odore di guasto questa terra 
malata di assenza       ferita di arroganza. 
Ha sapore di sangue questa vena che s’interra 
e si disperde dove vorrei seguirla 
dove vorrei  spar(t)ire 
in un verde  le mie ultime spine. 
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Quale lingua 
 
si è premuta sulla mia bocca togliendomi il fiato 
mozzandomi la testa e il battito nel polso? 
Quale lingua ha compres(s)o dentro la sua profondità 
l’oceano di meraviglia che mi governa i piedi 
e mi spinge lontano sempre 
più lontano dalla terra dove s’impongono di immergermi 
come semi di carrubo e come sale dentro la miniera? 
Quale lingua innestando la sua lamina dorata ha in-scritto in lui che lei 
lui l’ama? 
Quale, quale vorrei sapere 
quale è la tana di ogni s u o n o che s’incunea 
tra la falce della parola e il senso acuto del dolore che produce 
staccandosi dalla cosa che mai riesce a raggiungere. 
Quale disastro ancora si allinea dietro la nostra schiena? 
Quale curva è abbastanza e sopporta un’altra arcuata parola? 
Una curva di livello il suo starsene vaga 
più sconosciuta dell’ignoto che in essa pur vive 
sempre 
sin dal primo verbo 
pronunciato senza saperne la voce viva. 
Quale conquista si aggira e quale prezzo ha 
tanto pa(r)lato? 
Qualcuno è entrato nel mio sogno e si è spento il suo linguaggio 
aveva uccelli dentro il ventre e lacrime sospese tra i capelli 
gioielli d’inestimabile bellezza i suoi silenzi erano piume 
i baci esaurivano le sorgenti della luce 
passi verso me 
distesa ormai come una riva dentro lo spazio 
nel nascere nel cadere. 
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Didascalia di uno scritto:  la parte non dialogica di un testo, teatrale  e non,  la breve descrizione 
con funzione di commento o istruzione. 

Il drammaturgo, all’interno del copione dell’esistere, o del resistere, quali didascalie ha 
fornito? Ha lasciato all’attore le note della regia, per la messa in scena? Tutto ciò che 
chiamiamo es-perienza, che implica quindi il perire, il decadere, e ha carattere pratico 
relativamente all’ambientazione scenica o all’attraversamento della scena, forse induce gli 
attori a re-citare in modi particolari ma è didascalica relativamente al corpo intero, al 
senso di tutto questo grande meccano? Se tutto resta ancora non svelato, significa che il 
discorso drammatico è così forte da risultare inaccessibile e tutto quanto l’uomo opera 
per avventurarsi all’interno del corpo e del senso del corpo altro non è che didascalia al 
testo del drammaturgo e alla  messa in scena? Restano, le nostre esperienze, esercitazioni, 
disciplinate annotazioni in margine al  testo, in cui nulla e tutto è sempre e solo didascalia di se 
stesso? 
 
…e intanto     cade  
… 
luce e universo    un’unica ombra 
… 
noi  
… 
completamente immersi 
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La sciolsi  
da me       la deposi  
 
sul filo dell’acqua 
senza considerare la corrente 
 
la furia di quelle lame 
tra la roccia dei graniti 
 
la memoria la squarciò 
tagliò  le gambe le braccia 
 
la bocca schizzò solo sibili 
 
rimase    in equilibrio a mezz’aria 
tagliata con il ventre aperto come se 
 
di punto in bianco 
 
nella pagina di un nuovo immenso silenzio 
avesse potuto partorire una verità 
 
assoluta 
 
come se avesse potuto assolversi 
come se la storia avesse potuto stare lì 
 
tra quelle interiora massacrate 
 
vocabolario di miserie e nefandezze mai sillabate 
in cataloghi di alcuna lingua. 
 
Deglutii 
 
la lasciai morire 
lasciai che in me 
 
ritornasse sangue. 
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