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1 

 

«Mentre era disteso a sognare sugli scogli neri, il vento deve aver cambiato 
direzione». Queste parole del poeta olandese Ches Noteboom ci avvicinano 
alla poesia di Francesco Marotta, i cui versi sembrano arrivare da uno 
slittamento del senso, da una metamorfosi del linguaggio, e pur sognando 
se stessi continuano a cambiare direzione, come le colate laviche di un 
vulcano silenzioso ma mai spento. 

 

la fiamma leva in alto, 
oltre i confini della morte, 
la scienza esatta 
di una goccia d’acqua - 
vaporata in cenere 
che eternamente migra 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2 

 

«si brancola nel vuoto, nel deserto, nelle sconnessioni di senso. Se il poeta è 
profeta, lo è nella misura in cui la sua visione trae origine da quanto vi è di 
umano: finitudine e incompletezza». Luigi Metropoli descrive così la visione 
del mondo di Marotta: un universo frammentato, indefinito, metamorfico, 
ma pullulante di parole che si intrecciano ad altre parole in un dire 
ininterrotto che traversa dolorosamente tutti i silenzi. Come osserva 
Lucetta Frisa: «Dalla ferita di Francesco sgorga la melopea liturgica del 
canto – sangue non rosso ma bianco, come trasmutazione alchemica 
dell’angoscia». Questa melopea tenta di ricucire il lutto con l’esorcismo 
ostinato della parola, sublimato in melodia.  

 

anche il dolore reclama 
la sua sostanza di presagi, 
di attese senza mondo, 
desideri che hanno sfiorato 
erranti architetture di spoglie, 
compenso d’ombre 
per grazia di nascita, 
di più cifrati esili 

[…] 

una piuma, un’ala, una 
figura sospesa tra 
origine e bagliore, è quanto 
resta per fare visita al 
la notte 
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«La poesia risulta dunque un a-priori: è lingua-madre e genera senso 
attraverso scarti, urti, flessioni, ellissi, ossimori. La parola scatena reazioni di 
immagini, è essa stessa immagine e dato reale». Ivan Fedeli intuisce una 
fondamentale verità della poesia marottiana. La parola non ha mai nulla da 
dire. Niente da aggiungere al mondo delle cose evocate. Non ha biografie, 
racconti, sorprese. Esiste come parola che genera e rigenera parole, frase 
ipnotica e infinita, fatta di sillabe spezzate che tentano di ricucire il filo 
perduto. L’io non esiste di fronte al dolore del mondo. Un dio crudele ha 
già deciso. Ma si può ancora cantare negli interstizi, nelle pieghe della ferita. 

  

… la mia 
casa è una soglia 
da cui guardo il mare 
farsi fiamma, e la risacca 
disegnare il 
dis 
ordine di un’ 
eternità interrotta al 
la parola 
grido 
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«Il poeta non trattiene a sé ciò che scopre. Non appena lo trascrive, subito 
lo perde. In ciò risiede la sua novità, il suo infinito, il suo pericolo». Questa 
frase di René Char prefigura il lavoro poetico di Marotta, che non trattiene 
mai del tutto la sua materia verbale e la lascia scorrere, cercando solo di 
fissare fragili ponti linguistici, clusters verbali, macchie informali di parole. 

 

scrivi strappando chiarori di pronome 
dalla voce la luce malata 
che s’innerva 
al rantolo di un verbo scrivi 
con lo stilo di ruggine che inchioda 
l’ala nel migrare anche la morte 
che sul foglio appare dal margine 
di sillabe di neve s’arrende alla caccia 
al sacrificio necessario 
dell’ultima lettera superstite 
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«Sulla strada che porta al mio libro ci si immette attraverso dieci sentieri. // 
Te ne ricordi? // Da tanto la sabbia li ha coperti. // Rimangono solo 
striature senza tempo che il vento sposta. // Poiché il libro s’avventura 
incessantemente fuori dal libro. // Essere sulla sua traccia vuol dire errare 
senza fine». Le parole di Edmond Jabès sono lo specchio in cui si riflette 
l’opera di Francesco, come dentro al sogno di una scrittura che cerca la 
difficile vertigine di un libro senza inizio né fine. Questa poesia 
interrogante, innodica, rapinosa, con ampie volute e veloci precipizi, è 
l’infinito “esorcismo” con cui si esprimono i poeti “feriti”, svenati dal loro 
dolore. 

 

lascia alla parola l’aura 
incantata delle origini, 
il lume che le compete 
per nascita e destino, 
il fondo oscuro 
matrice d’ogni luce, 
la luce viva 
che inclina all’ombra 
per rovesciare gli orli 
della fiamma e 
leggersi notte nel lampo 
che l’annuncia 

[…] 

l’incanto, vertigine di spina, 
è tutto nel monologo 
della fonte che si consuma 
in polvere e resine di canto – 
una cadenza, per metà dolore, 
che sussurra agli specchi 
le lettere dell’ombra 
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«Allo scrittore è chiaro, o deve essere chiaro, che scommettere oggi 
sull’eternità è un gioco d’azzardo pericoloso almeno quanto scommettere 
sull’attimo. E chi ha mai vinto a questo gioco? Chi può essere soddisfatto?» 
L’interrogazione di Danilo Kiš è una provocazione che il poeta raccoglie in 
pieno, scommettendo sull’azzardo dell’eternità piuttosto che sulle immagini 
dell’attimo. Ma la sua è l’eternità di una poesia inattuale e sviante, che si 
sottrae a qualsiasi griglia interpretativa, che si fa intima e sovversiva nella 
sua stessa metapoetica, così carnale e surreale, ma anche politica. 

 

ti cammina sul braccio 
la tenebrosa 
sapienza di 
chi regge lumi 
al mattino, ti 
acceca 
il risucchio dell’olio 
che sciama in vapore e 
incendia il tuo 
occhio 
che spunta in un prato 
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«I nani non salgono sulle spalle dei giganti. Non arrivano a solleticarne 
nemmeno i testicoli: la nano-atomizzazione della letteratura non produce 
nel paese di Literaturistan che marginali senza futuro o specialisti di best-
seller internazionali». L’atto di accusa lanciato da Massimo Rizzante contro 
la “piccola” letteratura contemporanea è condiviso da Francesco Marotta. Il 
suo blog «La dimora del tempo sospeso» ne è la concreta dimostrazione. 
Gli autori ospitati nella “Dimora”, italiani o stranieri, viventi e non, eretici o 
classici, lavorano dentro la percezione di un “tempo sospeso”, di una 
inattualità eretica e feconda, che ricorda, molto da vicino, grandi riviste 
italiane degli anni Ottanta e Novanta, da «Il Gallo silvestre» a «In forma di 
parole». Chi accoglie nella sua “Dimora” poeti, traduttori, critici, narratori, 
con tanta passione e dedizione, costruisce attraverso di loro la sua vera 
autobiografia, la sostanza stessa del suo canto. Protagonista assoluta della 
pagina web di Marotta è la libertà e la qualità del testo, comunque e 
dovunque si mostri – segno di «un’arte beffarda, leggera, divinamente 
imperturbata, divinamente artificiosa, che avvampa come una fiamma 
chiara» (Nietzsche). Ma i turbamenti sono tutti sommersi nell’artificio della 
forma, e pronti ad esplodere. Scrive Franco Arminio: «Materia prima il 
corpo / giacimento profondo di paura. / M’inquieta il mio svanire / fra le 
cose future». Marotta, che ospita questi versi nella “Dimora”, offre, a 
questo svanire ineluttabile, il giusto riparo. Il suo amore per la letteratura è 
sempre un “amore a perdere”, ma salvifico. Per lui, le sole tracce che 
contano sono impronte sull’acqua. 
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«E ancora mi azzardo ad amare / il suono della luce in un’ora morta / il 
colore del tempo in un muro abbandonato. // Nel mio sguardo ho perduto 
tutto. / Chiedere è così lontano. Così vicino sapere che non c’è». Così 
scrive con disperata coscienza Alejandra Pizarnik. Così Leopoldo Maria 
Panero sembra risponderle: «Io non so cos’è la luce / misteriosa e crudele 
che appare a quest’ora / eternamente immobile di un assurdo mattino / 
non lo so, ma so che c’è accanto a me una sorella / unico essere che esiste 
anche dopo il niente». L’azzardo della disperazione e la condivisione della 
speranza. Marotta racconta di quella luce di quell’assurdo mattino, racconta 
di una cattedrale che frana e rinasce e poi frana ancora, all’interno di un 
tempo che contiene simultaneamente ogni tempo possibile. La sua parola è 
una marea bianca, una salmodia muta che non smette di portare detriti alla 
spiaggia – segni di naufragio e insieme simboli di speranza. 

 

Sul foglio bianco 
che l’inchiostro riveste di segni 

sillabe immobili 

vegliano il tempo superstite. 

Il tempo addensato nel suo chiarore. 

Lo sguardo naufraga 
tra frammenti d’ombra. 

  

 

 

 

 

 

 

 



9 

 

«Quando verrà il giorno / in cui sarà tanta la nostra beatitudine umana / da 
ridere nel fiotto vivo dell’arcipelago / come scaglie abbaglianti / trascinate 
dalla risacca fino alla sete delle rive? / […]Dimenticheremo allora / la vuota 
eternità dove vivemmo – noi effimeri – / senza conoscerci e ci ridesteremo 
/ presso una casa di vecchie pietre / con il clamore delle foglie / insonne 
dei nostri rami / per toccare di là dalla scorza / per entro la fibra dura / le 
nostre carni dolci». I versi di Ferruccio Masini ci portano alla “casa di 
vecchie pietre” dove Marotta, monacale scriba del suo poema ininterrotto, 
può sognarsi asceta pervaso da “fitte d’estasi”. Il suo io-arcipelago trascina 
gridi e domande che non appartengono a un solo io biografico ma a un 
vasto io plurale e anonimo che, nel pulsare della parola, trasferisce l’aria 
rarefatta della metafisica di Mallarmé e il borbottìo escatologico dell’ultimo 
Artaud, coniugando il basso e l’alto attraverso una metafora elastica, una 
sintassi ellittica, un brusìo ininterrotto di analogie che ricorda le poesie di 
Lucio Piccolo o di Lorenzo Calogero, o i lunghi poemi di Saint John Perse. 
Non sarebbe inopportuno citare qualche analogia musicale: il mottetto Spem 
in alium dell’elisabettiano Thomas Tallis, in cui quaranta voci ripetono in 
ossessivo crescendo lo stesso tema. E ancora Frescobaldi, Skrjabin, 
Messiaen, o il John Coltrane di A Love supreme. Il regista sperimentale Stan 
Brakhage, che dipingeva e graffiava direttamente la pellicola creando mondi 
fantastici, ha scritto un libro teorico intitolato Metafore di una visione. Marotta 
sembra voler ripetere, nel suo ininterrotto poema, le metafore rituali della 
visione poetica. 

 

Un altro giorno. 

La pietra che era già stata 
carne e voce 

- fuoco e labbra 

rinnoverà i suoi accenti. 

L’alfabeto delle stagioni 
abita il suo occhio 

di sale. 

 



Il volto che domani ci somiglia 

che torna dopo noi 
nelle voci rinate 
come la sete da memorie 

d’acqua. 
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«L’orizzonte, le sue tenie – vaste / cicatrici a disporre l’occhio / alla rete – 
rive, ancora specchi. [...] / L’alba mi redime. Il Dio / iroso erompe sul mio 
volto: / è fulgido, mirabilmente assente». Lorenzo Pittaluga, che muore 
suicida a ventotto anni nel 1995 dopo avere scritto oltre 3000 poesie, è uno 
dei poeti più amati da Francesco ed è spesso pubblicato nella “Dimora del 
tempo sospeso”. Il suo destino non è estraneo al dolore che si respira nei 
versi di Marotta, testimone di una condizione vitale dolente ma non 
umiliata, come osserva bene Natalia Castaldi: «Il verso spesso appare 
sincopato, spezzato, irrisolto e ripreso con profonda consapevolezza nella 
gestione del verso – sia pure libero – che apparirà rilegato e ricucito ad arte 
in enjambements, sinafie e sinalefi, che non hanno unicamente il compito 
“formale” di conferire il voluto ritmo – musicale quanto ottico – al “colon”, 
ma – ancor più – il senso sciolto dell’affermare il dis/ordine del tutto e del 
suo stesso contrario nello scorrere del pensiero. […] La ricerca linguistica 
operata sulla parola, in Francesco Marotta, esula dal mero compiacimento 
letterario e, ancor quando sia ricca di echi e rimandi, non è mai fine ma 
“mezzo”, “arca” che incarnandosi del proprio intimo dis/ordine si veicola 
in sostanza reale, materica, duplice nella proiezione di senso della sua stessa 
ombra; […] poesia come resistenza, fuga e ritorno alla vita, con un’aderenza 
che cuce l’anima al derma per essersi testimonianza ed interezza di vita». 
A queste parole così intense e accorate posso solo aggiungere che la 
“interezza di vita” di Marotta è la sostanza stessa della sua materia verbale, 
da lui lavorata e modellata con brevi tocchi, dove possibile e impossibile si 
intrecciano in un tale coagulo da impedire alla poesia di diventare 
monumento, epitaffio, stele isolata, ma al contrario “fuga nelle tenebre” di 
una melopea antica, aggrovigliato cercare la propria ombra/luce in mille 
echi, risonanze, accenti, come i “ciechi giunchi” da cui nasce “l’estasi”.  

 

smuovere pietre 
per decifrare confini 
e deserti d’ombre, 
fingere fiori nella chioma 
orizzontale delle lampade, 
immaginare negli steli 
spine rovesciate, 
una ferita che partorisce 
gocce di bellezza: - 

 



è questo il varco, 
il guado che sfugge 
a reticoli di mente, 
scienza che germoglia 
in ciechi giunchi 
dove si compie l’estasi 
che brilla, 
impossibile 
pupilla del vivente 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

______________________________ 
I libri di Francesco Marotta a cui fa riferimento il testo sono Il verbo dei 
silenzi (Venezia, Edizioni del Leone, 1991), Per soglie d’increato (con 
postfazione di Luigi Metropoli), Bologna, Edizioni il crocicchio, 2006, e 
Impronte sull’acqua (con prefazione di Ivan Fedeli e postfazione di Luigi 
Metropoli), Le voci della luna, Sasso Marconi, 2008. 
______________________________ 


