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Inciampi 
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Abbìnati ai tempi 
 
 
“Abbìnati ai tempi” sento dire 
alla giovane sfinge interpellata, 
arbitro unico di (f)utile eleganza, 
più Petronio pensoso che Medusa placata. 
 
E l’ingenua richiesta si tramuta 
in interrogativo esistenziale. 
Il responso imperioso urge e sommerge 
lo scatto pronto dell’eterno inattuale. 
 
Poi, l’arco acuto dello sguardo torna 
a tradire l’apparente sussiego. 
“Posso citarti?”. Scroscia la risata 
d’ambo le parti. No, non ci sarà diniego. 
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Anarcomica 

 

Affastella sue trine di rabbia 
che poi trincia in fascine adontate. 
Anarcomica industria. 

Arrota le effe sul palato, 
le giustizia a colpi di glottide. 
Anarcomica intruglia. 

Ruzzola su costrutti a maggese, 
li coglie, capovolge, ridesta. 
Anarcomica innesta. 

Sobilla con delizie a calembour: 
è detta del contrario sua tribù. 
Anarcomica insiste. 
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Ansia asfaltata 

 

Ansia asfaltata arretra, 
ardua asserisce assenza. 
Ad altri, ancora, 
animo arrecherebbe 
allerta attenta. 
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Candore casuale 
 
 
A tutto avrei pensato, 
là, nel sole, 
ma non al tuo sorriso imbarazzato. 
 
Andavo saltellando 
pasti e fole 
con l’animo grembiule immacolato 
 
non per prova di forza 
o merito speciale: 
sopraggiunto era il tedio a fare il male. 
 
È ora che tu cresca, 
mi dicesti, 
e lesto un nome a caso m’affibbiasti. 
 
Tentai di ribellarmi, 
e con scarto 
di sillaba esclamai: qui tutto lice! 
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Contrasto 

 
Con finta noncuranza 
t’offro il fianco e mi taccio. 

Con furia t’accanisci 
sbecchi e pungoli a braccio 

Volgo lo sguardo altrove: 
a un filo, nella stanza, 

che allude e volteggia 
e aizza alla rivolta. 

 
Falsa statua di sdegno, 
sbeffeggio smantellando 

studiata indifferenza 
di libellula colta. 

Il lusso mi concedo 
di provar mosse nuove. 

Attacco, punto, arrembo: 
mi basta un solo appiglio. 
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Fam elica mente 

 

Vorace spilluzzica e s’arresta, poi. 
Sazietà subitanea l’assale 
l’ariete dell’assedio s’è smussato 
e muto china il dorso già marziale. 

Riprende intermittente il desiderio 
scatta l’interruttore per eccesso 
di giri a vuoto e valzer insensati  
sull’orlo di un arcano disconnesso 

diametralmente opposto a vana foga. 
Se tenti di sfondare, è tempo perso, 
ché ancora non lo sai se è duratura 

la tregua sciapa o resta dittatura 
d’ingorda Leviatana ad organetto 
che, conscia, mente a un tanto all’etto. 
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Grumo 

                                                                                                                                        
Aggrumati, ti prego, 
disse  
e tacque. 

Per quella sola volta  
mi rappresi. 
Fu fatale. 
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Incanto 

 

Hai fatto l’inventario? – farfugliavi. 
Tiravi calci al tuo sonno furioso. 

Al tatto ho conosciuto nella tasca 
l’ostia di calcinaccio e la punessa. 

Ho appeso l’una al risveglio pietoso, 
calcando l’altra. Le ho messe all’incanto. 
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Inter detta 

                                                                                                                                                         
Se un tempo ti salvava la tenacia, 
troppo forte è il risucchio della melma 
che astuta impiastriccia e dà a vedere 
di protegger, lenire, igienizzare. 

Mentre annaspi, il fragore del riso 
ti ricopre impietoso e recide 
anche l’ultimo tratto di senno; 
fango inghiotti e soccombi, sorpresa. 
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La lingua strappata 

 
Le gambe in spalla, 
la lingua strappata, 
fuggi e nascondi il volto. 

L’oblio ti insegue, 
la paura ingessata 
dal filo che la muove. 

Non puoi voltarti, 
la schiena è rotta 
e l’odio ti incalza. 

Se lo facessi,  
scopriresti il vuoto 
di morte manovrata. 

Chi ti darà parola? 
Chi aprirà porte 
ed orecchie alla tua storia? 

Al solo giusto 
che giustifica e salva 
non credi più. 
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La mia stanza ha uno sguardo smarrito 

                                                                                                                                                       
La mia stanza ha uno sguardo smarrito. 
L’ho scoperto stamani, al risveglio. 
La riordino subito, è meglio. 
Questo il primo pensiero sgualcito. 

Preferisci rimuovere, vero? 
Mi diceva quell’altra mia voce. 
L’insinuante, la sempre precoce 
va alla rissa con piglio guerriero, 

mi strattona e schiaffeggia la vista, 
fa il grandangolo sulle mie carte. 
Solo un grand-guignol fatto ad arte? 

Crudités con la pila di fogli? 
Sono spigoli sfatti gli appigli. 
Il tormento ora aggiorna la lista. 
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Le pareti, una volta 

 
Il giallo inevitabile  
para barriera opaca. 
Le pareti, una volta, 
sapevano brillare. 

Se le interpello, l’esito 
so ormai fallimentare. 
Le pareti, una volta, 
sapevano parlare. 

Ottuse? Dal fumo occluse? 
Ribelli ex-recluse? 
Le pareti e la volta 
sanno l’incarcerare. 
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Lo sguardo di Antigone 

 

Spesso in meriggi pallidi e furenti 

assisto muta a sagre di officianti 

e colgo prede magre trasudanti 

di vaghi vuoti dileggianti commenti. 

E volgo altrove lo sguardo che si pente 

all’acqua al fango e persino al cielo, 

non a squarciar, ma a sollevare il velo 

per un istante effimero e insistente. 
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Mélange 

                                                                                                                                          
Mentre sogni una cavea augusta 
o tutt’al più una prova d’orchestra 
nella penombra del suggeritore 
stipi occasioni al netto d’onte imposte 
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Narrenfreiheit* 

                                                                                                                                               
Ormai soltanto questa m'è rimasta: 
la libertà del folle, del giullare. 
Col cranio raso o le trecce da rasta 
non può, non sa far altro che cantare. 

Non già come un ascetico usignolo, 
ché tira giù e scanzona quel bisogno 
cui poi non sa che opporre, da pignolo, 
stracci scagliati dell'antico sogno. 

 

 

 

 

 

* In tedesco il termine indica la libertà di dire o fare ciò che salta in mente. Si tratta della libertà 
concessa a chi non  gode di grande considerazione. Narr  era il buffone di corte. 
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Notazione, forse natazione 

 

Il gioco forsennato benedice, 
lo sporgersi dal sé e al sé il rientro; 
nuoto sincronizzato pure apprezza 
che di stilemi ha coraggio e contezza. 

Incide la parola, taglia, esplora, 
ad altre si congiunge spudorata. 
È sensata? È sensuale e non s’arresta 
il moto natatorio che la spinge. 

Pare ai vuoti che aneli a farsi sfinge 
la dissennata, folle, la sublime. 
Scarnifica sé ed altri e si rimpingua 
di fantasmi fumanti di immersioni. 
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Porta-lettere 

                                                                                                                                              
Foglie di coca 
dal sapore ignoto 
mastico 
assaggio 
sputo 

Da un lato all’altro 
dell’antro sonoro 
le rimbalzo  
le lancio 
ad arco acuto 

Sono ostili, talvolta, 
e resistenti. 
A intermittenza 
si piegano 
dispiegano 

l’ovvio senso 
d’altrui voglia 
lasciano gratuità 
di rado colta. 
Semmai, bagliore vano 
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Rapsodicopincolla 
 
 
Su algide piattaforme operative 
infuriano tenzoni inaspettate 
con disinvolti sgorbi e strafalcioni 
a dar vigore ad armi un dì bandite. 
 
A ben guardar, se memoria sostiene 
o se ricerca svela in un motore, 
innominate fonti fanno pingue 
la ruota di pavone multilingue. 
 
Rapsodicopincolla è nuova moda 
che sciorina i suoi capi baldanzosa. 
Glamorous, fantastique, Klasse, hermosa 
era di post-plagi con capo e coda. 
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Rimasugli 

                                                                                                                                      
Sgranano imperturbabili e sovrani 
corone inconsistenti di sognato. 
Raffermi, vanno e scansano domande; 
resta la smagliatura e chiude il cerchio. 
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Scirocco gelido 

 

È uno scirocco gelido 
quello che soffia ancora 
e sproloquia e minaccia 
e agita la mal’ora 

Va in scena il ghigno vuoto 
e non teme più freni 
chi dalla buca aizza 
i bassotuba osceni 

che fan della memoria 
una sguattera a ore 
e sbagliano pure l’anno 
del mese più crudele. 

Il pensiero, una sciarpa? 
II ricordo, la storia? 
So solo che non strozza, 
ma discerne e riannoda. 
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Strappo 

                                                                                                                                                 
Strilla andante con brio 
dall’arto offeso 
la voce ostaggio  
del ritmo sincopato 

Strozzata abbozza 
improbabile gorgheggio 
sintesi scarna di 
rauca ribellione 
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Sussiego 

                                                                                                                                            
Ondeggia su tacchi sbilenchi 
la faccia s’incipria di scarti 
stentoreo risputa asserzioni 
con giambi venduti all’incanto. 
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Verdetto 

                                                                                                                                          
«Sete», sentenzia Cigliaseriche. Si tace  
e serra scuri solitamente schiusi.  
«Sete?», le chiedo e sgrana lo stupore 
la voce, rende acuto l’arco dello sguardo. 

«Non vedi le petunie?». Il quesito è imperioso. 
Le guardo e non capisco, ancora. Solleva allora 
il vaso, all’occhio lo impone ormai annebbiato.  
Il tono è neutro: «Lascia perdere, fuori. Innaffia i fiori». 
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Wahnwitz* 

 

M’industrio a lasciar 
traccia del pensiero 
che inconsistente insegue 
sciatti abbinamenti. 

Indugio ad ascoltare 
il disco rotto 
che un tempo mi sembrava 
creare mondi. 

Infilo perle vane di parole 
in catene appena rabberciate. 
Poi, ciabattino in nero, 
mando all’aria il modello che ho rubato. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
* In tedesco: follia, assurdità.
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                                                 Controrepliche 
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Amigdala 

                                                                                                                                           
Senza aspettar perché 
torni a tuffarti 
incurante dell’impatto 
di incerte cromogeometrie. 

Sei tu che guidi o segui 
impulsi alieni e li trasformi 
talvolta in paralisi ghignanti  
talaltra in allegre allemande? 
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Caleidoscopio polare 

                                                                                                                                         
Insegue intrecci e snodi, 
impone ingorghi e soste 
solo apparentemente improvvide. 
Se non salvifiche, almeno alate, 

non aleatorie, della furia private 
che s’ingozza di luce e la nasconde; 
offrono petali grondanti d’occasioni, 
raggi detratti dal congelamento. 
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La cifra 

 

Il tuo caos sontuoso 
m’inghiotte insolente. 
Nulla vale il tuo opporti 
a chi in te s’annega. 

Rivolta il guanto, il dado 
rovescia nel bussolotto. 
Prova pure a frenare  
chi di te s’inebria. 

Moto proprio ha l’amore 
nonostante il rovello, 
cerca caparbio il bandolo 
che tu celi in eterno. 
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Eine stille Wintermusik* 

                                                                                                                                           
Perché, tra fiore in boccio e braccia vuote,  
non intonare un canto nel silenzio 
colmo di pausa, attesa e turbamento? 

Spazio conquista nella partitura 
l'esitazione, il corrugar di ciglia, 
la sospensione, a volte anche il tormento. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
* In tedesco: una silenziosa musica invernale.
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La soglia dell’alba 
 
                                      A Cristina Bove, con affetto 
 
 
Tra il simulacro, il sogno 
ed il vagheggiamento 
ti insinui e soffi 
sussurrando. 
 
Suggerisci un profilo, 
nel latte incerto 
della luce che avanza 
fai balenare un guizzo. 
 
Seguo docile 
quel che mi vai 
dettando, 
 
oppure mi ribello 
e provo sulla soglia 
un triplo salto. 
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La postulante 

                                                  a Edith Stein 

                                                                                                                                                        
Hai bussato alla porta del carmelo 
hai chiesto solo di poter entrare 

Non ti servivano titoli in quel viaggio 
cui ti spingeva anelito di vero. 

Tuo solo viatico il tendere 
alla luce, nel quotidiano 

dividere il fardello, 
e una sete insondabile e perenne. 
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Lasciatemi essere 
 
                                    a Etty Hillesum 

 
Lasciatemi essere 
un cuore pensante 
tra cielo e palude 
tra anelito e beffa 

Non so fare altro, 
eppure opponete 
inutile pianto. 
Lasciatemi essere. 

 



 38 

Reminiscenze 

 

Avverti il calpestio 
sotto tempie accaldate 
o su note accennate 
ha prevalso l’oblio? 

Tamburella quel frullo 
e tu non sai che farne: 
indicazioni scarne, 
paventi esito nullo. 

Armeggi con la scienza 
manipoli nozioni 
ti ammanti di sapienza 

analizzi emozioni. 
Indugia il tramestio 
spera ancora e canticchia. 
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Risveglio saturo 

                                                                                                                                                 
Abbraccia la goccia,  
decisa a soffocarla, 
la foglia e sa che 
a nulla serve. 

Ributta indietro il capo 
e ride la rondine 
scoprendo vana 
macchia immacolata. 

Sghignazza lucido  
il selciato, increspa 
la fronte e oppone 
cocciuta resistenza. 
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Salterio 
 
 
Se ignoto è il cercare 
cerco allora ostinata. 
 
Se il sogno s’adombra 
torno ancora a bussare. 
 
Sfavillano i battenti 
nella prova di forza. 
 
Agile muto l’assalto, 
non arretro, non cedo. 
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Sestante 

 
Improvvisato spicchio di scacchiera, 
inondi sazio e inaspettato. 

Tu, disegno a-sé-stante, 
ti mostri e non ti spieghi. 

Senza altri fronzoli, 
è subito letizia. 
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Tau 

                                                                                                                                                       
Gesto all'incrocio 
tra due alfabeti, 
segno manuale del 
fuori da sé. 

Sesto sigillo, apre ed 
espande il filatterio, 
manifesta il divino  
nella mano tesa. 
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Come una pietra scalciata 



 44 

Back on the Chain Gang* 
 
 
Già, potrebbe librarsi, 
se volesse, 
più in alto della somma 
anima bella. 
 
Ecco, invece, dismette la veste 
di troppo sazia tonda levità. 
Rallenta il passo, 
raccoglie la catena. 
 
In marcia, in colonna, 
forzata tra i forzati, 
sceglie di proseguire. 

 

 

 

 

 

* Titolo di una canzone dei Pretenders. 
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Better Off Dead* 

                                                                                                                                                  
C’era un tempo in cui i padri                                                                                           
ci aprivano la porta in canottiera                                                                                                  
ridevano faceti e un poco                                                                                                             
esasperati cantavano:                                                                                                                
“Jamm’ allape’, jamm’ allame’!” 

Divertiti entravamo e piazzati                                                                                       
sull’eterno divano dell’amico di sempre                                                                                          
mettevamo su il disco ispiratore                                                                                                        
del padre in canottiera.                                                                                                            
Era Elton John, era Better Off Dead. 

In quel tempo le madri seguivano                                                                                             
due scuole di pensiero, ma talune                                                                                        
intonavano, neanche di nascosto,                                                                                              
la stralunata musica ribelle                                                                                                       
dei vinili sfiancati dall’ascolto. 

Riso fino alle lacrime è il ricordo                                                                                                          
di allora, mentre il CD ricanta                                                                                                      
quelle note. Le rubano i figli, ora,                                                                                            
per ripetere il rullo di tamburi o                                                                                                 
eseguire ad arte arcani cori. 

 

 

 

 

 

* Titolo di una canzone di Elton John.
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Both Sides Now* 

 
Sorrido a questa chioma 
fluente che s’avanza 
e la scriminatura non sèvera 
il noto dall’oscuro. 
 
Non mi rende sapiente, 
eppure incalza fiera, 
rinsalda l’incertezza 
che ostenta con studiata noncuranza. 
 
Percorro pettinando le due 
chine non più ignote. 
Pattini o bicicletta, 
 
il mezzo non importa; 
foss’anche una scala cromatica 
il senso non conosco. 
 

 

 

 

 

 

* Titolo di una canzone di Joni Mitchell.
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Family Snapshot* 

                                                                                                                                                 
“Son cose vostre”, dice. 
Tace, poi esce. 
“Diplomazia o disprezzo?” 
si chiede lei. È solo disincanto. 

“Sempre più storti, quei due, 
narcisi a buffo”. 
Alza le spalle e prosegue. 
Solito giorno. 

 

 

 

 

 

* Titolo di una canzone di Peter Gabriel.
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Crosseyed & Painless* 

                                                                                                                                                
Ancora aspetto nel gelo soffocante 
che si sciolga lo strabico verdetto 
e mi abbandoni il falso tintinnante 
di mezzo-funereo pre-detto. 

Bizzarra e inattuale, nota si leva  
a sovrastare il cerone consumato 
dell’istrione invasivo che altri alleva: 
è una nota di basso. Esito non è dato. 

 

 

 

 

 

* Titolo di una canzone dei Talking Heads.
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Hommage à Demetrio Stratos 

                                                                                                                                                          
Le tue tracce solcano decise 
l'elenco delle melodie di sempre. 
Area in principio, e la tua voce invoca 
il sonno nell'idioma delle madri. 

Della lucidità approfitto in un momento 
e salgo lenta e inesorabile a scrutare, 
come la mela di Odessa che cantavi, 
lì dove il mondo diventa mancino. 



 50 

Imbatti: 
incontri davvero fortuiti? 
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Uno: Talia 
 
 
Il primo incontro fu Talia, la sarta. 
Cuciva maschere e costumi 
per guitti veri e pei professionisti. 
Grigio di vento e pioggia 
 
era il mattino di Pasqua; 
nel caglio dell’alba custodiva 
un involto da asporto e procedeva 
sicura e spedita,  senza intoppi. 
 
Mi stupii di vederla fuori dall’antro 
ove tagliaccostava  pezze di tela ruvida, 
pelle d’uovo e taffetà, talvolta shantung. 
All’occhio esterrefatto replicò  quieta: 
 
«Da terza grazia mi hanno declassata, faccio 
il lavoro sporco, dicono, ma d’oggi  dono in 
contrabbando tele tutte di un pezzo a chi 
l’uniforme abbandona di stolido torpore». 
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Due: Retroguardia 
 
 
Retroguardia conobbi, fu il secondo. 
Con la sinistra il dito sulle labbra e 
con la destra il gesto di seguirlo. 
Non parlava. Alle pareti erano 
 
scacciapensieri in varie fogge, 
non dondolavano lievi senza vento. 
Raggiunto il fondo, un riflesso ci accolse, 
come un baluginio timido e tondo. 
 
Pesci eran rossi con contorno 
di ninfee, ne divinava Retroguardia 
guizzi e giravolte. «Mi hanno tolto il lavoro», 
infine disse, «capisco molto però guardando loro». 
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Tre: Malina 
 
 
La terza fu la volta di Malina. 
Nelle cocche portava del grembiule 
una scorta di ortiche, unico scampo 
suo alla torre di fame settennale. 
 
Sul dorso aveva appesa una lanterna. 
«Faccio luce, esordì, a chi ha per bussola 
il sembiante eppur pretende di distinguere 
il vero. Anche l’amato volli aiutare e ancor 
 
s’avverte il tocco a vuoto degli indizi sparsi 
mai raccolti. Muto l’accento a volte,  mi trasformo 
in pedone, nascondo la lanterna sotto il manto, 
dalla scacchiera ammicco placida in incognito. 
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Quattro: Aritessa 

                                                                                                                                             
Se perdo il filo, implora e non seguirmi.  
Le parole eran queste della quarta,  
Aritessa il suo nome, lieve il gesto 
di invito a tralasciar la vana impresa. 

A stuzzicar la gratuità cocciuta 
s’aggiunse lampo d’iridi irridenti, 
contraddetto beffardo e temerario 
d’ogni sopore comodo e pasciuto. 

 
 



 55 

Marcapiano 
 



 56 

Antingranaggio 
 
                                     A Nadia Agustoni con gratitudine 
 
 
Sul banco di foschia 
che stria la luce 
recuperi  i brandelli 
e li rammendi  a sogni; 
di strade li rimpolpi 
che hai percorso 
senza scuotere polvere 
o riscuotere balzelli. 
 
Occhi callosi e mani dritte, 
la schiena che si oppone 
a cantilene, la favella  che abiura, 
perché sa,  viti e bulloni. 
A ritroso canti antico futuro 
e il ricordo intrecci nella tela 
che il sentore serba 
dell’acuto silenzio. 
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Equinozio strambato 

 
Mormorigracidii di marca anfibia 
sgomitano per esser discettati. 
Acre zampilla e simula perfidia 
consueta guazza con baldanza aggrottata. 

Si danno il cambio i tempi, le stagioni 
virano con sussulto d’indolenza; 
invano tu ne cerchi le ragioni: 
già tanto è constatar che, a farne senza, 

l’ingegno, ecco, ti scava come selce 
molliccia, effonde pomice insolente.  
Tu allora lasci il sospirar su felce 

ammucchi carabattole a ponente 
strambi la randa, muti direzione. 
Or ti sospinge arbitrio sorridente. 
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Glossa nova 
 
 
Se un giorno t’affacciassi dal bovindo, 
parvenza amata, per cautela ignota, 
separerei il germanico dall’indo, 
arbitrio verserei su glossa immota. 
 
Dal riso nascerebbe l’ugro-altaico, 
l’indoeuropeo già scisso tacerebbe, 
fintanto, almeno, che sobrio aramaico 
l’oceano non varcasse di giulebbe. 
 
Carnet di balli parrebbe al lakota 
Inaspettato schiudersi di valzer 
con arabo, persiano e cipriota; 
 
compite arrossirebber  lingue walser, 
prima di volteggiare, ormai rapite, 
su praterie di scatenate ittite. 
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Misticanza 
 
 
Quando quel nome strambo, nonna, usavi, 
col gusto amaro fondevi concretezza. 
Di suoni e sillabe avevi contezza 
come di succulenti cibi d’avi. 
 
Io bevevo quei suoni e masticavo, 
disponevo arbitrarie associazioni: 
se “clementini” per lobi eran buoni 
che all’omonima zia io contemplavo 
 
la tua insalata per me granturco era 
e insieme erba di campo a primavera 
che coglievi con semplice eleganza; 
 
pei figli scettici e per i nipoti 
-già di idiomi sognavano remoti – 
la chiamavi, in dialetto, misticanza. 
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