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1 
 
 

SCHIZZI D’AUSTRIA 
 

 
 

 
 
 
 

I prefer pine-trees to politicians 
 

Kenneth White 
 

... ... ... ... ... 
 

Anche i sassi sono fiori, solo è più forte il loro profumo. 
 

Paul Celan 
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trieben 
 

 
 
 
 
 
 

senza alcun dubbio 
 

preferire gli alberi e le nuvole 
a politici e chierici e autorità varie — 

 
stare seduti in giardino ad ascoltare 

e percepire — non è disimpegno 
 

ma disintossicazione 
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bergman 
 
 
voci e suoni a fare da corona a una cima 
di nuvole e pensieri 
 
un verso sfrondato e reso essenziale — 
bastone senza più nodi 
 
sasso slavato e levigato 
da correnti abrasive in acque senza fine 
 
tra passaggi smozzicati di lingue 
in rotazione — così doveva essere così è stato 
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plattnase 
 
 
crude realtà e grandi astrazioni 
nubi cariche di pioggia adagiate sui luoghi 
del viaggio — tra visite ed esplorazioni 
 
il pensiero di essere dentro e lento 
aggrappato alla sostanza fibrosa della terra 
disciolto nei variabili labirinti 
 
nell’impalpabile sottosuolo 
rivolgersi con tenerezza a un orizzonte 
di menta — a mamme invecchiate senza fretta 
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bärenshulsattel (m. 1795) 
 
 
quelle nubi gonfie d’acqua adagiate sulla punta 
degli abeti tutti allineati 
lungo il ripido pendio dei monti stretti tra le valli 
dell’altopiano austriaco 
 
l’inesorabile serpente d’asfalto sotto a spostare 
merci e persone 
 
poi si sfaldano in isole di bianco contro lo sfondo 
scuro come fumetti pensosi 
o sogni verdi di umidità e piogge 
nel morbido riflusso avvolgente del silenzio 
 
un tonico salutare spalmato sulle rughe in volto 
al mondo 
 
questo scriverne percependo il peso delle piume 
sotteso a un corpo di mobili terre 
tra gli accumuli irti degli aghi e delle foglie 
nel sacro marciume che il piede rivolta con cura 
 
l’invisibile elemento biologico in simbiosi col suolo 
e con la melma 
 
ecco il viscido galoppo a fisarmonica del lombrico 
il brulicare affaccendato della formica 
il silenzio basico dell’elemento geologico ignorato 
perennemente presente e vivo — 
 
un inquieto mutamento a corrispondere e sovrapporsi  
al tempo dell’oblio 
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peter lappi 
 
 
l’io come un palmizio accanto alla luce dell’oasi 
ad allargare il concetto di poesia 
ad elevarsi sulle vette delle alpi retiche e noriche 
dando voce ad una personale cartografia 
al volteggio delle due aquile contro l’azzurro splendente 
sopra le punte degli abeti impassibili 
lo sfondo squarciato dal grido acuto ripetuto 
a fare da eco a un richiamo dei primordi 
senza nomi o cataloghi senza suddivisioni 
solo gli elementi di un sapere naturale 
ad orientare gli sguardi riconsiderando 
di anno in anno le alterazioni alla mappa del mondo 
 
a salire verso le cime cosparse d’azzurro 
con tutto il suolo calpestato così pregno d’acqua 
così accogliente e festoso — rivoli a scendere dalle crepe 
infiltratesi negli umori segreti del bach di trieben 
a congiungere tutto un irto di milioni di abeti 
proiettati verso la luce del cielo scrosciante 
dal profondo verso distanti corolle sui monti più alti 
e i profili accomunati dalla striscia luminescente 
di un bagliore come un’aureola di saggezza e forza 
 
salendo ancora con tutto il nostro essere compresso 
nell’andare e percorrere stradine ghiaiose 
o felpati sentieri di bosco tracciati nei millenni 
da uomini leggendari per bisogno o follia — da cervi 
come da altri taciti animali del folto — sentieri 
a tratti di muschio gentile a tratti come ruvide manate 
a sferzare volto e gambe con ostili cambi di direzione 
tra possibili lontananze di roccia e granito o nell’attesa 
della grafite — grafite dappertutto in scaglie e monconi 
di massi strappati al corpo nudo della montagna — gli arti 
in polvere e scisto nel pensiero di verbali geologie 
ricoperte dai più solenni dubbi 
 
su ancora fino alla comparsa della vecchia baracca di legno 
dove peter bambino giocava a scoprire il mondo —  
adesso tutta un crollo e una perdita di pezzi 
il tetto squassato sotto il peso della neve — l’incuria 
di una minima infiltrazione acquea resasi mannaia 
crudele e spaventosa per un tempo che fu d’oro — 
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ora tutto in rovina crollato distrutto dimenticato 
tutto da rifare per chissà quante volte ancora 
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mäusebussard 
 
 
lo stesso fischio della poiana 
nella calma serena del mezzogiorno 
 
la stessa voce dell’acqua che gocciola 
e s’accumula nel catino di latta 
 
lo scivolare quieto dai monti di tutto 
un desiderio di crepe e buche e anfratti 
 
lungo i versanti dentro la terra buia 
come dentro la luce improvvisa — 
 
riapparizioni e scomparse nella calma 
serena del mezzogiorno — ancora e ancora 
 
la medesima attesa nel fischio della poiana 
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wasser (brot und steierkäse) 
 
 
dedico questa pagina tanto inadeguata 
alla miriade di rigagnoli in folle discesa dai monti 
al loro prezioso congiungersi e confluire 
nell’argento vivo del ruscello a fondo valle 
 
all’acqua che fruscia il suo idioma tra le pietre 
nel fresco schiumare di bolle a ogni salto o caduta 
 
dedico queste incerte parole al magico riapparire 
nella luce del sole di sorgenti e risorgive 
dopo un viaggio agghiacciante nel corpo di tenebra 
delle mille e mille stratificate geologie 
 
al sistema circolatorio di enormi rocce cristalline 
allo spruzzo vivo presente nei loro organi interni 
 
dedico le meschine sillabe cagliatesi tra le mie mani 
all’indomabile energia delle argille 
al creativo raccogliersi di sedimenti e arenarie 
al solo nome del bianco calcare inesauribile 
 
a scisto e grafite come a falde di granito 
tra gli intimi legami nel silenzio fiorito delle ere 
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landshaft 
 
 
 
 
 
 
 

paesaggio mobile del mutamento 
meno impervio ma boscoso senza tregua 

a digradare verso il vasto pianoro viennese — 
 

intorno alla capitale dall’antico fosco splendore 
prevale una monocoltura da abete rosso 

s’impone il dominio delle ombre 
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wien 1 
 
 
vienna nel chiuso di una stanza 
tra i mobili e i silenzi 
di una giovane attrice buddista — 
 
il letto ampio e accogliente 
i libri sparsi e un copione sulla scrivania 
dentro un fascio di luce verde 
 
la parete accesa dalla tenda arancione 
con immagini sacre d’oriente 
e una statua panciuta tra i due incensieri 
 
il tappeto d’arabeschi e il cuscinone 
intarsiato nel mezzo dello spazio chiuso 
elegantemente aperto agli orizzonti 
 
sulle lontananze di una lunga meditazione 
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wien 2 
 
 
il fruscio distante del traffico oltre il muro 
lo sferragliare attutito dei tram sulle rotaie 
i treni in partenza dalla westbahnhof 
 
sirene disperse tra i tetti e i giardini 
inghiottite nel brillio delle siepi di bosso 
infrante al certo spessore delle cose 
 
intercettare e trasmettere di rimbalzo 
fino ad aprirsi nel processo dell’esistere 
per connettere e confondere mondo e luogo — 
 
cavando un intimo linguaggio che pervade 
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manchen träumen 
 
 
territori mentali dell’ignoto a scaturire frasi e parole 
con la piena soddisfazione di un attimo al risveglio 
o nello spazio intermedio al tramonto del sonno 
 
territori della mente inesplorati — zone di passaggio 
punti intermedi d’inconsapevole intersezione 
tra l’uno e l’altro un cono oscuro di riflussi 
un confine di ponti e cerniere tra volubili penombre 
 
tra un alto e un basso di terre e cieli — oceani e monti 
di nuvole sparse come isole tra le correnti 
s’addentrano e si sciolgono in simultanea sovrapposizione 
 
là c’è qualcuno che sogna di sognare altri sogni ancora 
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wiengarten 1 
 

 
il giardino viennese è un grande ciliegio 
contornato da tulie cipressi nani e pini screziati 
tra il verde e l’azzurro nell’ibisco color malva 
 
un vecchio muro nel riverbero rossastro 
delle asprognole bacche del sorbo in grappoli 
con un ampio tiglio chinato su una giovane quercia 
 
la realtà del luogo intrappolata nella lingua 
fino alla comparsa di uccellini taciturni a dare vita 
ai colori con movimenti aggraziati tra i rami 
 
saltellando con discrezione da un albero all’alto 
nel fremito delle fronde al loro passaggio 
al tocco delle scheletriche zampette — adesso 
 
il luogo è questo queste le parole di questo silenzio 
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wiengarten 2 
 
 
nel bel mezzo della metropoli l’uscio aperto degli alberi 
e uccelli nel tremore astratto del fogliame sapiente — 
 
furtivamente un picchio coloratissimo al disimpegno 
tra un ramo nero di tiglio e un acero colto in fallo — 
 
tra quercia e cespuglio tutto l’idioma del mondo 
tutta l’arte compressa tra un fremito e un scossa — 
 
la dirompente violenza di un aereo in atterraggio 
sulle case e sui tetti — sulla cupola fulgente dell’estate 
 
enorme sagoma verde contro l’azzurro immane del cielo 
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wiengarten 3 
 
 
un’illustre ghiandaia in un giardino viennese 
passeggia lungo i rami nodosi sopra la mia testa — 
sosta pensierosa e si guarda intorno 
poi riprende a saltellare verso un ramo vicino 
 
con la maschera sul volto e un curvo becco nero 
importante — come una minaccia o un rimprovero 
a chiunque azzardi un goffo tentativo d’approccio 
 
le strisce biancastre sul bordo mobile dell’ala 
e una coda voluttuosa a segnalare un’intenzione di luce 
rivolta all’ombra fresca del fogliame 
col dorso tra il bruno e il rossiccio in mimetica virata — 
 
frequentando i giardini delle case viennesi 
si diventa qualcosa che non si è ancora supposto — un sogno 
si sforma lasciando il posto alla ghiandaia 
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wiengarten 4 
 
 
piccole isole di natura e silenzio come verdi atolli puntiformi 
emersi da un mare d’asfalto e costruzioni 
dalla lucida memoria della metropoli viennese — 
 
nei giardini interni ai grandi caseggiati d’eleganza signorile 
gli innumerevoli uccelli ritrovano dimora 
rifugio da pericoli e minacce 
 
dalla storia umana che indossa con cura il suo abito fine 
di guerra e sopruso — paradiso cintato 
o caravanserraglio a offrire ancora un nutrimento illimitato 
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wiengarten 5 
 
 
un pettirosso zampetta lungo la corteccia del pino 
il becco fruga tra le scaglie secche 
nelle fessure tra le placche sfrangiate alla ricerca di cibo — 
 
minuscoli insetti e larve ignare 
divengono fonti d’alimento essenziale — i nostri spazi muti 
dove sostare immobili in ascolto 
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florian (am museumsquartier) 
 
 
qualcuno che riesca a ricomporre 
i brandelli sparsi nel territorio della mente 
dischiuso sul mondo al di fuori 
 
qualcuno a riordinare con cura un suolo 
orientato all’ascolto dentro il silenzio delle cose — 
qualcuno o anche nessuno 
 
a concentrare la vista sul disco del sole 
a calarsi dentro il raggio in azione 
rivolto al centro congiunto alla sua circonferenza —  
 
nessuno che non sia qualcuno 
qui al quartiere dei musei di vienna 
squisitamente svaccato a succhiar birra e fumare 
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alte donau 1 
 
 
sopra il vecchio corso del danubio il cielo 
è un passaggio continuo di stormi d’uccelli neri 
variabili per identità e numero — 
 
poi due aironi a percorrerlo lungo la direttrice 
in uno strascico di volo metafisico 
riflesso sull’azzurro immobile delle acque — 
 
poche le parole tra le fronde sature di sensazioni 
le idee sulla scrittura e sull’arte 
precipitate in un mite impegno alla presenza — 
 
così transita il sapere sopra un ampio riverbero d’ali 
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alte donau 2 
 
 
una gradita sognante immersione 
dentro il grande azzurro del fiume — a ripercorrerne 
un tratto insieme presi nel vortice del suo fluire 
 
per sentirne la forza calare nelle vene con la scossa 
di un intimo gelo a spandersi per tutto il corpo 
 
queste acque sempre presenti — inseguirle 
sul fiume lontano come all’inquieto torrente 
a due passi da casa — i soli baluardi alla sciocchezza 
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eurocity wien-hamburg 
 
 
un senso di quiete pervade tutto il vagone 
tutti impegnati a sostenere l’insostenibile del viaggio 
a penetrare senza danno visibile 
l’invisibile barriera dello spaziotempo 
 
facendo del proprio meglio 
senza mai la certezza di arrivare in alcun luogo 
con qualche traccia soltanto come spiraglio di luce 
a fendere l’aria tra il buio e il grigio —  
 
come a mozzare il capo ai vocaboli 
a strappar unghie ai verbi ormai innocui 
per ricucire gli idiomi abusati alla fragranza 
 
come a voler essere fratelli d’anonime pietre e ferite 
per amicizie di spacchi senza più un volto 
solidali alle crepe senza più una voce 
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2 
 

 
SUPPLEMENTI DI VIAGGIO 

 
 
 
 
 
 
 

si riversa sulle cose e dentro il remoto del cielo 
come dentro il filo verde dei monti e delle colline intorno — 

traccia in aria un suo azzurro percorso 
puntando verso ogni possibile mutamento 
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₪ 
 
davvero disse — basta soltanto udire e vedere  
vivere ogni cosa con tutti i sensi 
essere prato e roccia 
albero che cresce i suoi rami nell’attesa della pioggia 
 
 
 
 
₪ 
 
l’antico ippocastano alla confluenza dei due fiumi 
segna un inizio — con la sua ombra assottiglia la differenza 
la tonalità verdazzurra delle acque tra le increspature d’onda 
regolando il flusso delle correnti dà avvio al nuovo corso 
 
 
 
 
₪ 
 
le prime ghiande in caduta nel parco delle storie 
i colpi secchi sulle foglie e sui rami di enormi querce — 
un monito a uccelli e passanti o solo un saluto al ruscello 
che fruscia versi a corvi di pietra accanto ai vialetti 
 
 
 
 
₪ 
 
nel bagliore violento del sole osservare gli alberi 
accordare il flusso dell’acqua all’ibrido aereo dei canti 
di invisibili uccelli — tutta l’arte e le invenzioni dell’uomo 
ammassati alla rinfusa — tutta la storia in un vibrare di foglia 
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₪ 
 
sciocco vano insensato rincorrersi e mostrarsi — disse 
documenta l’occhio in posa sulle cose 
il salto dello sguardo oltre l’ombra del ramo 
piegato sopra un possibile mondo — molto più di quanto ci è dato 
 
 
 
 
₪ 
 
una selva di pioppi come torri 
dietro lo schermo a cascata delle foglie di salice — 
come un verde miraggio ad accendere 
uno sguardo ascensionale oltre il lembo delle cose 
 
 
 
 
₪ 
 
ancora quel segno bianco sulla fronte e tra gli occhi  
accesi di un nero sfuggente — come una traccia 
o un travolgente bersaglio rivolti contro 
gli immobili mondi a venire 
 
 
 
 
₪ 
 
la variazione è uno spiraglio di luce 
penetra nel fitto verticale dei giunchi tutti protesi — 
appare allo sguardo per uno spalancarsi di porte 
un attimo d’erba in sospesa comprensione 
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₪ 
 
non dev’essere così male disse — avere un corpo di legno 
muoversi elastici a scoprire nuove altezze 
tra le diverse prospettive pensarsi punto mutevole 
nell’aumento vigoroso della luce 
 
 
 
 
₪ 
 
alla confluenza dei due fiumi l’antico ippocastano 
e un blocco grigio di granito inciso con parole altisonanti — 
segni ingialliti di retorica e patria 
marcano un punto offuscando ogni nuovo corso 
 
 
 
 
₪ 
 
rinunciare all’umano dinanzi allo scenario naturale — 
a tratti il sole trova uno spiraglio tra le nubi estive 
in transito nel cielo continentale — sulle terre 
punteggiate di laghetti i giorni si dedicano al grigiore 
 
 
 
 
₪ 
 
acque brunastre a serpeggiare nell’ampia fenditura della valle 
invasa da una vita porosa tanto prospera di penombre — 
di fronte agli arti spalancati nell’effluvio della vegetazione  
non costa poi molto rinunciare alle pretese 
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₪ 
 
questa è la natura che non lascia dubbi disse — esige 
la nostra attenzione ai margini di città come dentro le foreste 
non lascia dubbi sulla propria impronta — convoca 
solo chi non coglie la sua satura presenza 
 
 
 
 
₪ 
 
essere dentro questo istante fatto di alberi e vento 
nel mosso fruscio del cespuglio come in queste foglie 
di luce cangiante riflesse sullo stagno — sospesi nei detriti 
a galleggiare girando in tondo nel fluire del tempo 
 
 
 
 
₪ 
 
nubi estese in transito srotolate dal vento 
vento incessante a spennellare l’azzurro al cielo enorme 
enorme fino ad esaurire l’orizzonte — i rami e le foglie scosse 
come pagine d’autore nella cruda luce trasversale 
 
 
 
 
₪ 
 
le parole come cuneo come unico valico 
le parole come varco o spiraglio come sbocco o estuario 
a volgere il cerchio delle cose — senza una storia 
senza un tempo — le parole a sgorgare per starci dentro 
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₪ 
 
vado in giro per l’europa disse — cerco pace e luce  
trovo gli alberi e il contagio del silenzio — 
trepidanti corolle s’accompagnano al respiro del sole  
racchiuse tra azzurre inflorescenze 
 
 
 
 
₪ 
 
la luce in obliquo contro il bianco di un muro screpolato — 
le ombre imprevedibili al termine del giorno 
ad allungare ogni invisibile presenza  
ogni nostro distenderci verso i confini del cielo 
 
 
 
 
₪ 
 
bianche nubi galleggiano a mezz’aria 
sopra un terra all’improvviso piatta — tra un luogo 
e un altro una valle sinuosa come un dubbio 
piantato tra le tempie — l’esteso cielo azzurro della mente 
 
 
 
 
₪ 
 
la luce fiorisce nel mutare delle cose e l’aria si scalda 
il paesaggio s’espande nel verde intenso appena adombrato 
da un passaggio di nubi sconvolte — dove i tetti sono meno spioventi 
i vuoti sono meno incerti e spuntano in pieno splendore 
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₪ 
 
sono giorni questi di alternanza disse — le nubi 
raccontano l’acqua ai cieli mentre percorrono le distanze — 
sospesi in un vuoto vertiginoso su territori di luce e buio 
dipinti e ridipinti senza sosta senza clamore 
 
 
 
 
₪ 
 
tra i vuoti e i pieni di uno stare come tra un andare e un venire 
gli spostamenti dei corpi senza peso — 
la sagoma nota di un monte laggiù in fondo 
con la sua memoria di granito che accompagna il movimento 
 
 
 
 
₪ 
 
con l’inchiostro verde-fiume su tutte le pagine a venire 
e la bocca impastata da boccali di torbide avventure 
ecco intere vite di scritture e fresche calligrafie 
a spumeggiare sotto i tigli nell’incanto dorato del biergarten 
 
 
 
 
₪ 
 
sale alla testa insieme a tutto un vociare intorno 
il biondo nettare dolce a mescolarsi in un turbine visivo-sonoro 
a sconosciute parole in forma di foglia di placido ippocastano — tutti 
all’istante guariti dal morbo senile che dissecca tramuta e raggrinza 
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₪ 
 
ancora l’estate disse — fremiti di mondo e vita tutt’intorno 
nel turbinio delle esistenze alla ricerca di luce —  
sotto l’ombra gotica della torre puntuta del duomo 
dentro l’intarsio ligneo del portale gironi di figure sante e dannate 
 
 
 
 
₪ 
 
nella luce intensa l’occhio sfibra le nuvole al blu del cielo 
sopra il taglio geometrico degli abeti — 
foreste nere rammendano con sprazzi di vita le inferme paludi 
governate dal miasma di assenze e abbandoni 
 
 
 
 
₪ 
 
poi all’improvviso il bisogno di uscire da tutto questo 
per rinvenire al silenzio dei boschi — nel frusciare del vento 
tra i rami più alti il corpo si ripropone nudo 
in accordo con le erbe digradanti sulle sponde 
 
 
 
 
₪ 
 
in palpiti e respiri nel contatto con la terra 
la parola fruscia crescendo una bellezza selvaggia — 
i corpi nudi di ogni età e fattezza compressi tra fibra e nervo 
s’immergono nelle acque scure dove ogni differenza scompare 
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₪ 
 
in europa disse — i corpi vecchi e flaccidi e grossi 
con i corpi magri e tesi da giovani manguste — 
anche i corpi nei riflessi di un filo di saliva dai gelsi 
o tra le scie raggianti di nuche in movimento tra le increspature 
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3 
 
 

ULIVI A  MARE 
 
 
 
 

 
 
 
...volendo fare in modo che ogni terra venga amata da chi la attraversa e vive, che ogni 
luogo abbia i suoi alberi originari come esempio e promessa...con questi occhi abbiamo 
percorso le strade polverose dell’entroterra, con queste mani abbiamo accarezzato le sue 
acque, con un dito sfiorato il profilo dei suoi litorali...non con avidità ma con 
trasporto, non per eccesso ma per accordo...nell’impegno a lasciare le cose così come 
sono – uniche e irripetibili – abbiamo voluto fare in modo di mutare il nostro agire 
umano in qualcosa che ignoravamo, qualcosa che non sapevamo neppure di avere. 
 

Schio-Fasano (andata e ritorno) 
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si schiude davanti allo sguardo una realtà 
diversa e cangiante — le parole 
continuano a dirmi qualcosa che non conosco 
 
forse il segno di un tempo — posizione o traccia 
di un luogo percepito 
dove un riflesso di vita s’accompagna a varietà 
 
a ricchezze di mutazioni sorprendenti — 
forse soltanto più vicine di noi alle cose 
a tutta una loro muta inafferrabile presenza 
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1. 
 
che farne degli ulivi 
di ogni loro sofferto sussurro 
della loro patita vampa espansa in azzurro 
troppo cielo 
 
della ricerca della vena 
d’acqua gelida 
in profondità sepolte di terra rossa 
e ferro accumulato — 
 
cercando di sbrogliare l’enigma 
impresso alle contorsioni del tronco 
al trapasso dell’aria 
attraverso le mille fessure in millenario sogno 
 
e sconfinata convinzione 
 
... ... ... ... ... 
 
sarà poi sempre e di nuovo il cielo a definirne 
i contorni nel suo grembo 
ruggente 
 
l’impatto del sole tra le fronde e il vago 
oscillare delle foglie 
senza una pur minima ombra di pensiero 
 
o forse solo al mutare del suo corso 
al volgersi e girare tutto intorno 
la paura improvvisa 
degli incendi —  
 
con quei fulminei circuiti di linee nel tronco 
a maledirne e sfregiarne il volto 
sottomesso ai ricordi... 
 
che farne ancora degli ulivi 
che farne dell’affanno dei figli e dei frutti? 
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2. 
 
sempre tronchi contorti d’ulivo 
sullo sfondo rosso-bruno dei campi a perdifiato 
tra lontananze di cieli in azzurro 
e sporadiche nuvole a dissolversi nel paesaggio... 
 
millenni di contorsione nel petto dei tronchi 
sulla brace ardente di rami e fronde 
dove saltano le gazze — tra spazi vuoti 
 
i vuoti spazi delle memorie in apparizioni improvvise 
di bianche masserie abbandonate 
al ruggito astratto del sole 
 
per ogni umana inclinazione al sogno 
un concreto desiderio di schianti e crolli 
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3. 
 
non posso che sognarti come tronco e corteccia 
come ramo d’immenso ulivo 
che trae in alto e tutto circonda 
 
facendo del tuo corpo un corpo sano 
longevo anche di fronte all’immenso vuoto 
nel buio tra le stelle 
 
un sogno per ogni nostro piccolo approdo 
mancato 
nell’abissale distanza da un qualsiasi centro 
 
non posso che sognarti come foglia nel vento 
 
... ... ... ... ... 
 
maestrale 
  libeccio 
   grecale 
    scirocco 
 
restare impigliati nel giro dei venti 
nelle immense distanze e nei luoghi 
all’orizzonte dei profumi in un duplice intento 
 
vento e ancora vento 
nel nostro calare le reti o nelle povere esche infilzate 
all’amo in attesa di un variare delle condizioni 
 
sentire il meteo dentro 
come una netta riconversione degli eventi — uno scrollo 
alla piatta distesa azzurrognola del mare 
 
qualche virgola bianca ammicca sulla cresta dell’onda  
incita a non sciupare il lavoro svolto 
nei millenni delle attese e del mutamento 
 
maestrale 
  libeccio 
   grecale 
    scirocco 
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saper davvero ascoltare il ritmo scandito sul tronco 
da queste foglie-crisalide 
appese ai rami dalle mille vicende 
 
forse soltanto fare il vuoto e scriverne 
condividendo le strisce compatte di cielo azzurro 
con l’estate di questo pieno inverno 
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4. 
 
le distanze sono Egnazia 
il suo porto calato nel tempo e sepolto 
nel mare in un tuffo 
 
col boccaglio a inseguire flussi e maree 
ombre d’alga sinuose 
tra gli ulivi azzurri — 
 
al principio era soltanto il blu profondo 
dei precipizi inanellati alle rocce 
butterate con un ritmo 
 
al principio era l’azione altalenante del vento 
col battito delle onde 
a inseguire le tramutate distanze d’Egnazia  
 
adesso rimane solo un rullio disperato 
contro il tempo 
un canto per ogni inesorabile tonfo 
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5. 
 
saggezza millenaria che traspare 
dalle sagome immote degli immensi ulivi 
 
e cupo movimento dall’incubo scirocco 
che penetra sgusciando tra memorie e dirupi 
negli interstizi del desiderio — 
 
così senza più far caso ai grandi vecchi 
che governano il mondo — 
cinici sdentati senza un’ombra di pensiero 
 
o alle idee morte o non mai nate — 
presi a schiaffi e pugni in pieno volto adesso 
dal vento che gira a maestrale 
 
con un tuffo di traverso al cavallone 
avviluppati al serico flusso delle idee vive 
alle immortali relazioni sempre nuove 
 
consultiamo rughe e solchi del certo avvenire 
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6. 
 
di tutto il tuo remare contro corrente cosa rimane? 
forse un grido o un sospiro a barlumi e frange 
o sussulti disciolti in un respiro — 
 
la linea netta dell’orizzonte marino 
nel cruccio delle onde costrette a schiume infrante 
contro scogli taglienti come lame 
 
o tentare tuffi di ringraziamento da piattaforme naturali 
i piedi sott'acqua trafitti da agili ombre 
di gabbiani — uno sport da foche 
 
o leoni marini nel rotolarsi al sole  
tra schegge fulgenti e scaglie dei primordi 
distratti solo da un via vai di esistenze fluide come onde 
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solo se un alito di saggezza ti sorregge 
se le parole pigliano al volo la loro leggerezza 
 
solo se la bruma nel prato s’alzasse a ricoprire 
il grigio con altro grigio ancora 
 
come un velo triste ma ricco di sorprese 
la pioggia all’improvviso ridona al mondo la vista 
 
solo a scrivere parole senza il peso di un pensiero 
 
 
 



 45 

7. 
 
partenze con ulivi 
partenze con muretti a secco e ulivi 
partenze con occhi bruni muretti a secco e ulivi — 
 
nel tempo che varia e non rimane 
impresso sulla scorza contorta delle vigili piante 
o nel riflesso di occhi bruni di speranze e desiderio 
 
bruciare lenti nel legno odoroso degli ulivi 
nei viaggi diritti dei treni 
nelle attese di un segno sui binari delle stazioni —  
 
più remoti i dubbi le ansie isolate tagliate via 
messe fuori a seccare sotto i sassi roventi dei muretti 
per sostare tra le rocce e gli scogli aguzzi 
 
come ripidi faraglioni dove batte imperterrito 
il mare — con gli occhi bruni e i muretti a secco 
con le partenze degli ulivi 
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8. 
 
questo esistere vibra nelle cose 
sonda ogni nostra ferita e riemerge 
per risalire sulla piattaforma di scoglio 
scivolosa tagliente solo in parte sommersa — 
 
si sfrutta il risucchio dell’onda senza indugio —  
per rimettersi in piedi in tutta fretta 
per sperimentare un altro tuffo 
nel mare schivo delle cose 
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9. 
 
tutta la folla dei passeggeri assorti nel viaggio 
infilati dentro al magazzino 
con la scorta dei sogni e dei pensieri 
 
o i mille non-pensieri di uno spazio 
tra un punto e l’altro 
misurati non a numeri ma a neuroni 
 
le sottili molecole di senso 
simili a tenere foglie di carrubo 
o ai capperi appena colti e ancora tutti allegri 
 
proprio tutto da mangiare con gli occhi 
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i rilievi tra il grigio e il verde tutti intorno 
ad attendere la morte delle ore 
 
nel bel mezzo di qualcosa che ci vive — fermi 
a riconsiderare 
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10. 
 
tra terra e cielo gli ulivi di fasano 
stelle remote del tempo e dei contorcimenti 
 
grazie signor maestrale che spari giù dal nord 
il soffio e la furia degli elementi 
 
grazie di tutta l’aria fresca che smuove leggendarie resistenze 
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11. 
 
ritornano gli ulivi con tutte le forme 
gli strappi e le fessure 
con tutto il carico delle nubi in gran dissolvimento 
 
ritornano strade impolverate e sassi sbiancati 
al sole che fulmina lo sguardo 
e muri di pietra a definire lo spazio a masserie bianche 
 
nel silenzio delle mille e mille fronde 
le braccia ritorte di un candeliere sempre rivolto in alto 
verso l’azzurro senza speranze 
 
protesi dentro l’enorme interminabile risucchio — 
cos’altro resta se non un paesaggio 
implacabile e fisso per stinte sfumature di fuoco 
 
solo minuscole ombre umane 
a contenere un esploso miraggio di terra rossiccia 
proiettata sulla striscia viola al precipizio marino — 
 
illusorio assoluto cangiante in foggia prospettiva pigmento 
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12. 
 
ulivo è tempo e miniera di sogni 
prospettiva che conturba 
 
ulivo è silenzio e miseria di volti 
fenditure per un muoversi furtivo 
 
ulivo è impercettibile slancio in azzurro 
scavo lento e assiduo delle lame 
fin dentro la carne alla terra antica 
 
ulivo è miracolo e portento d’acqua 
in viaggio nel gelo nero del sottosuolo — 
 
spaccato macerato dissolto nelle distanze 
dei rilievi o in oblii desiderosi di piogge 
 
ulivo è tutto un bagaglio di miserie e sofferenze 
è custode di ricchezze involucro di speranze 
velo contorto di fronde in avvenire 
 
ulivo è lento deperire attraverso le ere 
resa e morte in un segno di croce 
le genuflesse afflizioni rivolti alla mecca — 
 
ulivo è aldilà e aldisopra è alditutto e aldinulla... 
 
ulivo è ghigno e mascella infranta dente che manca 
lo spazio vuoto tra i buchi neri 
torsioni tra cortecce e silenzi di cicale 
 
ulivo è gazza in pancia al tronco 
il verme attivo nella falda salmastra 
 
è beffa e disfatta di un’idea assurda 
l’estinguersi lento di una pretesa di controllo 
visibile e ritorta quanto misconosciuta 
 
ulivo è ogni nostra malefatta 
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ancora la mia parola non si è creata — tace 
si riversa sulle cose come dentro l’azzurro remoto 
di questo infrangibile cielo 
 
solo al profilo verde oscuro delle colline e dei monti 
riesce a tracciare in aria un percorso — tace 
e punta trasparente verso l’alto 
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ALFABETO NATURALE 
NATURAL ALPHABET 

 
 
 
 
 
 
 

selezione di poesie 
tradotte in inglese da John F. Deane 
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1 
 
 
dimmi, che luogo è mai questo? inferno e paradiso... 
 
sotto il sole invernale che allunga le ombre 
alla corona dei tigli 
 
sul prato di striature gentili 
le colline intorno che si toccano con un dito — 
 
un vecchio lavatoio con l’antica roggia a fianco 
 
.......... 
 
geroglifici sul tronco antico dei faggi... 
 
come il ritmo del respiro coincidente al pensiero 
assolutamente lontano 
come il ricordo 
 
è un richiamo che si libra su fasci di luce obliqua 
come in attesa 
di una stanca inesorabile primavera 
 
uno due o più mozziconi 
sul terreno sudicio davanti alla panchina... 
 
tutto questo fu prima del mio arrivo — poi 
chissà quanti segni ancora 
 
 



 55 

1 
 
 
tell me, what’s this place then? hell and paradise… 
 
under a winter sun lengthening the shadows 
of the crown of the lime-trees  
 
on that delicately-striped meadow 
the surrounding hills may be touched with a finger — 
 
an old washing-place beside an ancient canal 
 
.......... 
 
scrawls on the old trunks of the beeches… 
 
like the rhythm of breathing coinciding with thought 
absolutely distant 
like memory 
 
it’s a recall in freeflight over beams of oblique light 
as if waiting 
for an inexorably weary spring 
 
one two or more cigarette-butts 
on the soiled earth before the bench… 
 
all of this was before my arrival — then 
who knows how many further signs 
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2 
 
 
gradazioni di luce al tramonto — 
da un grigio sporco in risalita verso l’azzurro 
al celestino giottesco 
 
ancora salendo verso il blu tendente al viola 
per poi schiarire ancora ad incontrare il cielo 
sotto la sua volta 
 
ridiscendendo ad occidente 
un punto di viola riaffiora a schiarire contro 
il frastagliare dei monti 
 
e poi bagliori bianco-grigiastri a scendere e tuffarsi 
al di là 
nell’alta sfera di un mondo assente 
 
.......... 
 
la luna è monca in basso a sinistra — sgraziata 
zoppica verso l’alto 
 
la pianura sterminata si chiazza di luci 
fari e lampioni civilmente allineati 
 
cozzano insieme nel vento 
che da dietro scende e scende e scende... 
 
.......... 
 
menzogna dilatata 
in un sogno prolungatosi di sghembo — 
 
la poesia 
 
ma è ancora bello crederci 
illudersi che il gelo ci possa risparmiare 
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2 
 
 
shades of light at sundown — 
from a dirty grey climbing towards azure 
to Giotto’s celestial blue 
 
still ascending towards blue touching on violet 
so to lighten again as far as meeting the sky 
under its vault 
 
descending once more towards the west 
a point of violet emerging to lighten against 
the indentations of the hills  
 
and then the grey-white flashes dropping to plunge 
beyond 
into the high sphere of an absent world 
 
.......... 
 
the moon, down on the left, is maimed — it limps 
clumsily towards the zenith 
 
the boundless plain is dotted with lights 
headlights and street-lamps politely in a line 
 
they crash into each other in the wind 
that comes down, down, down from behind… 
 
.......... 
 
falsehood expanding 
into a dream obliquely prolonging itself — 
 
poetry 
 
and yet it’s lovely to believe 
in the illusion the frost will spare us  
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3    al Leogra 1 
 
 
uno stato di chiarezza spirituale 
dove tutto appare possibile e trasparente — 
liquido o scintilla 
fluido difforme in sciolta vegetazione... 
 
come organi aperti da dentro sull’origine dei mondi 
 
non l’idea della creazione 
ma un costante incessante schiudersi della materia 
sotto forme incalcolabili di energia 
 
per trasparenza 
per chiarezza 
per barlume e soffio del genio naturale 
 
l’ineccepibile radice aggrappata al seno terreno 
alla fertile sostanza 
al prillare eterno del cosmo 
 
non è misticismo 
ma salutare immersione in un progetto illimitato 
fatto d’aria e luce e calore 
 
non è distacco 
ma umido contatto avvolgente con la terra e il suolo 
con la sponda e il greto del solito torrente  
 
è il vecchio walt che insegue il canto degli uccelli 
parlando di un processo senza fine — 
 
di accoppiamento e trasformazione 
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3    by the Leogra 1 
 
 
a state of spiritual clarity 
where everything seems possible and transparent — 
liquid or sparkle 
formless fluid amongst loose vegetation… 
 
like organs exposed from within over the origins of worlds 
 
not the idea of creation 
but a constantly incessant opening-up of matter 
under incalculable forms of energy 
 
for transparency 
for clarity 
for a gleam and whiff of the natural genius 
 
the faultless root grasping at the breast of earth 
at the fertile substance 
at the eternal spinning of the cosmos 
 
it is not mysticism 
but a salutary immersion in a project without limit 
made of air and light and heat 
 
it is not separation 
but a wet wrapping contact with earth and soil 
with the bank and bed of the usual river 
 
it’s the same old walt pursuing the song of birds 
speaking of a process without end — 
 
of coupling and transforming 
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4    al Leogra 2 
 
 
l’airone cinerino concede la danza 
elegante delle sue ali aggrappate all’invincibile cielo 
 
va a posarsi sul ramo più alto 
la sua nera sagoma contro il grigio — siamo in pieno inverno 
il collo snello in volo si ritrae formando una esse 
 
punta al secondo albero giù in basso 
dove l’acqua del torrente è un verde ghiaccio spettrale  
 
e lì rimane immobile e assorto 
gli occhi rivolti al profilo dei monti 
nel lento annullarsi della luce lungo il becco incolore 
 
ritratto in un crepuscolo di resina 
 
pensieroso eppure impassibile esegue il suo compito — quel ruolo 
assegnatoli dalla vita per intero 
 
tutto il gelo dell’inverno l’avvolge e l’accompagna — 
è tutt’uno col suo ramo sull’albero prescelto 
 
poi riprende il volteggio sui lastroni di un verde-argento 
seguendo l’ombra affilata della sua ala 
 
adesso indugia 
 
per un attimo si ferma sospeso a mezz’aria 
 
non sa cos’è il peso 
la gravità non lo preoccupa — solo vive e vola 
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4    by the Leogra 2 
 
 
the ash-grey heron grants the elegant 
dance of his wings clutching the invincible sky 
 
he comes to rest on the highest branch 
his outline black against the gray — we are in deep winter 
his slender drawn-in neck retracts in flight to shape an s 
 
he heads downwards towards another tree  
where the water of the river is a frozen spectral green 
 
and there he stays motionless and absorbed 
his eyes turned to the mountains’ profile  
in the slow fading of the light along his colourless beak 
 
a portrait within a resinous dusk 
 
thoughtfully though impassively he performs his task — a role 
fully assigned to him by life 
 
all the frost of winter wraps him up and accompanies him — 
he and his branch are one on his chosen tree 
 
then he vaults away again over slabs of a silver-green  
following the pointed shadow of his wing 
 
now he lingers 
 
stops for a moment suspended in mid-air 
 
he doesn’t know what weight is 
gravity doesn’t worry him —  he simply lives and flies 
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5    al Timonchio 1 
 
 
tra fruscii d’acqua e moti improvvisi 
gli uccelli tra le foglie e i rami secchi — altri 
al ritmo danzato del loro volo osservano, passano... 
 
da un luogo indefinito a un altro 
nel pensiero frequente di vivere in un sogno 
il che comporta un serio convincimento 
 
ma nulla può convincermi adesso... 
 
resta un fatto, l’essere qui seduto 
su un nero avanzo di tronco rosicchiato dal tempo 
nel freddo pomeriggio radioso di fine inverno 
 
e questo è tutto 
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5    by the Timonchio 1 
 
 
among whisperings of water and sudden movements 
the birds in the leaves and dried branches — others 
passing by, at the dance-rhythm of their flight, observe… 
 
from one indefinite place to another 
in the frequent thought of living in a dream 
which implies a serious conviction 
 
but nothing now can convince me… 
 
one fact remains, being seated here 
on a black remainder of a trunk gnawed at by time 
in the bright cold afternoon at the end of winter 
 
and that is all  
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6    al Timonchio 2 
 
 
la mia ombra allungata sul prato 
è un avanzo di ceppo 
 
un corollario di mille striature 
tra spoglie acacie e robinie contorte — 
 
reso ottuso e muto 
dal ronzio di un silenzio invasivo 
 
sto 
 
allineato a un misero argine di pietre 
accatastate alla rinfusa 
 
con la trama giallastra dei licheni 
impressa sulle ossa 
 
 
 
 
 
 
 
(Leogra e Timonchio: torrenti dell’Altovicentino. Il secondo traccia, in 
parte, la linea di confine tra i comuni di Schio e Santorso. Sono torrenti e 
ruscelli spesso penosamente in secca, perlopiù captati e impoveriti fin 
dalle sorgenti. Quel che ne rimane  viene poi deviato, incanalato e 
sfruttato per mille usi. La loro ostinazione a rinnovare un habitat 
originario e antico, per alcuni tratti o nei periodi di piogge abbondanti, 
crea un misto di ammirazione e commozione a chi impazientemente 
attende la fine dell’era degli sprechi e dello sfruttamento umano 
sull’ecosistema.) 
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6    by the Timonchio 2 
 
 
my shadow stretched out along the field 
is the remainder of a stump 
 
a corollary of a thousand stripes 
between bare acacias and twisted robinias — 
 
rendered obtuse and mute 
by the buzzing of invasive silence 
 
I stay 
 
lined up to a wretched bank of stones 
heaped up all any-which-way 
 
with the yellowish texture of lichens 
imprinted on my bones 
 
 
 
 
 
 
 
(The streams Leogra and Timonchio are sited in the northern area of the 
Vicenza province. The latest partly draws the border between the towns 
of Schio and Santorso. These streams are often painfully dry as a result 
of an exploitation which spoils them from their sources. The remaining 
water is then deviated and canalized for public and industrial use. When 
it rains hard, they stubbornly strive to renew a few stretches of their old 
original habitat. This conveys a mixed sense of  admiration and 
tenderness to the one who is impatiently waiting for the end of  ‘waste 
age’ and human exploitation upon the eco-system.) 
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7 
 
 
oltre lo specchio d’acqua 
l’ombrello aperto dei fiori violetti di buddleia 
 
il cespuglio che esplode — i sui fuochi d’artificio 
 
con le punte intrise nel colore appena scosse 
dal vento leggero e intermittente… 
 
nel tono dell’acqua 
le varie gradazioni del verde, fino al viola intenso 
un riflesso inteneritosi in azzurro 
 
lapislazzuli in sospensione tra i fronzoli delle increspature 
 
coi sassi lucidi e i teschi affioranti d’antiche memorie 
i numerosi pesci che stazionano al centro — meditando 
in mezzo a enormi massi caduti dal cielo… 
 
nei rapidi tuffi dei pochi bagnanti, nel gelo delle acque 
le nostre graduali immersioni 
e un senso di mancamento — 
 
se il respiro corto rende le ossa più presenti — se si vive 
nel graduale riflusso del sangue 
nell’amnesia che si scioglie 
 
pare ancora di captare il ritmico gonfiore di mani e piedi 
le estremità presenti di nuove percezioni 
come doni inattesi… 
 
nella visione alterata in cui tutto intorno muove e sfuma 
pare di svanire 
 
per poi riaffiorare all’intenso più vivo di un clamore 
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7 
 
 
beyond the watery looking-glass 
the buddleia’s violet flowers opened umbrella 
 
fireworks of an exploding bush —  
 
its tips dipped into the colour slightly shaken 
by a light intermittent wind... 
 
into the hue of water 
different shades of green, up to deep-purple 
softening a reflection toward sky-blue 
 
lapis lazuli in suspense among a finery of wrinkles 
 
with shiny stones and skulls emerging from early memories 
multiple fish parking in the middle — meditating 
between huge boulders fallen from heaven... 
 
among a few swimmers’ swift jumps and the freeze of water 
our gradual immersions 
and a sense of missing — 
 
if short breath makes bones more present — if we live 
within a gradual flowing back of blood 
within a melting amnesia 
 
maybe we’re still receiving the rhythmic swelling of hands and feet  
the present extremes of new perceptions 
like unexpected gifts… 
 
inside an altered image where all is moving around and fading 
maybe we’re vanishing 
 
then emerging again to the most alive strength of a clamour 
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8 
 
 
recuperiamo energia dalle foglie — 
dalle macchie bianche delle inerti pratoline 
accartocciate dal freddo in questa stagione bislacca 
che non vuole saperne di finire 
 
recuperiamo un filo di voce e l’ugola mobile 
con la mano in sincronia — 
lasciando scorrere la mente alla rincorsa 
di parole in presa diretta, se occorre… 
 
s’attende l’alba nello spuntare dei ciuffi d’erba 
novella — nel verde che risalta oltre il bianco 
cazzo inciso sulla panchina del parco — 
 
lasciando tutto l’incanto in mano al mondo 
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8 
 
 
let’s get energy back from leaves — 
from the white spots of inert daisies 
wrinkled by frost in this bizarre season 
which does not want to come to an end 
 
let’s get a thread of voice back and a movable uvula 
with simultaneous hand — 
letting the mind flow and take a run 
toward some words on air, if this is to be done… 
 
waiting for sunrise inside the newly growing tufts 
of grass —  inside the green emerging beyond the white 
dick carved into the park bench — 
 
leaving all the charm into the world’s hands 
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9 (kassel) 
 
 
forse nel bosco delle tombe d’artista 
nella schietta previsione di un punto d’arrivo 
singolari percorsi tra gli alberi e le felci — 
 
forse ancora disposti ad avvenire… 
 
con le altre vite spezzate tutte intorno 
costrette a indecifrabili svolte 
quando un incanto d’istinto viene meno — 
 
solo il nostro cane sa davvero dove andare 
fiutando i silenzi odorosi tra le spine… 
 
questione di curve o di luoghi a stento intravisti 
come di scelte repentine — ogni cosa 
che ritrova una ragione nel proprio sommesso fluire 
 
 



 71 

9 (kassel) 
 
 
perhaps in the wood of artistic graves 
within a frank foresight of a final destination 
singular paths among trees and ferns — 
 
perhaps still inclined to happen... 
 
with various broken lives all around 
forced to inscrutable turning points 
when a spell unwillingly comes to an end — 
 
only our dog really knows where to go 
sniffing fragrant silences among the thorns... 
 
a matter of curves or hardly discerned places 
of swift choices as well — everything 
finding a reason in its own submissive flowing 
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10 
 
 
senza esclusione di parola 
sempre in bilico tra concetto e consistenza — 
 
è il nuovo che riecheggia nella combinatoria 
di un evento imprevisto e incontrollato… 
 
considera una tazza arancione e bianca 
posata sul nudo pavimento di legno — poi prendila 
e riponi in essa ogni tua aspettativa 
 
è la sostanza che prende forma e vita 
nell’immagine intonata di senso 
 
mentre estende la sua portata 
mentre nutre il suo cammino e lo feconda… 
 
senza esclusione di parola, senza divieto o paura 
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10 
 
 
with no exclusion of word 
always balanced between concept and consistency — 
 
it is something new echoing inside the combination 
of the unexpected and uncontrolled event… 
 
consider a white and orange cup 
laid on a bare wooden floor — then pick it up 
and put every single expectation into it 
 
it is substance taking shape and life 
inside an image tuned by sense 
 
spreading its own extent 
feeding and fertilizing its own progress… 
 
with no exclusion of word, without fear or ban 
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11 
 
 
quale idillio, quale oblio — 
 
solo ricerca esasperata in briciole d’eterna bellezza 
solo vita trasmessa che non esclude nulla 
dove la morte è sempre compresa 
 
quale evasione o ritiro dal mondo — 
solo quel che si muta e si dissolve, l’inevitabile fine 
non la poesia della consolazione… 
 
né uomo né natura, né pianta né animale — nulla 
d’eterno o saldo, nulla d’immortale 
 
siamo qui come sono i fiori e le foglie 
immessi nel caduco del mondo — lievi come farfalle 
al vociare radioso di ogni filo d’erba 
 
immessi là dove tutto deve finire — nel giro vitale 
del mutamento 
immessi là dove qualcosa sempre permane 
 
dov’è luce-energia, vita in movimento 
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11 
 
 
which idyll, which oblivion — 
 
just enhanced research inside crumbs of endless beauty 
just conveyed life excluding nothing 
where death is always included 
 
which diversion or withdrawal from life— 
just what changes and vanishes, the certain end 
not the poetry of consolation… 
 
neither man nor nature, neither plant nor animal — nothing 
stable or endless, nothing immortal 
 
we are here the same as flowers and leaves 
within the transient world — frail like butterflies 
at the radiant chatter of each leave of grass 
 
placed where all must come to an end — into the lively turn 
of change 
placed where something forever dwells 
 
where is light and energy, where life moves on 
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12 
 
 
la voce che ascolta, il silenzio che parla... 
 
la natura concreta — 
scaglie di pino in cerca di rappresentanza 
 
il sapere verticale della pianta 
il merlo a volo radente sull’acqua 
sulle accorte increspature del vento 
 
tutto il non-umano a carico del mondo 
chiede voce asilo parola, chiede diritto e ascolto 
 
voce diretta, silenzio che parla... 
 
sotto la coltre di neve rafferma 
un fradicio di foglie annerite dall’autunno 
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the listening voice, the talking silence... 
 
concrete nature — 
pine-tree scales looking for representation 
 
the plant’s vertical knowledge 
the blackbird skimming over the water 
over the artful wrinkles of the wind 
 
all the non-human on the account of the world 
asking for asylum word, asking for rights and hearing 
 
straight voice, talking silence... 
 
under the snow’s stale cover 
drenched leaves blackened by the autumn 
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ACHILL POEMS 
 
 
 
 
 
 
 

poesie in inglese 
rivisitate con l’aiuto di Paul Durcan 
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Leaving Dublin, Heading for Achill 
 
the big city is not the land 
it’s just a part of it — green fields are all around 
and sheep and cattle and a flock of birds 
 
dipped in a grey air wrapping up the sky 
really closing the view 
to a bluer contact with the above — 
 
travelling is the same everywhere you go 
you can move from town to town 
losing your link with the earth 
 
that’s why the city is not the land nearby 
but just a little part of it 
 
15 Aug. 2009 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lasciando Dublino, puntando verso Achill 
 
la grande città non è il paese | è solo una sua parte – tutto intorno campi 
verdi | e pecore e bestiame e uno stormo d’uccelli || immersi nell’aria 
grigia che avvolge il cielo | a chiudere del tutto lo sguardo | verso un 
contatto più azzurro con l’alto – || viaggiare è uguale dovunque si vada 
| si può andare di città in città | perdendo il contatto con la terra || 
ecco perché la città non è il paese vicino | ma solo una sua piccola parte 
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Achill is a Hawk 
 
achill is a hawk calling from the sea 
achill is a mountain, a feather and a sheep 
 
it makes you feel dizzy 
blowing its winds into the top of your lungs 
 
it makes you perceive the sun and the salt 
invites the mist in the air to jump from tree to tree 
 
achill makes you sleep like an innocent abroad 
who yearns for his mum’s sweet breast 
 
and tries to seek the best out of his life to come 
flesh and marrow and bones 
 
achill is a beast flying from its cage 
towards a chart of unity and singleness and faith 
 
achill is the weather a mountain and the ocean 
a stubbornly grazing sheep 
 
within the evergreen fields of your soul 
 
16 Aug. 2009 
 
 
 
 
 
 
Achill è un falco 
 
achill è un falco che chiama dal mare | achill è un monte, una piuma e 
una pecora || ti stordisce | soffiandoti i suoi venti fino in cima ai 
polmoni || ti fa sentire il sole e il sale | invita la foschia in aria a saltare 
di pianta in pianta || achill ti fa dormire come un bambino lontano dal 
suo paese | desideroso del seno della madre || alla ricerca del meglio 
per la sua vita a venire | carne e midollo e ossa || achill è una bestia in 
fuga dalla gabbia | verso una mappa di unità e unicità e fede || achill è il 
clima una montagna e l’oceano | una pecora che bruca ostinata || nei 
prati sempreverdi dell’ anima 
 



 81 

Dugort Hill 
 
you have to make your own way up — 
that’s what the young girl said 
when i asked her for a trail 
to the top of dugort hill 
 
i lost myself in a sloping peatland 
where brown rivulets were running down 
i found myself proceeding in a zig-zag 
trying not to fall into puddles of soaked sod 
 
water was here water was there water was everywhere 
water disguised in thousand holes 
water under each turf of grass 
water from the sky and water from the earth 
 
soil and water merging their abundance 
oozing to build a brand new slice of turf — 
the irish family’s sacred right to burn 
its own distinctive piece of earth — said paul later 
 
are you ready to produce your own energy 
and flame from the water and the land? 
it demands a thousand years’ vital spirit of survival 
 
you have to make your own way up the hill — 
that’s what the young girl said to me 
since there is no track nor path or trail 
 
19 Aug. 2009 
 
 
 
 
La collina di Dugort 
 
devi aprirti la strada da solo – | questo disse la ragazza | quando le chiesi 
dove fosse il sentiero | per risalire la collina di dugort || mi ero perso 
sul pendio della torbiera | dove scorrono rigagnoli d’acqua marrone | mi 
ritrovai a procedere zigzagando | per non sprofondare nelle zolle 
impregnate || acqua qui acqua là l’acqua era ovunque | acqua nascosta 
in mille buche | acqua sotto l’erba torbosa | acqua dal cielo come dalla 
terra || suolo e acqua uniti nell’abbondanza | colano insieme per 
formare una nuova fetta di torba – | il sacro diritto di ogni famiglia irlandese a 
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bruciare il proprio ritaglio di terra – mi disse paul dopo || sei pronto a 
produrre la tua energia | e fiamma dall’acqua e dalla terra? | richiede 
mille anni di vitale spirito di sopravivenza || devi aprirti la strada da solo su 
per la collina – | ecco cosa mi disse la ragazza | poiché non esiste né pista 
né via né sentiero 
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Two Achill Sketches 
 
P. J. opens his shop 
P. J. takes a look around 
then whispers something to himself 
 
P. J. steps back inside and sits down 
expecting no one in particular to come 
 
… … … … … 
 
loomings from achill island 
the great mother of inventions… 
 
bury your own statements 
under the turf-ground and wait 
 
let them bloom like a daffodil 
over a pale white moon 
 
22-23 Aug. 2009 
 
 
 
 
 
Due schizzi di Achill 
 
P. J. apre il negozio | P. J. da un’occhiata in giro | poi bisbiglia qualcosa 
tra sé e sé || P. J. rientra e si siede | senza aspettarsi nessuno in 
particolare 
 
apparizioni dall’isola di achill | la grande madre delle invenzioni... || 
sotterra le tue espressioni sotto la torbiera e attendi | falle sbocciare 
come un narciso | sopra una pallida luna bianca 
 
 
 
 
NdA: P. J. è il proprietario dell’unico micro-negozio di alimentari nel paese di 
Dugort. Uomo di rare illuminate parole, disposto alla poesia e viaggiatore, mi ha 
tenuto compagnia in alcuni particolari momenti.
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Strand Hotel, Dugort 
 
i can’t accept a vision like that — the wildness 
 
of the ocean runs over my deepest thoughts 
washes away each illusion of delight 
makes me reconsider all the goodness of the wave 
 
together with the far-away private shore 
where all our souls will gather and melt 
in company of the gannet and the kittiwake 
 
24 Aug. 2009 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dugort, Strand Hotel 
 
non riesco ad accettare una vista come questa – la furia || dell’oceano 
sommerge i miei pensieri più profondi | travolge ogni illusione di gioia | 
mi induce a riconsiderare ogni bontà dell’onda || assieme alla lontana 
spiaggia privata | dove le nostre anime si raduneranno fondendosi tra 
loro | in compagnia della sula e del gabbiano (tridattilo) 
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Life is a Dream   Paul Durcan 
 
so dull, so dumb — 
can’t even see what’s happened 
under my nose — 
 
the light, so bright — 
like a sword or a sentence 
among silences and quietness —                       
 
the smiling dream of a very new friend 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La vita è un sogno 
 
così spento, così smorto – | da non riuscire neppure a capire cosa 
accade | sotto il mio naso – || la luce, così viva – | come spada o frase 
| tra i silenzi e la quiete – || il sogno sorridente di un amico nuovo 
nuovo 
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NOTE DELL’AUTORE 
 
 

§ § § 
 
 
Le poesie di Achill poems sono state scritte nell’estate 2009 sull’isola di 
Achill, nella contea di Mayo, nel nord-ovest della repubblica d’Irlanda. Vi 
ero stato invitato come poet in residence dalla Achill Heinrich B�ll Association 
anche per le mie traduzioni del poeta John F. Deane, nativo della stessa 
isola. Durante le due settimane trascorse ad Achill, nella casa in cui il 
grande scrittore tedesco Heinrich B�ll trascorse una parte della sua vita, 
ora meta di pellegrinaggio di molti curiosi ed estimatori, ho avuto la 
fortuna di conoscere buona parte della notevole comunità artistica 
dell’isola e, inoltre, di entrare in contatto con gli svariati particolarissimi 
elementi – sia umani che ambientali – che Achill è venuta nel tempo a 
forgiare attraverso le sue distintive caratteristiche climatiche, geografiche 
e sociali. Ogni artista ospite dell’associazione viene invitato a lasciare una 
qualche traccia del suo passaggio. Queste poesie costituiscono il mio 
piccolo contributo e la testimonianza del mio soggiorno in un luogo che 
rimarrà per sempre impresso nella mia mente per la grandiosa asperità e 
apertura dei suoi paesaggi. 

 
 

§ § § 
 
 

Paul Durcan è nato a Dublino nel 1944. Nel 1967 è uscita la sua prima 
raccolta Endsville, seguita da altre ventuno, tra cui: O Westport in the Light 
of Asia Minor (1975), Teresa’s Bar (1976), The Berlin Wall Café (1985), 
Daddy,Daddy (1990), Cries of an Irish Caveman (2001), The Art of Life (2004). 
La sua ultima imponente opera Life is a Dream, 40 Years Reading Poems 
1967-2007, riassume la sua folgorante carriera di scrittore e coinvolgente 
lettore delle sue poesie dall’ampio registro variabile e articolato ma dalla 
voce inconfondibile: da versi narrativi divertenti e sovversivi, a poesie 
ironiche  e auto-ironiche; da versi familiari e amorosi ad altri di dura 
critica sociale e politica. A tratti surreale, a tratti mistico, anche il suo 
dettato si muove con assoluta libertà da uno stile colloquiale e narrativo 
a momenti di intimo lirismo. Purtroppo ancora praticamente 
sconosciuto in Italia, le sue traduzioni e i sui interventi nel nostro paese 
sono occasionali e limitati. 
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§ § § 
 
 
John F. Deane è nato ad Achill Island, contea di Mayo, Repubblica 
d’Irlanda, nel 1944. Ha pubblicato numerose raccolte di poesia e alcune 
opere di narrativa e di critica. Ha vinto vari importanti premi nazionali e 
internazionali. Ha fondato Poetry Ireland – the National Poetry Society e la 
prestigiosa rivista Poetry Ireland Review. Tradotto in numerose lingue, in 
Italia sono pubblicate e tradotte le raccolte: Il profilo della volpe sul vetro 
(selezione di poesie), Edizioni del Leone, 2002; Tra le mani il divino, Gedit, 
2007, Gli strumenti dell’arte, Atelier, 2007; Piccolo libro delle ore, Kolibris, 
2009. 
 
 

§ § § 
 
 
Vorrei solo esprimere un sincero grazie di cuore a John F. Deane per la 
fiducia e la generosità che la sua ormai lunga amicizia ha saputo 
esprimere nei miei confronti. Un grazie sentito anche a Paul Durcan che 
ha voluto concedermi momenti di inaspettata vicinanza e partecipazione 
durante il mio soggiorno su Achill Island. Un ringraziamento anche a 
John McHugh, Maggie, doctor King, Ursula, Camille e a molti altri 
dell’isola, per l’ineccepibile gentilezza e il calore della loro ospitalità 

 
R. C. 
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