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Cristina Annino 

Il corpo vedente 

 

Leggendo le poesie di Giampaolo  ho sempre avuto, fisicamente, la sensazione del mio 
respiro, con la certezza, andando avanti nella lettura, di non trovare mai quel troppo o tanto 
delirio che eppure empie un’infinità di egregia poesia. Avevo come l’idea di assistere al 
dissolvimento della matassa del  quotidiano ricostruita poi da De Pietro con altri generi 
(commestibili perché già assorbiti dal suo corpo) e  appena appena arrivatigli da strane 
Americhe. 

De Pietro ha il privilegio dell’indisciplina e questo privilegio gli dà  una slegata assurda 
libertà d’unione del proprio fisico alla spiritualità altrui.  

Non ha infatti, fortunatamente, un modello ipotetico di descrizione da cui partire o a cui 
proporsi, bensì sono soltanto le regole fisio-logiche del suo corpo a dettare una 
visionarietà nuova e linguistica che, rimbalzo o salto su salto, agiscono dentro di noi 
come puro suono musicale. 

L’”oggetto” letterario è fulmineo, oppure fluido, eppure c’è, eccome! ma non si solidifica 
neppure in chi  legge. Resta sorprendente destrezza d’aria, di fiato, in un discorso ancora 
più aperto della pittura astratta o di qualsiasi avanguardismo musicale. 

Giampaolo opera la decomposizione continua dell’Immagine, ricostruendo quasi 
elettricamente l’ immagine di ciò che immagine non è: l’aria. Eccolo, l’ ingrediente nuovo 
arrivato dalle Americhe. Se tutto non può che esistere dentro l’aria, Giampaolo trascina 
all’invisibilità ogni forma esistente, ogni rapporto umano, i vari stati d’animo, persino i 
colloqui. 

Le tante foto significative inserite in questi spostamenti aerodinamici, possiamo 
considerarle una certezza semantica per  quella felice sottrazione di senso cui assistiamo . 
Ne costituiscono forse la didascalia, sono cose, case, persone, fiori e cieli che esistono davvero 
(ed espressi, taluni, con  forza avanguardistica), ma risultano già più pesanti, scontati, 
solo“utili”. Trattengono, ecco, danno un corpo di riferimento comune.  Possiamo allora 
ammettere, con un nostro salto interpretativo stavolta, che guardino lui, il poeta, quel 
suo contorsionismo attraverso cui  ogni canone, ogni modo di fare arte, poesia, cade 
finalmente con la velocità della luce adeguandosi alle leggi fisiologiche o semplicemente 
fisiche del proprio corpo. 
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Non si possono definire i confini della libertà, neppure di quella espressiva, ma forse De 
Pietro indica quale sia l’ipotetico modo per scollare l’intuizione dall’ingegno che la produce 
e che per quest’azione di resa visibile, la mantiene a terra,  nelle condizioni rigide di una 
modalità estetica, di regole, del riconoscimento, ecc. 

Intanto e per ciò, egli toglie i due comandamenti fondamentali : dolore privato e 
angoscia pubblica, stati esistenziali fermi per eccellenza, poi il compiacimento di questi, 
altra zavorra che empie, seppure con decoro, tante pagine e troppa poesia. E il 
sentimento che in questi testi c’è, tenero, tutto suo, o afferrato da altri con quell’elasticità 
infantile, ce lo mostra a lampi. In un trasformismo anche vegetale, dentro parentesi 
vuote, o in una sola vocale dove può benissimo stare il mondo. Basta piangere! se ci è 
concesso di imparare che il cielo è azzurro. Libera nos a veritate, libera dal cuore, dallo 
scontento, dai sensi persino. Ci dice soffiando che vivere è non essere, l’essere ce lo 
mettono gli altri. Magari, chissà. Intanto lui vola. 
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Teoria dei salti 
 

 
 
Un mondo possibile è quello dei salti. 
 
(Mentre) 
la parola imita l’aria 
questi vi tracciano un segno. 
 
Mentre 
del movimento 
il gesto si fa traccia 
 
la parola imita l’aria. 
 
Vorrebbe far da sola, 
quasi tutto. Il salto 
compie l’equilibrio 
che solo in ralenti con- 
templa, e l’ala e l’altra 
gamba ne sono al corrente 
a malapena – il passo che arriva 
il passo meno lungo della gamba 
più disimpegnata e forse perplessa, pure 
 
un passo un anelito un altro  
un altro salto (che sento leggero, mucchietto) 
 
un poco per l’aria un po’ per un salto che inombra il poco prima sfocato, forse rimasto 
e l’occhio non lo sa più, l’occhio e la gamba sono due concittadini che forse talvolta si 
sono passati accanto 
e chiaramente guardandosi e fugacemente sfiorandosi. 
Sal(u)tandosi 
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* 
 
Ti ho vista alla fine del giorno, 
avevi la stessa piccola speranza di fronte 
a quella che tuttora sei, 
a giudicare dal timido stupore sul finire del giorno 
e il davanzale di chi guarda come fosse un fiore  
un poco esausto 
 
ai miei occhi 
disse 
le parole imitano 
le correnti d’aria. 
 
Correrebbero il rischio 
Di voler somigliare anche 
Ai salti, anche quelli piccoli 
Da un corpo di sasso grande un piede 
A un altro quasi passo fatto, ma non falso 
 
Il salto a tutta sincerità, si fa o non si fa 
 
Correrebbe pure il rischio, la parola di  
Interpretare l’aria durante il salto, e adesso  
il passo si sfa e il salto fa giorno e notte, lo stesso 
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disegno di 史黛普 王 

 
Scivolare con  
passo nell’ 
ortografia e a un 
corridoio-discorso da 
portico della 
malinconia. Se 
non fumo 
ancora, 
cammino. Il giro 
di rondini non 
spazientisce i 
fiori e 
(è)  
forse 
come loro 
rampicante al 
cielo di maggio, 
tocca il celeste 
solamente il 
bianco, celeste. 
]Oggi interrompo 
ogni rapporto 
lavorativo con i 
maleducati 
senza rispetto. 
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Etna, 2011 

Versi  
dei  giorni dai tratti 
strani. Versi  tratti 
dai giorni strani. E il 
silenzio che la 
lingua si trascina 
tra cima e cima 
con sé/Tracima. Che cielo 
azzurro, vorrei 
impararlo.  
Leggere. Testa 
Terra. Vertebre 
(Nuvole dell’) 
Aria. Da cima a cima. 
 
* 
Ora che osservo, l’aria un po’ trema. 
Ora che ogni tempo è sperimentale, anche in mente. 
E l’anima vive sempre in una casa di campagna. (mentre spassano i giorni) 
Mentre i passi alla montagna, guidati dall’alto delle nuvole in cima 
 

* 
Dal senso compiuto 
               al verbo scaduto 
                  il verso resta (resiste, passa) 
 

 
                                                      (Disegno di Antonas) 
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* 
vento, ouvert, 
verbo 
  
 
* 
Dunque, una 
lacrima, una 
virgola, un verso, 
quasi, avanti, 
sempre 
  
 
* 
vernice 
accompagnatric- 
e, e se non 
avessimo solo 
due case ma 
tutta la 
superficie 
viaggiatrice e 
questo dentro 
perenne 
accompagnarsi? 
(tutto il tempo 
niente malgrado) 
Reggessimo 
nuvole, come noi 
stessi, corporee. 
Non salutando se 
non per gioco i 
nomi dei luoghi, 
poiché i treni 
ritornano a 
passare e quella 
storia del treno 
perso come 
l'occasione non 
fa per me. 

 
 * * * 
 

"termine corsa del treno" 
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Esco. E questo lo 
spazio. Come far 
assomigliare due 
euro a 
cinquecento lire 
e confonderli. Un 
uomo basso a un 
nano dei 
desideri 
 
* 
 
Vi sono luoghi in 
cui la sincerità 
scade all’angolo. 
Luoghi comuni o 
comunemente 
noti. A  
quale sogno 
parallelo credere 
in pieno.  
 
* 
 
Provare a frequentare una lingua mi richiede 
Semplicemente una piccola vittoria sulla pigrizia che di solito è accompagnata da una 
specie di 
tacita rinuncia ma, poiché richiede come quel naturale sforzo che si impiega volentieri  
nel conoscere qualcuno, desiderandolo, peraltro, la si può pure impiegare. 
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Dove c’è un 
grande albero 
pianta un sorriso 
tesoro in avanti 
o alle radici 
passate e i  
durante del fiato 
amoroso.  
 
* 
 
Dal  
tetto scorrono 
nuvole o l’età 
delle nubi 
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 da appunti stretti in un foglio 

Stranamente una parola non tira l’altra fuori dalla tasca, santità che prescinde dal resto, 
del resto come sempre – la domenica non è atta al passeggiare, neppure quest’oggi che 
piove. 

 

Non è la scia a essere attraversata, che forse la si attraversi per certa distrazione, e dopo 
essersene accorti la (si) chiami così, come una lettera di quelle dell’alfabeto (le marginali e 
le finali) – quelle che nessuno immaginerebbe a formare le nostre parole, della nostra 
lingua straniera di per sé, come una scia, una doppia v, una doppia identità della stessa 
via. Finita, e via. 

 

La tenzone profitta, il resto in disavanzo che neanche merita, del tutto. Sembro essere 
parziale, ho solo un’illuminazione grande e a piccoli riverberi, poi minuscola a grandi 
sommesse eco – una luce che sempre mi tocca, è come i peli sulla pelle: fa di nome pace, 
e di fatto cercare. Osservando il limite come fosse il panorama poi da ravvicinare in 
prospettiva allo sguardo, di sguardo di prima mano, sempre e comunque – come a 
poterlo toccare – sensazione da cannocchiale.  

 

Uno spettatore delle tragedie greche, al teatro di Siracusa. Che si avvicini a tutto quel 
dolore. Con la medesima passione. Chi spetta e a chi. Cosa, avo o dolore.  

 

Tra i tratti del mio viso e il volto, una misura senza accenno a scomporre l’ennesimo 
castello per aria. Neanche un granello, e non è fatto di sabbia il rado sogno del mare e 
acqua e una zolletta di terra o zucchero. Il sale fa il respiro alle cose asciutte, è quello che 
resta ad essere e considerare l’autunno, dopo i bagni e le scoloriture. 
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La nostra corrispondenza è una luce sempre intenta a un basso consumo di corrente 
elettrica e molta energia solare – compreso il buio di quando si spegne la sera e rimane la 
lampada accesa del parlare, o mondo a scrivere tutto quello che non viene, e accade – e 
cade senza colare, a picco – la vita, il rallentatore di un’abilità sconnessa dell’anima, 
dall’animo sorrisale ci si scopre nuovamente in forma – come fosse un’opera – sarà un 
fatto caratteriale, ma lavorare senza passione non merita, non lo meriterebbe neanche un 
lavoro assurdo, mi domando.  

 

Lo sguardo è l’ultima goccia dell’uomo, ho letto in una pagina (a quasi fine, o a metà 
discorso) di Benjamin. 
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Come se scrivere 
Mi 

Risollevasse 
Le mani 
Del vivere. 

cosa 
scricchiola(di più) 
tra le dita e la 
polvere che 

passa 
 

 
i giorni così sono 
stretti coi 
controsoffitti 
aperti i sogni così non 
possono battervi 
la testa ma 
crearsi Quella 
piccola loro 
magia ch’è la 
fuga di chi resta. 
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Scrivere non è 
Quello che 
Volevo dire. 
 
 
* 
Non è come. 
 
* 
Ho fatto gesti bianchi tra le solitudini. 
Apollinaire  

 
 

 
 
Cosa  
vedono gli 
alberi, cosa 
leggono cosa 
prendono sul 
serio se non il 
reputarsi lì 
radicati in alto  
leggero nel 
verso del tronco 
sinceri. E i rami 
stanno alle 
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foglie come il 
tempo sta al suo 
equilibrio verso 
avanti, 
dondolanti nel 
dire verdi nello 
scorrere verdi e 
cangianti 
passando per i 
gialli rossi colori 
di terra, per  
rifarsi al cielo. A 
sorridere da 
qualche parte. 
 

Magari (a guardare) fino (a starnutire). 
 
 
 

Sì: non saper 
trattenere che 
un silenzio - di 
fronte, l’amore; 
asterisco, per la 
serie di informi 
parole. E se 
fosse il colore 
della sera a 
smettere 
d’intestare a 
intestardire il 
giorno a chiare 
lettere verso la fine, 
occhiali sporchi 
attraverso la strada 
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da c’ero così vicino 
 
 

“E i cani abbaieranno a mezza voce… “ 

F. De Gregori, Buonanotte fratello 

 

 

 

Sentire in corso 
a un filo il corpo : 
e viceversa 
 
* 
 
Di questo e di 
ora io sono solo 
un tratto e 
neppure poi 
tanto mio, o di 
altri. Forse 
d’altro.  Di carta e d’arco 
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(Sunset still-life with the poured milk and seven fallen apples - farm of Senshin,  
village of Oblivskaya district, Rostov region, Russia - di Mikhail Maslennikov) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
C’ero così tanto (poco) vicino 
 
Eppure accettavo il mutismo della stagione,  
non a parole ma a trattini 
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Licheni e piccole figure 
 
il futuro somiglia a un piccolo germoglio come 
caduto dai tuoi occhi, allora 
e, appena, il mio futuro prende dal tuo passo 
 
 
* 
Il sole e il suo sistema nevoso 
- giunge l’ora (della sera), l’ora bandiera 

 
 

* * * 
 
Amore mio, le 
Ore sono gli 
Occhi del giorno? 
 
* 
L’unica 
alternativa qui è 
davvero il 
lavoro, il lavoro 
ottuso? 
 
* 
Di nuovo 
dentro l’estate, 
e voi non ci 
siete. 
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# 
 

da Chiave (di vicevòlta) 
 
 

Chiude la chiave di questa porta 

Chiave che ne richiude un’altra 

Porta che mi riapre a)una sporgenza  

Occorsa allora e adesso come  un’altra 

Chiave il respiro e all’ora a vera simmetria 

Risponde la parola e allora un’andatura che certo 

 

Parla per il bosco 

un’ombra (che)avanza 

John fischietta ma 

non canta  

e un suo discorso rincuora 

rinverdendo la radura fischietta pure senza 

cantare 

( èvvìva ) 

 

 

Inno alla lepre 

che schiva 
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(Immagine fotografica di Ale Herbert) 

 

 

 

Cambiando tratto, cambiando argomento, carattere e resto 

 

 

Seme trasparente 

Semidisperato 

Per il tuo fiato spesso, 
adolescente 
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(Immagine fotografica di Michael Scott) 

 

Ritratti di un posto nell’altro. Ritirarsi. Temperatura ambiente, bosco.                                                                      
Ti aspetto. In un modo o in un altro. Nell’altro e nel verso. Il dubbio è lo stesso, corso 
del fiume. 

Ritratti mossi di marifermi. 
 
-- 
E se le voci 
Puntassero i piedi 
Scavalcassero i muri 
 
 
-- 
Mi specializzo in recupero finestre che danno sul verde. 
 
 
-- 
Tu mi hai  
salutato con la 
mano io ho colto 
il gesto da 
lontano segno di 
un saluto così 
fiorito in aria il suo 
polline.  
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* 
Se ne 
andava in luoghi 
segreti e li 
fotografava i 
posti non detti a 
nessuno e in 
parte così 
riconsegnati 
intatti segreti 
 
 
* 
Mi 
guardi o mi 
tocchi, io sono il 
filo d’erba, il film 
della foglia 
girato da terra. 
 
 
* 
le  
cose(che) ci 
hanno assaliti 
per gradi sono 
poco numerose 
qualche volta 
scelte. 
 
L’occhio  
del. Vestito del. 
Scolpito da 
 
 
* 
In questo verso 
stornami il resto 
 
* 
Nell’approfondim 
ento tu chiudi gli 
occhi, “mi sento 
meglio” abbiamo 
detto.  
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Non  
vendere al 
mercato del  
vento 
 
 
 
hai le mani 
libere, le mani a 
fuoco. Penso di 
non essere 
nessuno, senso 
di essere 
nessuno, e  
questo fa capo al 
mio nome, 
accapo (a ogni discorso sul come) 
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* 
È questo 
che abbiamo: il 
rapporto umano 
sull’umano. E 
una sfilza di rime 
a ogni 
abbandono. Che 
non tornano mai, 
con i conti. Chiaro. Le 
bollette pagate a 
scadenza. E 
qualcosa da  
sempre per 
nessuna forma 
di vendetta. 
Come l’amore, la 
forma di 
un’onda. Ogni 
cosa intradotta. 
Poi contraddetta 
dalla forma estesa 
degli occhi stessi. 
 
 
 
 

 

“Forse le forme si apriranno”. 

(da Che cos’è  il bello, Kenneth Patchen in Lo Stato della Nazione, 1967 Guanda) 
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(passing a message, collage di hollie chastain) 
 

La poesia è una terribile scuola di insicurezza e incertezza. Non si sa mai se quanto si è 
fatto ha qualche valore, meno ancora se si sarà in grado di fare qualcosa di buono 

l’indomani. Se questo non ci distrugge, l’insicurezza e l’incertezza alla fine diventano 
nostre amiche intime, e quasi attribuiamo loro un’intelligenza autonoma. 

J. Brodskij 
  

* 
Ieri, 
vuoi o 
non vuoi, 
è 
polvere. 
  
  
* * 
  
Fare un lungo respiro, battere 
la frase, s-tirando un lungo sospiro 
continuando il periodo, la prosa 
è comprensiva di inspirazione espirazione 
ispirazione espiazione di una forte occupazione del constare – ta-ta! del mare sulla 
sponda quotidiana – 
una somma di preoccupazioni date di fatto e una folta vegetazione  
d’una lungimirante solitaria espressione del vivere e dell’assentarsi per mutua occasione 
scritta, o da scriversi. 
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E non conta che sia alla fine del foglio, e neanche del rigo – non conta se non per 
l’infatuazione del gesto ultimo, fino al primo, sintomo di ogni storia, la bocca aperta o 
proprio chiusa, facciamo anche semiaperta, in ascolto e per la minuziosa sorpresa che il 
mare steso fa ogni volta alla spiaggia, ciascuno al proprio posto, però. Pena, l’uomo. 
Pensa se stesso come il rimedio. Il mare e la riva stanno per dimenticarsi l’uno dell’altra, 
rima l’attesa che resta e attesta la presenza, anzi la compresenza di due figure colorate e 
medesime desinenze del f(i)ato 

 

 

 

 

 

 
(Fotografia di Martín Saraceno) 
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 (La Biblioteca di RebStein, Vol. XX) 


