Il libro dei doni — Capitolo VIII, 3

Poesie sono anche doni.

Doni per le creature attente.
Doni carichi di destino.
(fm)
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Federico ZULIANI

[da: Travelling South, 2008]

2.

Dopo aver chiamato il mio letto molti letti diversi
si € imparato a confidare poco, ma a fidarsi maltosi
questa notte. L'inferno dicono sia fatto di luceli@cqua.

Affinché ci si possa vedere. Faccia a faccia
e te, nellacqua. Ora in compenso maggio e gi&isdite

e il viaggio temuto e passato, trasformandosi ia &in ricordo.

Negli empori d’Africa non si conosce la parola loigc
al massimo ci sono gallette oltre alle liste d'sdte
e alle legende in tigrigno a coprire originali iidauli

mentre il sole di fuori si abbassa e si tramutgiamura.
Qui dove noi abbiamo un passato, ed una colpa.
Mentre il sole si abbassa, e compare la luna.

7.

C’e qualcosa nella luce stanotte oltre le spondiéwee.
Sono gl'alberi e gl'uccelli dei boschi
mentre la macchina si fa piu vicina

arriva, e si fa piu distante. Tu sei laggiu.
Mentre io sono qua. Non ho piu magliette stanotte
bruciato come sono mani e piedi dal freddo.

La faccia di questa estate € come un grumo di neve.
L’occhio del mondo invece non guarda, e scruta,
qui che & capanni in abete, e sdraio d’ottone.

Nel bosco poi la notte senza fine scopre che aihtiugo
ha fine. Come coriandoli d’oro le stelle svengoranp
e la luce diventa saggio, sguardo e violenza, coate

636



28.

La neve la dove non nevica mai
ha la fragranza di un tovaglia di Fiandra
sepolta nei cassetti piu intimi, e piu speciali.

Qualcosa di cui s’@ mantenuto il mito
piu che il ricordo e che si & imparato ad immaggnar
e a non vedere. Sino al giorno

in cui una forza inappellabile come una madre
la sceglie, e I'estrae. Una coltre bianca
e apparecchiata: con sottobottiglia in argento

e cristalli Boemia. Allora, vale la pena alzarsi
di notte, uscire dal letto e andare a osservaiaigr
che ci cadano il vino, la pioggia e il mattino.

36.

Svegliarsi quando gli altri dormono
e come entrare nella stanza proibita.
Allungarsi sulla porta per girare il pomello

reggendone il peso perché chiudendo non sbatta
quindi respirare a ritmo, e camminare piano.
Gelosi piu che timorosi del proprio silenzio.

Svegliarsi alle 6 significa poter guardare
finestre che altrimenti vedrei solo aperte.
Accendendo la luce piu piccola mi siedo

al tavolo quadrato della mia cucina,

da solo, e apro il giornale del giorno prima
per leggere notizie morte mentre mi sento vivo.
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37.

Nel momento in cui il lutto diventa vivo

il fardello piu duro da portare fra tutti

e il cambio in corsa del proprio sistema metrico.

Rieducandosi a pensare a tre subito

(e non dicendo quattro e sottraendo uno), nelquati

contare i posti in un ristorante

0 in quante frazioni ridurre una mela.
Abituando la mente a un nuovo cambio,
a una nuova misura, filosoficamente,

a un nuovo modo di interpretare il mondo.
Scoprendo le riconversioni quanto poco valgano
e quanto spazio abbia I'approssimazione.

39.

Per me tu sei i cimiteri,
la terra grassa che han concimato le mie ossa.
Quando ero lontano mi hai parlato

velandomi gli occhi colle tue fattezze.
Pianura di campi immensi e di uomini integri,
sei la mia fede, il luogo da cui non si parte

ma a cui si torna, sempre. Tu sei i campanili,
un barocco dolce per quanto austero; fatto
di santi lavoratori conservati con la cura

con cui si conserva il pane. Ebbene tu
concedimi in ultimo di poter tornare
sterco e humus tra i tuoi pioppi, e la tua brina.
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Helena JANECZEK

[da: Poesig 2006]
Vicino a Parma

La terra cui passi accanto, come di notte,

gia molto prima, d’inverno,
non te l'aspetti cosi a ridosso,

ombra e grumi, che da basso riverbera.

Non vedi i campi, non vedi, dalla macchina,
che un paio di righe arate, in fuga per ogni lato.

E’ di profilo, € buia, e solo terra che si perde
e che prosegue, e sembra essere il tuo peso,
sembra avere un calore da volersi distendere.

Sdraiarsi a pancia in giu, fare uno strato

sulla crosta aperta che pare sfiati

da sotto, dove non tocchi né mai la vedi,

piu forte di una forma,

e non sai se le somigli o le appartieni,
- che non arrivino al cuore, a cambiare -

se ti sorregge da i, al centro liquida.
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Se é cosi,

se resta solo roba secca fatta di trame,
come mio padre ridotto alle sue foto,

o tante o poche, o vivo 0 morto non importa,
meglio dimenticare:

al posto dei ricordi un raschiamento

di figure, voci e facce,

perché fa male,

perché, da sotto, dove ho dimenticato,
prima o dopo venga da scoppiare

a piangere, perché non riesco

a tenerlo dentro, perché neanche I'amore
che lo certifica, riesce a contenere

i morti e i vivi.

Oltre le nebbhie

Questa che per me € la lingua della pieta,
di parole che posso dimenticarmi o dire,
perché anche se mi passano di bocca,
come scivola di mano una bottiglia

e si spacca, che io raccatto e pulisco,
pulisco e perdo, qualcuno mi perdona
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Segrate

Questa vera nebbia

che raccoglie lo stagno ornamentale

e si addensa sul vetro senza finestre,
perché non c’e una finestra

0 una porta o un muro, niente dentro

che qui potrebbe lasciarsi chiudere o aprire,
perché il muro é di vetro

che la nebbia fuori ricopre.

Pareti di carta e di aria che
scoperchia le teste fino alle spalle,

e in basso i piedi vanno via separati,
mentre dritto, fra parete e parete,
lungo il corridoio e il vetro,

si siede fermi quasi invisibili.

Ma le nostre voci sono illimitate, non sono
di nessuna sede, sono ascoltabili,
sono da ascoltare.

Nelle altre voci
si siede sempre piu fermi. Nella propria
Si rinuncia.

Per questo un’altra voce

mi raccoglie e copre come la nebbia.

Contro la nebbia e lo stagno

che dentro la nebbia imbianca il muro,

contro il vetro di muro e 'aria di parete di carta
I'aria dai buchi del soffitto

e la luce bianca di sotto i buchi

che riduce in brace di polvere I'aria,

contro le altre ascoltabili voci

che sono di altri.

Quella voce non e di qui.

Ha imparato a parlare fra muri di pietra,

d’estate, quando le imposte nella luce

sSono accostate e aperte le finestre a mezzogiorno,
e non sapeva rimanere ferma nel letto

per quelle strisce sul pavimento

che vengono da fuori, come I'olio nell’aria

e forse il sale, come le voci.

Dietro la porta chiusa, nella grata
di ombra e di luce, dal pavimento di pietra
ha afferrato le voci che cadono fra le barre.
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Forlanini-Ortica

Lungo i binari rientra

una riga sbriciolata di citta

insieme all’autobus dal lavoro,

rimane non visibile di fronte

I'erba sulla strada all’'aeroporto,

- I'erba frontiera, campo della pista d’atterraggio
sotto gli stessi blocchi abitati,

lasciati in deposito di la del ponte

che incrocia in due il grande traffico.

A destra I'edificio

della via Arcangelo Corelli che non contiene piu
gli immigrati, e le croci piccole in ferro
dentro le aiuole di un marciapiede

con i nomi e le date di chi cadde

dall’'ultima guerra

per le ferrovie,

chi nei capannoni morti finalmente

0 da impalcature per restauro e demolizione,
e chi negli ambienti estranei d’aria degli uffici
che immobile continua a vivere.

Citta limitare, sparpaglia la nostra paura,
il nostro sforzo nelle tue ossa,

lapida piano

con i mattoni aperti nel muro

e nei fianchi delle ultime vecchie case
del tuo quartiere dal nome di ortica

che finiscono nel maggese

di qualche cantiere o nel cemento armato
che accerchia dipinto gli stabilimenti,
dividi con noi

perché la luce del sole

per una volta oggi splende soltanto,

non esce e scalda e svapora,

perché i magazzini e le fabbriche

dalle finestre chiuse o anche spaccate
le slaccia cosi come se crescessero,
non continuassero a lavorare.
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Rossano ASTREMO

[da: Poesie inedite 2008]

E resta la sola ombra sbiadita, intangibile,
ancora piu liquida nello sbattere delle ciglia,
lo sgasato mormorio di una voce,

fragile nell'intimo, tonante nell’attimo,

resta la parte di me che sibila frecce

e riceve fruste, mai capendo, rifiutando,

la paralisi dei sogni, lo stantuffo di un’eco
non doma, invasiva, che riproduce ossimori,
resta la gioia verticale spaccata in covo,

il contorno di corpo da cui slegarsi,

laccio seviziante di pulsioni crepate.

Questo e un ritorno al verso,

dopo una pausa di stasi e metastasi,

del corpo e d’'ogni elemento da esso celato,
questo € un interrogarsi sull’'osceno

che nasce dal porre la vita su carta bianca,
con l'inchiostro che la chiosa a meraviglia,
sdenta l'interno e la rende merce,
viviseziona ogni sua scena, con stile, certo,
ma e qui che il gioco si gioca:

Il mio cazzo e la parte del tutto?

il mio cazzo e metafora di qualcosa?

il mio cazzo, pur essendo mio e

solo mio, racconta 'umanita tutta?

Perché se il mio cazzo si specchia

e riflette se stesso, solo se stesso,

ha perso il gioco, e che appenda

pure le palle al chiodo: scusate la franchezza.

643



Tra queste mura assisto all'incaglio
dell'ossigeno e delle sue venature.

E cosi silente il volgere delle giornate

che il tempo appare fibra inessenziale.

C’e una finestra dotata di macchie

da cui, sporgendosi, s’avvampa il mondo:
strade, corpi, fiori, cagne ed odori.

C’e una finestra chiusa, direi sbarrata,

e la soglia tra immaginazione e realta,

e l'inesatto replicarsi del viso riflesso,

e 'opaco meccanismo del pensiero iterato.
C’e una finestra che fisso da minuti dilatati,
oltre: I'incontro dello squarcio delle maree
che mi cullano dal basso verso l'alto,
I'ipnotico frugare della luna in terra,

la parte di me che sfugge all'interno puro,
il buco della serratura appeso all'inconscio.

Percorro la poesia sottotraccia, come

un verme che assale sottile la sua preda,
dimentico che qui si gioca la scrittura,

in poche segni che stratificano vite.

C’e un mare in cui s’annega ed un mare

che innalza, ci sono pietre che affossano
e pietre che sollevano, ci sono corpi

che cadono e corpi che danzano:

c’é tutto un mondo che respiro e m’ammala.

Percorro la poesia sotterranea, quel
mondo di demoni che scuotono i nervi,
dimentico che qui si gioca la vita,

in pochi segni che donano scritture.
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lo, nato prima persona singolare,

da padre operaio e madre operaia,

santifico la mia vita e ne incendio i contorni.

lo, nato nel covo di una terra irredenta,

brucio I'asincrono ritmo del mio cuore
nell’attesa che si faccia carne I'oblio.

lo, nato nel mese che delle spine di rose si nutre,
fuggo dalla prole e dalla prole son reso schiavo.
lo, nato e morto, nato e morto, nato e morto,

un loop di picchi ed ecchimosi indomabili,

ho tutto quello che voglio in questa stanza.

lo, nato in un giorno divisibile per due e per tre,
attendo che la pioggia scenda con il sole

e che una luce d’ombra s’adagi nel gelo.

Si scrive da dentro una ferita,

ci siimmerge nel profondo, si evita
'annegamento, si palesa la verita

e la si manifesta, la si ostenta.

Quando si urla tu, quando si urla voi

ci si rivolge ad una folla immaginaria,

ad un popolo assente: un calco di nebbia.
Quel concavo martirio emotivo

coincide con l'intero universo.

Si scrive da dentro una ferita

e la cicatrice € finzione che rima con dolore.
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Jacopo GALIMBERTI

[da: Inediti, 2008]

Il sacco
(Gott mit uns)

Avevamo dormito coi cavalli

in una sala altissima con dipinti uomini nudi.
Alle prime luci siamo andati in citta,

io, quattro spagnoli e un fante del Gonzaga.
Eravamo al terzo giorno, dappertutto cadaveri

e carcasse marce o carbonizzate.

Entriamo in una casa, c’é una donna.

Gli alabardieri del Borbone

iniziano ad appiccare il fuoco a tutto

e a violarla, anch’io.

All'improvviso ce n’e uno che crolla

Un ragazzo, avra forse avuto la tua eta,

e uscito dalla dispensa e gli ha infilato una forca
nel collo urlando: « Luterani assassini »,

Avevo appena armato I'archibugio, € morto sul cplpo
credo. Sua madre s’alza e cerca di fuggire.
L’abbiamo presa e legata a testa in giu.

Poi 'abbiamo aperta, come un maiale.
L’alabardiere € morto nel pomeriggio.

Cosi, in estate, raggiungerai a piedi

'Elbe e le milizie dell’Elettore...

Quando avevo la tua eta sono partito da Libeck,
ero stanco di spaccarmi la schiena al porto,

come mio padre. Capisco la tua fretta.

La vita del soldato e anche fatta

di soddisfazioni e grandi amicizie.

Tu mi spieghi che I'Elettore € noto

per pagare in tempo e per pagare bene.

Dopo trent’anni di campagne una cosa la so:

non ci sono Papi, Duchi o Elettori che paghino bene
e in tempo. Comunque,

sappi che ci saranno poi delle sere

che sei magari di stanza in un villaggio

dove i contadini hanno perduto il senno, 646



ci saranno sere in cui il sangue nero ti soffoca
e andrai a domandare a Dio

per quale motivo ti lascia uccidere e fino a quando
in battaglia, sara con te.

Il mestiere delle armi non € per chi indugia,
anche tu compierai azioni di una ferocia oggi
inimmaginabile.

Ma quando, arrivata la bella stagione,

farai il tuo sacco e ti metterai in viaggio,

avrai la mia benedizione.

E l'archibugio.

| gomiti

I gomiti sono sfuggiti a Policleto,
ad Alberti a Dior

rincagnati dietro

ignari delle pastoie di un canone
morale

ed estetico.

Ce li si puo guardare, di shieco,
con concupiscenza.

Un quadrato di pelle

dove il sipario fallisce,

dove I'immaginazione

non aderisce in toto
all'immaginario.
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Le nostre piccole ombre si attorcigliavano
tra i calzari.

Quando il sole fu a picco

assaltarono il fianco sinistro.

Si levo’ alto un polverone, poi si placo’
e scese. Apparvero

degli esseri senza volto.

Avanzavano quadrati serrando

gli scudi sul capo e su tutti i lati

come enorme organismo corazzato

di testuggine.

Noi mai avevamo visto formazioni simili
e militi di tale disciplina.

Qualcuno dei nostri, sconvolto, fuggi'.
Presto, avrebbero travolto i frombollieri sul ponte
e sarebbero giunti da noi.

Questo, pensai, e l'ultimo sole

della tua vita.

Guardai le colline plumbee

dove erano nati i miei avi. Il vento di ponente
portava I'odore dei pini. Sarei morto Ii’,
dov’ero nato, poi mi avrebbero bruciato
insieme agli altri, tra i sassi.

Lungo le coscie mi inizio’ a colare

una striscia nera, viscida,

calda.

La brezza si fece piu forte,

poco prima che il ponte venisse preso
le nubi divennero violacee,

gonfie.

Inizio’ a grandinare.

| romani ripararono nella pineta.

| comandanti ci fecero dare fuoco al ponte
€ 0ggi € un anno

che sono cittadino dell'lmpero.
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La placca adriatica impatto.

Questi sassi si sradicarono a un crampo millenario
incominciando a aggredirsi,

a fondere.

Vennero poi trasportati

dai dorsi dei ghiacciai

o rasi al suolo

dilavati da piogge di zolfo.

Morsi ora da una muta verde, i cavalloni
protraggono le loro ernie segrete

montandosi o franando

in schiume glabre,

su un letto di scisti.

Con gesto grande i primi licheni si inerpicarono
Su guesti scogli in secca

sotto un cielo livido di monsoni.

Con il treno entriamo nella montagna.
Nel tunnel pare di sapere da sempre

che tra i crepacci torneranno

le danze immense e i corteggiamenti

dei cetacei.
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Giorgio BONACINI

[da: Il limite , 1993]

Ai bordi delle cose
1.

E’ come avere uno sguardo

allusivo — quando si entra nel disagio
dell'infelicita del presente

i gesti non hanno piu idee

e bisogna offendere

il pacificarsi delle foglie di notte
per restare immobili e lasciare
che dilaghi questa perplessita
come una conoscenza

astratta o una pelle infelice.

Bisogna avere una certezza
quasi morbosa — quasi d’amore.

2.

Le parole che hanno fatto questo
non esistono piu -

I'erba si spezza

e con la stessa lucentezza indifferente
sentiamo il peso

di una simile illuminazione.

| pensieri allora vanno cercati
nella poverta della mente

quando I'erba non ha altra pronuncia
che un’indicazione fraterna
0 qualcosa di identico in corpo.
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Uno sguardo interrotto
1.

Fili che fossero d’erba
avrebbero in me un precursore.

lo non fui mai collisione -

ma tu, alberissimo tu
tu che vieni da un fiume inasprito
abbandonati al sogno iniziale

nell’intimo e febbre
e silenzio — & solo ondeggiare.

2.

Il disincanto mi orienta -
io ricordo di molti ricordi impossibili
molto impossibili.

Ora scorgo un istante
ora l'altro... ora scena freddissima
'ansia...

Quasi d’amore
1.

Essere colti nell'istante
del pensiero — la meta bianca del sole
abbandonata al vuoto.

Anche sfidando le parole

il tremolio che mi precipita dall’alto
di uno stelo

ha disertato il grido.

Solo nel moto delle labbra
il volto incolume laggiu- senza durata
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2.

Ogqi il segno della festa
€ una costellazione mobile

un roteare di precisazioni
sferiche
nel gomito terrestre

come una macina insistente
0 un orizzonte unico, stellare.

Inutile sottrarsi -
il sopravvento che pervade
ha una sveltezza insuperabile

una guancia di luminosita
nell'esistenza aerea.

652



Stefano AMORESE

[da: Psicofantaossession007]

KM 1999

Esserci stati, quando ci dovevamo essere,

dietro le barricate, entro le scuole a studiahdabismo
contro i conservatori, a fianco i progressisti,

lungo i corsi centrali, nelle piazze,

durante le marce autogestite,

alle manifestazioni non violente

per i diritti civili, per le lotte sindacali

accanto agli ultimi partigiani, agli antifascisti;
senza essere stati brigatisti rossi,

dei N.A.P., del Potere Operaio,

perché mio padre avrebbe potuto viaggiare

su quell'ltalicus, sulla Stella del Sud,

mMio zio sostare a piazza Fontana,

mia madre fare la spesa al Mercato Trionfale

... ma eravamo troppo giovani per sapere, per capire
cio che era successo, quanto era accaduto.

Esserci stati, quando ci dovevamo essere,

essere stati sessantottini anche solo in settanta,
aver commentato sulla sconfitta

della Nazionale in Messico,

sul viaggio interstellare di Gagarin,

sul primo allunaggio di Armstrong e di Aldrin

aver assistito al concerto di Jimi Hendrix al Bracaio,
alle prime dei film di Luis Bunuel,

ballato i Bee Gees al Piper con Renato Zero,

aver visitato il museo di Dali,

giunti ad Amsterdam con l'Interalil,

a Cristiania dei tempi d’oro,

scappati in Nepal a ritrovare sé stessi,

fumato la marijuana a Benares,

allucinati di moderno induismo

o tatuati col segno del Tao,

augurandoci di non essere stati vietnamiti, afgani,
non nati per caso in Indocina,

per uno scherzo del destino nella Steppa dei Ciscgh
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... ma noi siamo stati sorpassati dagli anni ottanta,
dai capi firmati Valentino, dall’edonismo Reagartuan
dai PC, dai 7e30, poi dai 7e40,

alle otto meno venti tutti a cena, piu tardi acpanty,
a un dopo-cena con tanto di olivette

e cosi non abbiamo avuto I'opportunita,

il piacere, la stravaganza

di terrorizzare, attaccare il potere politico,
stupefare, ridicolizzare la societa,

ma guardato nel monitor in tempo reale

yugoslavi, albanesi, zairesi uccisi come le mosche,
cadere nella tela delle multinazionali

e a chi a loro ha svenduto arsenali di seconda mano
e lo stesso che ha inviato aiuti umanitari,

educato alla dittatura i vassalli come Said Barre

e gli sforzi di Troskij, di Ghandi, di Malcom X

a che cosa sono serviti? A che pro, il loro mar®ri
Esserci stati nelle praterie del Tennessee

tutti nudi ma dignitosi del proprio corpo,
abbracciati agli alberi come fratelli,

nel tripudio con ghirlande di fiori sulla testa,

danzando in cerchio come a Stonehenge, in posiyioge

respirando coi diaframma nel momento dello zenit,
sovrastati dal volo dell’Aquila

e invece noi abbiamo addentato ’Agnello Pasquale,
la Colomba della Pace,

sentito il sapore di Dio attraverso il cibo,

abbiamo trangugiato, masticato le ostie,

stracolmi dello Spirito Santo,

immersi nel benessere apparente,

tornati per il prossimo millennio gia mangiati,
detersi, immacolati, gia confessati

per nulla cresimati solo al matrimonio e cristocent
catto-mafiosi ed italioti per nulla europeisti,

per nulla cosmopolitici ma turistico-pedofili,
autorizzati a deflorare le bambine tailandesi,

a fare stragi d’'innocenti in Brasile

per conto del Capitalismo, in nome di quello std3&D
che ha permesso tutto questo!

Esserci stati nelle accademie,

nei conservatori sperimentali,

nei campi-studio e lavoro

col metodo Montessori,

con nozioni di psicologia bioenergetica,

attori in psico-drammi,

come figuranti della Metro-Goldwyn-Mayer

in un grande ruggito-conato di vomito,

espulso tutti “i direttori artistici, gli addettlla cultura”,
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buttato giu da una rupe-discarica

la piu “fetosissima” immondizia commerciale

... ma che da quelle buste-placente di plastica
non nascano i nostri figli insicuri, paurosi,

senza valori precisi, senza uno scopo,

seppur minimo nella vita

e le nuovissime generazioni ci si ritorcono contro,
perché questo e cio che hanno ereditato:

una liberta a caro prezzo che dovranno essi giagsire,
mentre i nonni ogni giorno muoiono

per 'estrema vecchiezza abbandonati in cronicari
dopo terribili terapie geriatriche,

intanto ad alcuni non & concessa la Morte,

ad altri &€ permessa la Vita per la Madre-provetta
e pochi altri piu longevi resistono

e lasciano medaglie ai nipoti,

loro, ultimi eroi di una patria che non c’e piu,

se non sulla carta di un mondo

che esiste soltanto nella sigla dei programmi lsizie]
E noi che abbiamo piu di trent’anni suonati,
abbiamo piantato un fiore sopra il cavalcavia
dell'autostrada del Sole al Km. 1999,

mentre lassu sfreccia un concorde,

la transita il treno per Lourdes

tu mi consigli di contrarre una pensione integativ
d’installare un impianto a GPL

... di comprarmi la casa a riscatto.
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Marco SAYA

[da: Inediti, 2003-2004]

Millennio

Strano questo millennio nel suo inizio,
figlio di un vecchio poco saggio che

si circonda delle peggiori disgrazie quasi
fossero belle dame da portare a un
happy-hourper un veloce aperitivo

e poi aspettare I'eclisse della citta
oscurata e con occhi sopiti guardare

la metro che ingoia 'alba dell’ingordigia.

Apparire

Certo € che nessuno vuole
sparirsi dietro I'angolo.

Troppa importanza gli concede
il poco tempo rimasto a
specchiarsi con un vetro
riflesso da pensieri

onnipotenti di spolia

- vacuita—
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La maestra

studiavo con il marcio del legno.
puzzava.

la maestra puniva la mia mano.
“maledetto mancirio

che ildiavoloti abbia in gloria
(diceva.

schernito

da saccenti compagni

(tutti destr).

mi tiravano le noccioline

come giovane cucciolo in gabbia
dietro una vecchia lavagna logorata
e scrostata dal tempo.

non I’ha perdonata

—la maestra-.

il diavoloI’ha poi accolta in gloria

Sopravvivenza

e triste pensare alla sopravvivenza

della dea mediocrita, espressione contusa
di botte tra ubriachi, risse tra poveracci

e quell'osso rosicchiato non sfama
I'ambizione di troppi cani

(sciolti o organizzati che siano)

e bello lasciarsi guidare dalla penna

comunque vada

comunque finisca
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finzione

E strano vedersi che vivi,

ti domandi perché sei li...in mezzo agli alth(?)
Forse é tutta la finzione di un dio effimero
(prigioniero in un corpo acquo3o

Persino il tempo, pagliaccio neuronico,

e 'immaginazione di un frutto che, marcio,

si spiaccica nel ritorno all’humus di una nuovader.

Goffi

Cosi goffi dentro questi larghi cappotti
che ci sta dentro di tutto,

abbiamo accumulato una vita intera

e c’é ancora spazio nel carrozzone,
persino lo stanco termosifone scalda
il battito della pila

e I'addobbo del fiocco

zebra il manto impolverato.
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Francesco DE GIROLAMO
[da: Di padre in padre, Inedito, 2007-2008]

ALLA PAURA

Ti chiedo perdono se talvolta fingo di essere
un altro, se nascondo il mio viso, se il mio nome
dimentico, se la mia sorte rinnego, se dubito

ancora del mio destino.

lo so di essere me soltanto
qguando non ho paura di soffrire
e di avere paura. lo sono

la mia paura. Benedetta la mia
forsennata follia,

da cui solo con la gioia

posso uscire, solo con il volo:
sentire l'aria che scavalca

il recinto della mia prigione
invasa di luce.

CIECO DI LUCE

Cieco di luce il cuore, che non si affanni
in inutili attese, dove sovrana é 'ombra
inquieta dei giorni aspri. Giovinezza
impaziente, dal sapore superbo

di frutti acerbi rubati agli alberi

curati dal padre, troppo tardi amato

per chissa quale indegno inganno
dell’essere smarrito dietro estranee
orme. Il perdono del tempo non basta
a ridare i sorrisi negati al ritorno.

E gli alberi soffrono il prezzo
dell’abbandono, ritorcono i rami,
danno frutti vizzi di verderame

o bacati dalle mosche pazze d’arsura.
Sussurrare il tuo nome, ora,

a cosa vale, se trovava solo silenzio
ogni tua richiesta di fiera pace

tra gli accesi enigmi del sangue?
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ED IN TUO NOME

Ed in tuo nome portare la croce
lieve dell’essere come te,

alto, smagrito, molle di dolcezza
guasta, per troppo desiderio

di trovare rifugio tra le mura

amiche di una stanza troppo chiusa.

Come te sperare in una tregua

da ogni risibile battaglia,

da ogni minima offesa dell’essere,
anima senza guscio, gola di mammola,
che piange o grida, querula,

incapace di ogni difesa.

Sono arrivato anch’io alla speranza
che cresce fuori di me, in un altro
cuore, perché anche il mio e perduto,
troppo ferito e stanco di assalti
indicibili, senza nemmeno la gloria

di un antico presagio, che non fosse
il timore ancestrale, dannato,
dellimprovvisa sventura.

CHI IL PADRE

Mi riconoscerai un giorno

fuori da qui, dal tempo? Chi il padre,
chi il figlio? Ma mai amico, mai fratello,
che sempre un seme, I'uno dell'altro,
dara vita, 0 sembianza d’essa,

ad altri visi con la stessa traccia

di inquieto sole negli occhi,

da cui gli altri avranno luce,

ma mai un po’ di consacrata
consanguinea pace.

In cerca del rifugio, ti rivedo

che mi guardi; e vedo il tuo nuovo viso
con i tuoi occhi,

beatrice altalena di sguardi,

che se tu finalmente accogliessi in te,
ora e qui, solo il tuo pianto potrebbe
mutamente spiegare.
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ALI NERE
a mia figlia Beatrice

Non ho mai smesso di ostinarmi a credere
che un giorno il rombo nero dei mortai
sarebbe diventato un suono sordo

da ascoltare in Musei, dove la Storia

Si potesse osservare con la lucida

legge del tempo, e non con quella antica,
prigioniera dei sogni del potere

che inabissa le chiavi di ogni tempio

come ancore rose dalla ruggine,

riarse in cupi gorghi di salsedine.

Ma sento troppe voci rassegnate

al ritorno dei barbari, al dominio

di queste loro onnipresenti armate,
con le insegne aggiornate di quell’odio
griffate sopra fibbie ed alamatri.

Vorrei poterti dire, figlia mia,

che questo nero cigno sia allo stremo,
e che per il suo manto, cosi osceno,
I'ultima ora del canto sia vicina,
nonostante le grida che lo acclamano.

Speriamo di svegliarci, una mattina,

in cui il cielo riappaia nudo e sgombro,
sopra I'oro degli angeli, violato

da questa sordida, inflammata pece;

e le ali nere planino nel vuoto.
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Luigi DI RUSCIO

[da: Il sorriso di Dio, 2008]

1

mi accorgevo sempre di piu

di parlare di me stesso

come se parlassi di un estraneo

non riuscivo a capire dove si fosse cacciata
I'identita sottoscritta

che sia annegata

in una pozzanghera di gioia?

2

avendo detto Cristo di amare
| propri nemici

essendo nemico d’lddio
dall’'lddio sono molto amato

3

mi sentivo pieno

del sorriso d’iddio

nel pieno della smorfia di dio

che non avra certo deciso di creare uomini
per empire un inferno

che dalla creazione era rimasto vuoto ed inutile

come tutte le stufe accese

in una casa destinata ad rimanere vuota per sempre
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4

come un angelo svolazzavo

incolume tra i traffici terrorizzati

I camionisti mi lasciano spazi sufficienti
per continuare a vivere tra voi

con l'atroce in agguato da tutte le parti
e mai mi sono sentito tanto vivo

come quando ero vicinissimo

alla morte

5

la poesia comunica e scomunica

tiene giudizio sopra di voi

I versi sono particelle mentali

che superando la velocita della luce

si scaraventano sulla vostra immobilita
(non fare 'addormentata, svegliati!)

6

ha nevicato per tutta la notte

ora il sole

e a capofitto sulla neve nuova

le cime degli abeti

sembrano le punte di pietre preziose
tutto l'universo

diventa un diamante splendente
basta poco per cancellare tutto

7

I voli strani sconclusionati

degli uccelli ai primi voli

si gettano a precipizio dai nidi

appena sfiorano il suolo si rialzano
uno sale altissimo

e come colpito da improvvisa vertigine
di nuovo precipita

e il poeta dalla finestra scruta

I tuoi spasimi
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8

per un inverno intero

una vespa

fu il nostro unico animale domestico

per nutrirla basto

una goccia di acqua e zucchero alla settimana
con la primavera spari per sempre

per abbeverarsi in uno zuccherificio infinito

ed oggi per passare dalla zona d’'ombra

alla luce oggi € bastato

un passo solo

9

vengono alla superficie pensieri neri tenebrosi
volare dalla finestra

inabissarmi in quell’albero di ciliege

che nasce sotto casa

splendente

luminoso nelle primavere

improvvisamente senza un segnale fiorisce
grappoli di vita felice

inizia cosi la stagione dove nessuno immagina
di poter morire

10

l'universo spasimava

per potersi vedere

alla fine e riuscito a creare I'occhio umano
ed e con il nostro occhio

che alla fine I'universo e riuscito

a guardarsi
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