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IL VERBO DEI SILENZI 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
Es wird noch ein Aug sein, 

en fremdes, neben 
dem unsern: stumm 

unter steinernem Lid. 
Paul Celan 
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Agito l’acqua degli stagni. 
Spezzo l’immagine riflessa. 

Il giorno ricomincia 
dove l’onda persa si fa cielo. 

Terra rovesciata da un sasso. 
Sussurri in un verbo ignoto. 
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LA COMUNIONE DEL SILENZIO 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
Il Silenzio ci ridona a noi stessi. 

Nudi come la risacca 
o una pietra. 

Sigillo alle nostre voci di ieri. 
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I 

Avere ancora sillabe 

– semi oltre l’inverno – 

per il commiato della propria voce.                                                                                  

 

Frammenti d’aria 
in cui la terra riconosce l’albero 

il solco 

il fuoco di una piaga. 

Riflessi come in un occhio 
sbarrato 

dentro la sua dimora. 

 

Avanzo. 

Un rivolo tra sentieri 
dove la pioggia si abbatte 
senza un grido. 

Verso lo specchio dei giorni 
che il respiro infiamma. 

 

La lingua muta. 

Un verbo che impone la memoria 
stretto dentro il pugno. 
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II 

Precipizi di strade 
dove approdano luci di stelle 

mai nate. 

 

La notte non frappone 
più mura 

tra ombra e sole. 

Cancellata la lingua 
che con voci di creta 

tende reti di nomi 
ai suoi ospiti muti 

– la lingua che numera 
e nel suo vuoto trascina 

il prodigio di ciò che rimane. 

 

Come un miraggio svanito 
lascia spazio a età 

di silenzio 

– al tempo della terra 
che non appare 

 

al suo volto dove le stagioni 

scintillano 

con spine rovesciate. 
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III 

Sapere se i morti 
abitano il profumo delle ginestre. 

Restituiti al tempo dell’attesa. 

A geometrie di ore 
sconosciute. 

 

Più vicini al colore 
degli occhi 

del ricordo che confusamente 

permane. 

 

Trame di luce 
dietro icone d’ombra 

germogliate dal polline 

di margini sottratti. 

 

Il cammino che ci divide 
è lo spazio esatto di una fiamma 
che arde oggi 

con un diverso nome. 

 

A ogni passo 
le pietre rivelano 

il sortilegio dell’altro 

che ci dimora. 
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IV 

Il sole che fa polvere le fonti 
in spoglie ipotesi 

di pietra 

 

non franerà la memoria delle acque 
che un tempo vi hai visto 

dimorare. 

 

Si eclissano in immagini 

- in fantasmi di sete - 

perché l’occhio anneghi il deserto 
di impossibili fiori. 

 

Sono scrigni di linfe 
da cui ciò che vive 

fu sottratto. 

 

E vi fermenta. 

 

Come grida di luce 
che della luce vegliano l’esilio 

in fondo ai nostri sguardi. 
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V 

L’aria senza voce degli autunni. 

Curva come l’eco di una lacrima 
che cerca antenati 
nella pioggia. 

 

Eco di maree disabitate. 

Alfabeto di un altrove 
senza ritorno. 

 

… 

 

La terra dilegua 
fra le torbe di un miraggio. 

Calco argilloso – specchio. 

Vanescente legame 
di uomini senza mondo. 

 

Il cielo inventa la sua mano. 

Ritesse soli assenti 
dai lineamenti delle cose morte. 

 

Cristalli di luce 
in una lingua ignota. 

Il respiro del prossimo equinozio. 
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VI 

In ogni mano 

nell’albero disabitato 
dove si specchia la sete 

nel tempo che si fa pietra 

nella pietra che serba 
altre memorie 

 

è disegnato il cammino di un fiume 

un mare più sottile 

– il suo sguardo di cristallo. 

 

Non rimane ai giorni 
per traversare questo confine 

oscuro 

che la rotta di una ferita 

la scia del silenzio 
che ci svela. 

 

Brandita come un lume 
per lapidare 

l’azzurro. 
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VII 

Silenzio 

– alfabeto dolente del pensiero. 

 

L’amaro rito 
di ritornare dai mattini 

sempre buio. 

Coniugato d’ombre. 

 

L’attesa che fa sognare 
un albero divelto 

di rinascere 

partorito dal fuoco. 

 

Per esorcizzare le notti. 

 

(La morte dagli occhi vocianti 
consacra l’universo 
a una foglia resa muta 

dei suoi venti. 

 

Stupefatta del nulla 
che la circonda 

in forma di cielo.) 

 
 
 
 



 16 

ALFABETI DELL’OMBRA 
 

 

 

 

 

Sostenuti da vampate di terra. 
Immersi nei suoi fuochi 

senza più riverberi. 
Colmi di cielo 

dove le voci si abbracciano 
lacerate. 
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I 

Tra una sillaba e il vuoto. 

Voci arenate sulla soglia 
dove l’orizzonte cede 

il passo 

all’ombra. 

 

Acque 
al limitare dei deserti. 

 

Ricomporre a ritroso 
gli echi di sabbia 

del passaggio. 

 

E nella pietra – nel silenzio 
esistere. 

 

Le parole servono 
come l’alba a una rosa 

per serrare la luce. 

 

E poi immergersi 
nella purezza del gelo. 
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II 

Ognuno modella la selce 
dei suoi giorni. 

 

A immagine di alfabeti senza labbra 

le schegge 

che franano il respiro. 

 

Avvampa la mano 

– raccolto il vento 

indivisibile 

di un seme. 

 

Impaziente di parole 
guida il gesto 

a inventare cieli nell’argilla. 

 

Proseguire con un pugno di cenere. 

In bocca un verbo 
che la notte attraversa 

alla sommità di un grido. 
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III 

Un altro giorno. 

La pietra che era già stata 
carne e voce 

fuoco e labbra 

rinnoverà i suoi accenti. 

 

L’alfabeto delle stagioni 
abita il suo occhio 

di sale 

 

il volto che domani ci somiglia 

che torna dopo noi 
nelle voci rinate 
come la sete da memorie 

d’acqua. 

 

Radici emergono dal lampo 
che rischiara i solchi 

lungo gli anni. 

 

L’erba fiorirà nel palmo 
il fuoco segreto 

che ci consuma. 
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IV 

Il tempo è parola 
che si logora. 

Respiro. 

Alimenta quanto di noi 
l’aria trascina appeso agli occhi. 

 

E’ un riflesso 
il vuoto che il silenzio dipinge 

sulla pelle. 

La mappa di un cielo 
sepolto senza scopo. 

… 

La voce che anima l’ombra. 

Ammutolita come il giorno 
che si rinnova sui nostri passi. 

Sostanza di parole 
che mostrano la sete 
al lampo che le ha raggelate 

in bocca. 

Pietrificate in volo. 

 

Senza vedere il cielo dilatarsi. 

E il vento precipitare stelle 

– schegge di cenere                                                                                                                   
che respirano accenti di rogo. 
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V 

Abitare la voce. 

 

Portando nella carne 
il desiderio degli spazi 
che la lingua attraversa 

senza parole. 

 

Ma le strade non approdano mai 
dove la lingua scopre 

la sorgente delle ore. 

 

E la parola rimane 

il nostro unico sentiero. 

 

La parola che nomina e incastra 
in quadranti irrisolti 

che grida la polvere 
il silenzio che è oggi 

quella purezza 

nelle nostre pupille assetate. 
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VI 

Ci sono crepuscoli 
immobili. 

Racchiusi in cristalli 
di respiro. 

 

Qualcuno vi ha sostato 
costretto dal peso 

di un cielo 

che preme contro il viso. 

 

Un mare somiglia 
domato dalla luna 

l’aria seminata di corpi 

– fuochi dai quali emerge 
e in cui si infrange 

l’ombra degli assenti. 

 

Consumano di sé la chiarità 

tutta la febbre 
di stelle bevute dal mattino 

la carne che si scioglie 
nel grembo di giorni 
senza passato né domani 

– la voce. 

 

Volti scolpiti 
di un migrare vano. 
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VII 

Naufraghi. 
Dentro un grumo di tempo. 

Marea di invisibili inchiostri. 

 

Con la notte che inciampa 
negli occhi 

e regge l’ora 
di lumi già spenti. 

- echi di assenza 
lungo rotte annegate di sale. 

 

Vasto ci accoglie 

– i giorni levati 
contro noi come rupi – 

il porto dove l’onda fiorisce 
steli in muratura 

carità di vele 
incendiate. 

 

Solo le ombre 

– spighe di sabbia 
a balze diseguali – 

mute germogliano 
dal transito degli anni 

corolle di pietra. 

Sillabe avide di vento. 
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La memoria che sanguina 
di fiori recisi. 
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ORFEO COPERTO DI SABBIA 
 

 

 

 

 

Ecco – diremo – è questo 
taglio di ferita infetta la memoria.                                                                                        

E’ dare un volto alla morte.                                                                                                         
Un nome all’ombra.                                                                                             

Alla pupilla assente che ci scruta 
dagli specchi murati dentro un grido. 
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I 

Tempo dilazionato – a schegge. 

S’avanza sulle labbra 
la parola che geme 

nei segni che hai lasciato. 

 

Tu                                                                                                                                           

consapevole di spazi 
febbrilmente bianchi 

strappi dal corpo vivo 
delle ore 

la spina di sale 

dei tuoi anni. 

 

Curvo semini stelle 
docili 
a ogni luce. 

Grida le hanno piagate. 

Fitte d’ombra. 

 

(Inebriata da reti 
di assenza 

precipita la parola 

nel vuoto di inchiostri 
senza traccia. 

 

Disegna i confini del volto 
con la luce 
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rovesciata 

del ritorno.) 
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II 

Ho corso da solo 
il tempo dei volti che trascino. 

 

Nel vento che esiste 
dove nulla di me 

grida ancora alla fonte 

del suo respiro. 

 

Straripato. 

 

A inondare il deserto 
che si annuncia 

negli occhi assetati della mia mano. 

 

Il vento. 

E questo cielo. 

 

Artefice e specchio 
della lontananza. 

 

E le stelle. Le pietre. 

 

Labbra vaganti 
per pianure senz’acqua. 
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III 

Queste dimore. 

Dove la luce senza più 
orizzonti 

non crolla. 

 

Le strade dietro i vetri 
le immagini oblique. 

Separate dall’ombra. 

 

E le notti già respirate 
da albe innaturali 

– dalla luce violenta 
dei tuoi roghi di ghiaccio. 

 

E’ meno lontana da noi 

- la morte - 

di queste vite che rosseggiano 
come soli inconsapevoli 
su paesaggi di erbe 

accecate. 

 

Alberi finti alle pareti. 

Saziano la pupilla 
irrorata dal grido di fiumi 

morenti. 
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IV 

La certezza 

– soltanto per un fiore. 

 

Che nulla rovescerà 
la traccia del suo alfabeto. 

La voce del suo volo 
dentro la trama 

rovente 

dell’aria. 

 

Vorremmo fermare il bagliore 
del suo silenzio. 

E avere petali. Ali. 

Mappe dove è segnata 
la rotta del nostro migrare 

dentro i giorni. 

 

Anche recisi. 

Dilaniati. 

 

Vorremmo la notte 
purificasse il volto 
del cielo che non ci vedrà 

domani. 
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V 

Cresciuta fino all’azzurro 

la spiga. 

Un lampo nell’aria 
levigata. 

 

Ingigantisce alla luna 

riemersa da un uragano 

dove la vita ha la purezza 
di una ferita. 

Come il sortilegio di un lume. 

 

Il cielo si rinnova 
ad ogni volo 
specchiandosi nell’alveo 

disperso 

delle sue labbra. 

 

Imprigionato dall’occhio 
si decompone 

in schegge 

che recano l’impronta 
di un’assenza. 

 

(Acceso il fuoco dell’estate 
il giorno si fa immenso. 

Nessun confine 
disseta il nostro sguardo.) 
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VI 

Sul foglio bianco 
che l’inchiostro riveste di segni 

sillabe immobili 

vegliano il tempo superstite. 

Il tempo addensato nel suo chiarore. 

 

Lo sguardo naufraga 
tra frammenti d’ombra. 

Anima gusci vuoti di parole. 

Ostacolato e vinto 
dalla distesa che abbraccia. 

Dalla ferita che taglia 
il respiro 

dove la mano affonda nella luce. 

 

Accenti incerti di memoria 
raccontano l’alba 

alla pagina alterata 

– un muro ardente 
che colma le distanze 

e ci lascia nei vuoti del vento 

vivere come semi arenati 
a un passo dalle zolle. 

 

Un gusto sabbioso – di assenza 
muove le labbra 

più lontano. 
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I giorni trattenuti da una pietra 
prima che la marea 

li dissolva. 
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VII 

Lastricata di arbusti 
l’alba che la mano non colse. 

Iscritta nell’orbita 
di una pupilla strinata 

di sete. 

 

Non attardarti 
se anche il cielo sa di specchi 

in frantumi 

e la tua ombra 
è radice che vola. 

 

Coperto di sabbia 
raccogli quanto affiora 

dalle maree del tuo ultimo grido. 

Una spina. 
La non vulnerabile foglia. 

 

… 

 

Una foglia – controluce. 

Tessitrice di sorgenti 
nell’ombra. 

 

Guardala. 

Sa mutare in seme 
la cifra del suo silenzio 
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– il suo disgelo. 

 

Per sigillare l’immagine più pura 

– in un fiore – 

dove non si sarebbe fermata 
che un giorno. 
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TROPICO DELL’ASSENZA 
 

 

 

 

 

I bagliori del mattino. 
Luce estranea alla parola. 

Il sole ci segue fino al grido. 
Raccoglie di noi quanto muta. 

Non pietra né sangue 
ma di entrambi l’unico nome. 

Fuoco taciuto 
che il suo silenzio contiene. 
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I 

Il tempo che ci riporta 
verso l’ombra 

inaccessibile. 

 

Al paese natale. 

 

Sulla sua strada 
dove non corre il giorno 
solo la pietra 

è luce. 

 

Fuoco dissolto 
alla sommità dei passi. 

 

Se fosse neve 
l’immobilità 
dove matura un volo 

e le ali fiori di ghiaccio 

il nostro corpo di terra 
e vento 
misurerebbe 

la profondità dell’aria. 

 

L’assenza dove il respiro 
non si perde. 

Si fa alba. 
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II 

Come pioggia che ristagna 

– che ancora vive 
e si moltiplica 

nell’umidore dei muri. 

 

Ho disegnato primavere 
in poche righe. 

Un fuoco che traversasse 
l’intera notte 
fin dove l’aria 

esplode dall’ultima onda. 

 

La terra respirava 
lontano. 

Tra i solchi di strade 

che non conosco. 

 

La terra che carezzava 
la sua pupilla 

rinata. 

 

Precipitata 
nella calura remota 

delle pietre. 

 

 



 39 

III 

Se non ci fossero nuvole 
ad accendere le messi 

o pietre 

che conservano il volto 
degli alberi nelle notti. 

 

Se non ci fosse altra strada 
oltre questa dimora 
che ci ammassa negli angoli 

– perché la nostra voce 
fiammeggi contro il buio 
prima di cadere – 

 

sapremmo trovare 
nella terra che ci precede 
e ci segue 

il canto che sale verso il giorno 

sulle cui note 
il fuoco del vento si tace? 

 

Forse scavando nel suolo 
dove la vita 

gemmata 

penetra fino alle radici. 

Verso la linfa che la sostiene. 

 

E il nostro fiore non sarebbe 
invano. 
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IV 

L’assenza che penetra l’ombra. 

 

Uno squarcio nel cielo 
dove la memoria 

bevuta dai giorni 

si riversa. 

 

Ci sono acque 
che hanno il chiarore della polvere. 

Lasciano la terra 

dimorare 

la resa delle sue strade. 

 

E noi qui. 

Accanto alla fonte 
a vegliare canti 

di fuochi dissolti. 

 

Con mani che il vento 
trattenuto sul foglio 

nel silenzio avvampa. 
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V 

Coprire gli occhi con la mano. 

 

Per selciare le rotte del sole 
di frantumi. 

 

Il giorno ora illeggibile 

– incastrato nel palmo. 

 

Lo dimora la notte 

– più a fondo 

dove il vento 
nel suo vociante esilio 

non approda. 

 

(Né ramifica ombre 
a intrecciare finzioni d’aurora 

– arabeschi di un mondo 
che basta una parola 

a lacerare.) 

 

Un giorno senza nascere 
e morire. 

 

Fiorito senza un grido 
nell’attimo in cui la luce 

si cancella. 
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… 

 

Diventano le pietre 

tanti 

specchi 

di un solo giorno esploso 
in schegge di silenzio 

lungo il viso 

 

– in petali di voce 
senza suono. 

 

In ogni stelo 

– nel masso che alla calce 
si rifiuta 

e al fuoco dura – 

dormono acque assenti 
di una lingua che nessun nome 

accoglie. 

 

Rigonfia di ogni voce 
che senza parole 

ascolta. 
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VI 

Parole. Dimorano la notte 
delle mie labbra. Ne esploro 

i sentieri. 

Le reti. 

 

Esplose in rivoli di schegge 
per fingere 

la luce. 

 

E’ una trama ardente 
anche l’alba. 

Che avanza tra sillabe e vuoto 
la sua presenza di deserto. 

 

Io nascondo il mio nome. 

 

Abbraccio l’ombra 

remota 

dei giorni dove non sono stato. 
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CRISTALLI DI RESPIRO                                                                                   
(Frammenti) 

 

 

 

 

“Quelle parole a surgi près de moi?                                                                                         
Quel cri se fait sur une bouche absente?” 
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Ad ogni alba il giorno 
tira a sorte la strada 

dove trascinerà il suo canto. 
Ogni altro sentiero è fonte inespressa. 

La morte vi attinge le sue sabbie. 
Madre del dono silenzioso della sete.  
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NELLA LUCE ASSENTE 

 

 

 

 

Nunc extinguitur vox et arborum lumen.                                                                           
Nihil absente concipitur lumine. 
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Mutati in memorie d’alberi 

(anche l’ultima luce dirada 
in arabeschi d’ombra 
sui nostri volti spariti al giorno) 

dimoriamo un tempo che agita 
cadenze di ferita 

florescenze di voci 
appassite sul confine della sera. 

 

Qui le stagioni avvampano 
in pozzanghere di torba 
come lingue sabbiose senza futuro 

e a nulla serve chiamarle ancora 
con nomi smessi di pollini o maree 

fingere cronache di equinozio 
in voli disegnati dalla cenere. 

 

Sono già pietre e arsura. 

Nessuna immagine mette più radici 
in terre di occhi disabitati. 
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Laguna di foglie 
sbrinate per annegare negli occhi. 

 

Luce che si scuote 
nel vetro franto di specchi senza volto. 

 

E’ primavera anche questa 
prateria di cemento 

che strappa un grido alla gemma rinata 
e accende le strade 

all’aroma innaturale dell’attesa. 

 

Un deserto profumato 
schiarito per la liturgia del vuoto. 
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Liberata dal gelo delle nostre mani 
la terra fiorisce in un rovo 

 

lacrime mutate in sillabe di spuma 

 

echi di un mondo intravisto 
con pupille di radici. 

 

 

I suoi occhi navigano profili d’acqua. 

 

Sorpresi come gabbiani 
al rompere dell’alba. 
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Alberi d’asfalto 
assorti in un migrare di canali. 

Costeggiano luci di pietra. 

Dimore votate alla sabbia 
dove gli uccelli si ammassano 
in presagi d’acqua. 

 

Schegge di lingue tagliate 
nel cielo sepolto da un coro 
che si spegne 

da un presente di strade notturne 
senza storia. 

 

A questa piaga di liquidi inermi 
corre la sete dei giorni 

in lampi di alfabeto rovesciato. 
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Di tanti giorni fuoco rimane. 

Sabbia. 

 

Approdo di corpi accampati 
nelle penombre impossibili 
di stelle che si succedono 

che in noi si infrangono 

 

– nella luce assente 
che la memoria respira 
dilatando spazi di frammenti 

alimentando schegge di parole. 

 

Con ritagli di volti nella voce 
gridiamo contro cieli lapidati. 
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Non maturano stagioni 
su strade rischiarate di ferite 

in questa luce di occhi mutilati 
perduti nel sonno di isole profonde. 

 

Solo notti che annotano memorie 
in registri di catrame 

accenti immensi da reggere 
per una lingua che ha smarrito 
l’antica sapienza di creare 

di dare un nome 

coniugare un fiore. 

 

La parola che si iridava 
come una gemma a rimembranze d’acqua 

guizza oggi arida di polvere 
consumata dai sogni di una fiamma. 

 

Trasparenze d’incendio 
nella sua danza immobile di ramo 

che si protende verso fiumi vuoti. 
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Radici in precario equilibrio 
dolenti come un profumo 

di cui ignoriamo la fonte. 

 

Così nel tempo le nostre voci al passo 

(ormai del tutto spoglie 

trasparenti 

mute) 

si allontanano da noi e ci dimorano. 

 

Fedeli come onde 
contro la rena che eternamente migra. 

 

Varchiamo soglie 
come chi salpa verso la sua ombra. 

Gli anni segnati per misurare il vento. 

Inconsapevoli ponti sull’abisso. 

 

Sui nostri volti 
nemmeno le maschere riposano. 
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Strade seminate di pietre. 

 

Mappe immutabili di voci naufragate. 

 

Rende muto il labbro 
la pupilla arata da visioni di abbandono. 

 

Vi leggeremo il cammino di un dono. 

 

La terra che si risveglia 
esercitata alla libertà di un grido. 
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Preludio di ginestre 
nel lampo giallo in pollini di vento 
che inonda le sabbie 
con le ombre solitarie del suo canto. 

 

Il suono si dilata 
(cristalli di respiro in mille voci) 
e l’erta riarsa si fa terra e radici 

granito dissolto 
in trasparenze d’acqua. 

 

Nel seme che naviga i deserti 
c’è un abbraccio di neve 

un sogno remoto di sorgenti 
delirate all’infinito. 

 

E sarà un fiore 
intrecciato in grappoli di luce 
senza fondo 

una speranza colma di memoria 

il suo occhio che cresce 
oltre l’età del nostro grido. 

 

Soglia rivolta a lontananze estreme 
dove l’orizzonte straripa 

stelle necessarie all’esistere. 
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TRA PUPILLA E LINGUA 
 

 

 

 

Il giorno trascorre negli occhi 
le sue ore in fiamme. 

Muto groviglio in maschere di carne. 
Rito che polvere d’incendio solidifica 
dove ferita a sangue la parola cede. 

Non si fa memoria.  
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Erosa da infinità di fuoco 
la pietra che canto. 

Soglia dove si addensa un grido. 

 

Alfabeti franati l’alba raccoglie 
nei suoi silenzi di luce. 

Segni di febbre 
sull’unico specchio scampato 

all’incendio del buio. 

 

La memoria talvolta si illumina 
di queste fragili voci 

gemmate da un vagare di sabbia. 
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Parole di sale 
sulla pietra silenziosa dei giorni. 

 

Un canto che muove la risacca 
tra onde seminate di spume. 

Tra chiarori incerti. 

 

Qui dove un verso 
è quanto del tempo vive 
all’insaputa del buio 

(un fiore di albe bruciate 
plasmato nella creta di echi 
assenti) 

inventare lumi di condanna. 

 

La fiamma è voce in cerca di dimora. 

Oscuro accento che curva le mappe 
di rotte indecifrabili. 
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Colori di sillabe 
incrinate da risacche di vento. 

 

Anche il mare si nutre di fioriture assenti. 

 

Ritorna al luogo d’origine 
l’onda che sussurra 
pietrificata nell’eco 

 

come fiamma di voli ormai spenti. 

 

La parola è aria indurita nei fondali. 
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Schegge di vita 
nei libri bruciati. 

 

Spargo semi di cenere al suolo 
per avere occhi che sentono. 

Labbra che vedono. 

 

A ombre appena calate 

ritirerò le mani dal fuoco. 
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Febbre sottile della metamorfosi. 

 

Accesa sul confine 
che tra pupilla e lingua 
ricorda l’età corrosa 

ramificata in circoli di fiamma. 

 

Il lampo è sorgente di ferita. 

Parola che si oscura 
se nominando il mondo 

alle cose rivelate 
ha già bruciato il volto più segreto. 
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Il tempo dove dimorano grida 
è costellato di luci 

assediate di silenzio. 

 

In quel grumo di lampi tormentati 
di stelle erranti per orbite ignote 

costringi gli occhi 
a colmare l’aria usurpata 

 

affinché si spandano 
a predare di immagini 

la bianca superficie della morte. 
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Rovi di fuoco 
a macerare resine acquose 

di pupille. 

 

Il giorno equinoziale 
si leva nell’orbita delle formiche alate. 

Avolge nel marmo di una calura assente 

(schegge di memoria 
a cementare pietra su pietra) 

le lune opalescenti 
ferme nel portico dei nostri sguardi. 

 

Negata alle labbra la parola 
che renda l’ombra specchio 

per intrecciare lumi 

per svelare gli orizzonti 
dove precipita la notte 

 

– dove dio è una sillaba 
esplosa dal silenzio. 
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Una sera diversa. 

Acceso come un sito di speranza 
il lume sepolto 
nelle dimore del cuore. 

 

Aspetto che la sua ombra anneghi 
nei segreti di una foglia 
i bagliori del mio rogo 

senza luce. 

 

Domani non avrò parole nella voce. 

Dissolti in cenere 
gli accenti che guidano i miei anni 
nella notte che non mi riconosce. 

 

Domani sarà di spine come il rovo 
la mia lingua. 

Perché sanguinante rinnovi 
l’afrore mai sopito 

dei mancati giorni. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 65 

Alba che gridi il seme 
di luci innominate (che bruciano 

 

lasciano profumi di marea 
a maturare in gola 
ore inattese di parole mute 

alfabeti d’ombra). 

 

Nel tuo verde spazio siamo vivi. 

Lacrime di vento 
sciamanti sugli orli di un abisso. 
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Il mare sconfinato. 

 

La sua ombra saziata da una vela 

rotola lenta 

verso le dune del giorno. 

 

E’ l’arsura il cammino più chiaro. 

 

Scivolare di soglia in soglia 
nel quieto esilio di danze lunari 

 

e con occhi di onda e di luce 
fatti più vivi passare 

 

senza memoria. 
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Parla con voce d’alba l’acqua 
nelle dimore dei morti. 

 

Niente più di un ricordo 
la sua lingua disertata di doni 

– solo ombre intrecciate di luci profonde 
prismi di stagioni accecate 

– solo un arco sonoro 
che ha lune d’argilla da specchiare 
sopra future piaghe. 

 

Questo tempo è anima di tramonto. 

Pozza palustre dimorata dai lampi. 

Cresciuta su una sorgente 
per la benedizione delle pietre. 
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Raccontare le pietre. 

 

Raccogliere le sillabe perdute 
a cui lo sguardo accede 
quando chiedi all’aurora 

 

quali segreti nasconde la sua luce 

 

di questo immutabile migrare. 
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