

RAYMOND FARINA

ITALIQUES

Antologia 1980 - 1995

(Cura e traduzione di EMILIO COCO)



Quaderni di Traduzioni, IX, Settembre 2011



Raymond FARINA / Emilio COCO



(Immagine: **Epitola Posthumus**)

(Fonte: http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/0/02/Epitola_posthumus-Mus%C3%A9_zoologique_de_Strasbourg.jpg)

I «Quaderni della Valle»

(Numero 41, 2003)

Raymond Farina

ITALIQUES
(Antologia 1980-1995)

Edizione curata e tradotta da **Emilio Coco**.

Da: **La prison du ciel**, 1980
(*La prigione del cielo*)

N'être pas même
trace de sa pensée
–ce désespoir d'avoir
dépensé son dernier nuage–

Seulement
le sujet d'une biographie
entre fable & aveu
cherchant un verbe de passage
une occasion d'appareiller
pour aller fonder l'Acropole
de quelques volées de vocables
& d'oiseaux mangeurs de soleils

Non essere nemmeno
traccia del suo pensiero
–questa disperazione d'aver
speso la sua ultima nuvola–

Soltanto
il soggetto di una biografia
tra favola & confessione
cercando un verbo di passaggio
l'occasione di salpare
per andare a fondare l'Acropoli
di qualche stormo di vocaboli
& d'uccelli mangiatori di soli

Da: **Le rêve de Gramsci**, 1981
(*Il sogno di Gramsci*)

Je viens de misères limpides
où les hommes n'ont que leurs gestes
Oh pleurs prières de ma mère
brodant le retour
impossible d'Ulysse
Enfant regard adriatique
enfant balbutiant Virgile
dans la grisaille des registres
j'ai mis dans mes poches mes dieux
& j'ai pris de nouveau la mer
pour piloter mes rêves
à travers vents & récifs
vers des nuits d'étoiles libyennes
Partout la mer partout le ciel
L'un des miens savait-il
que le jour existait encore ?
Tous brûlaient de l'incantation
pour nier la faim quotidienne
–comme l'air s'écorchait aux ronces
comme hésitait la coccinelle
devant la tempête des feuilles !–
Plus personne n'osait espérer
la mendicante qui chevauchait
deux blancs chevaux deux chevaux noirs
pour ramener d'une légende
un trésor & le partager

Io vengo da miserie limpide
dove gli uomini non hanno che i loro gesti
Oh pianti preghiere di mia madre
che ricama il ritorno
impossibile di Ulisse
Bambino sguardo adriatico
bambino che balbetta Virgilio
nel grigiore dei registri
io ho messo nelle tasche i miei dei
& ho preso di nuovo il mare
per pilotare i miei sogni
attraverso venti & scogliere
verso notti di stelle libiche
Ovunque il mare ovunque il cielo
Uno dei miei sapeva
che il giorno esisteva ancora?
Tutti fremevano per l'incantesimo
per negare la fame quotidiana
–come l'aria si graffiava tra i rovi
come esitava la coccinella
davanti alla tempesta delle foglie!–
Nessuno più osava aspettare
la mendicante che cavalcava
due bianchi cavalli due cavalli neri
per riportare da una leggenda
un tesoro & dividerlo

Da: **Les lettres de l'origine**, 1981
(*Le lettere dell'origine*)

*

Moi je suis né –le savais-tu ?–
au plus limpide de tes mots
-cette douceur pour traverser
les scories les corons du Nord-
C'était le ciel gris d'un faire-part
Comme un cancer au bleu natal
au bleu bien plus loin qu'Italie
Ulysse venait de Sicile
ou d'une Pologne d'images
Mélomanes ses canaris
apprenaient leur leçon de chant
dans la musique des lentilles
Ils saignaient tous ici
d'un malheur incurable
–purulence du gris
rituelle agonie des coqs–
Ils mouraient tous ici
de père & de ciel inconnus
comme celui né-le sais tu ?–
au plus limpide de tes mots

Io sono nato –lo sapevi?–
alla più limpida delle tue parole
–questa dolcezza per attraversare
le scorie i quartieri operai del Nord–
Era il cielo grigio di una partecipazione
Come un cancro dal blu natale
dal blu molto più lontano dell'Italia
Ulisse veniva dalla Sicilia
o da una Polonia d'immagini
Melomani i suoi canarini
imparavano la loro lezione di canto
nella musica delle lenticchie
Sanguinavano tutti qui
d'una sventura incurabile
–purulenza del grigio
rituale agonia dei galli–
Morivano tutti qui
di padre & di cielo sconosciuto
come quello nato –lo sai?–
alla più limpida delle tue parole

*

C'était à la page 1
Le mystère d'un livre
Le "a" de l'abricot
& celui de l'avril
Le "a" de l'arbre & de l'avion
"a" comme le matin des mots
Tintements d'abeilles têtues
au lilas des azuleros
Le marchand de miel assoupi
Puis c'était l'échange du lait
contre une leçon de calcul
Mais quel enfant fut élevé
par d'austères chardons sémaphores
d'insectes pris au bruissement
de la constellation des avoines ?
Oh ce froissis d'ailes sèches
à l'envol d'hirondelles frêles
migrant vers le ciel intérieur
comme je rangeais le soleil
dans mon lexique élémentaire
Oh détresse de n'être pas
dans la voix d'une femme quand
je n'espérais plus un seul mot
dans ces secondes carcérales
le long silence de l'allée
bien plus longue qu'un long hiver
Je retrouvais tout dans le livre
toute chose apaisée
dans le lointain des mots
que je prenais un à un
aux mailles de mon cahier
pour les apporter tous les soirs
à cette douce Kalissa
qui faisait semblant de les lire

Era a pagina 1
Il mistero di un libro
la “a” dell’albicocca
& quella dell’aprile
La “a” dell’albero & dell’aereo
“a” come il mattino delle parole
Tintinnare di api testarde
sul lilla degli azuleros
Il venditore di miele assopito
Poi v’era lo scambio del latte
con una lezione di aritmetica
Ma quale bambino fu allevato
da austeri cardi semafori
d’insetti presi dal fruscio
della costellazione delle avene?
Oh quel frullare di ali secche
nel volo di fragili rondini
migranti verso il cielo interiore
mentre io sistemavo il sole
nel mio lessico elementare
Oh sconforto di non essere
nella voce di una donna quando
non aspettavo più una sola parola
in quei secondi carcerari
il lungo silenzio del viale
ben più lungo di un lungo inverno
Io ritrovavo tutto nel libro
ogni cosa acquietata
nella lontananza delle parole
che prendevo a una a una
nelle maglie del mio quaderno
per portarle ogni sera
a quella dolce Kalissa
che faceva finta di leggerle

Da: **Fragments d'Ithaque**, 1984
(*Frammenti d'Itaca*)

*

Puisqu'est perdu mon lieu
-le temps aussi étant friable-
je veux me dépayser

Moi qui n'ai rien à moi
Moi qui suis avec vous
& mes livres limpides
je mènerai mon corps voyageur
dans les parages de l'évidence

Poiché il mio luogo è perduto
-essendo anche il tempo friabile-
io mi voglio spaesare

Io che non ho niente di mio
Io che sono con voi
& i miei libri limpidi
condurrò il mio corpo viaggiatore
nei paraggi dell'evidenza

*

Voyelle large de ton nom
capitale d'un vaste oubli
blanche escale de Phéniciens
revenant d'Amnésie
de marins meurtriers
des Vaches du Soleil
jouant aux dés dans les étoiles
d'Ulysse dérivant dans ses larmes
–l'élançement que lui font au cœur
ces fragments d'Ithaque disloquée
toutes ces îles d'arrière-songe
ces lieux pour ne plus revenir
comme un canton intemporel
qui dresse sa lumière
devant la fable des nuages–

Vocale larga del tuo nome
capitale di una vasta dimenticanza
bianco scalo di Fenici
che ritornano da Amnesia
di marinai assassini
delle Vacche del Sole
giocando ai dati nelle stelle
di Ulisse che deriva nelle sue lacrime
–la fitta che gli danno al cuore
quei frammenti d'Itaca smembrati
tutte quelle isole di retrosogno
quei luoghi per non più tornare
come un cantone fuori del tempo
che innalzi la sua luce
davanti alla favola delle nubi–

*

A quelle ligne fut rencontré
le dieu accompagnant la mort ?

Dans quelle
lacune
eut-il besoin
du soleil pour continuer
quelle phrase impossible
gerçant les lèvres
de l'oublié ?

Su quale linea fu trovato
il dio che accompagna la morte?

In quale
lacuna
ebbe bisogno
del sole per continuare
quella frase impossibile
che screpola le labbra
del dimenticato?

*

Cela commencerait
par la fatigue d'un voyage
un nom que ne cesserait pas
de ne pas effacer ce brin
d'herbe tremblant sur la dalle
le ciel minéral le chat
là-bas
devant un jeudi de neige
(quelqu'un scrutant ses questions)

Le chat laissé dans sa sagesse
casanière
indifférent devant ce lent
naufnage d'arbres dans le blanc
l'erewhon lointain des nuages
de quelle éternité
détaché

Cela commencerait ainsi
sans raison sans soleil
par quelques mots blessés à vif
& soignés avec d'autres mots
deux dates que ne cesserait
de ne pas effacer ce bruit
d'herbes frôlant la dalle
deux enfants comptant les années
pour commenter l'âge des morts
à quelques pas de là

Ce serait à Prague ou ailleurs
une ville réelle
rentrant dans sa musique
& dans cet hiver dans l'hiver
il y aurait partout des gisants
le ciel ouvert leurs yeux perdus
sous le granit de leurs paupières
leurs tempes battant encore
d'acacias ivres d'abeilles

Sarebbe cominciato
con la fatica di un viaggio
un nome che non avrebbe smesso
di non cancellare quel filo
d'erba tremolante sulla lastra
il cielo minerale il gatto
laggiù
davanti a un giovedì di neve
(qualcuno a scrutare le sue domande)

Il gatto lasciato nella sua saggezza
casalinga
indifferente a quel lento
naufragio d'alberi nel bianco
l'erewhon lontano delle nuvole
da quale eternità
staccato

Sarebbe cominciato così
senza ragione senza sole
con qualche parola ferita nel vivo
& curata con altre parole
due date che non smetterebbero
di non cancellare quel rumore
di erbe sfioranti la lastra
due bambini che contano gli anni
per commentare l'età dei morti
a qualche passo da lì.

Sarebbe stato a Praga o altrove
una città reale
che rientra nella sua musica
& in quest'inverno nell'inverno
con dappertutto delle statue giacenti
il cielo aperto i loro occhi smarriti
sotto il granito delle loro palpebre
le loro tempie che battono ancora
di acacie ebbre di api

Da: **Pays**, 1984
(*Paese*)

*

"Mon pays" disait-il
Cette illusion d'avoir rejoint
Comme si l'étoile & le lieu
étaient à quelqu'un Comme si
nous ne faisons pas que passer
dans la fragilité d'un nom
l'affolement d'une herbe frêle
quelques mots aussitôt quittés
par leur sens

“Il mio paese” diceva
Questa illusione di aver raggiunto
Come se la stella & il luogo
fossero di qualcuno Come se
non facessimo che passare
nella fragilità di un nome
lo sgomento di un'erba gracile
qualche parola subito tolta
per il suo senso

*

Si tranquille la douleur d'être
Presque lointaines les mouettes
ta question Pourquoi s'inquiéter
des raisons de leur dispersion
Je laisse leur vol au hasard
à l'horizon à ses critères
incertains à ce marin délirant
sur l'indifférence des lieux
en buvant par gorgées la mort
avec ses reflets dorés

Così tranquillo il dolore di essere
Quasi lontani i gabbiani
la tua domanda Perché preoccuparsi
delle ragioni della loro dispersione
Io lascio il loro volo a caso
all'orizzonte ai suoi criteri
incerti a quel marinaio che delira
sull'indifferenza dei luoghi
bevendo a sorsi la morte
con i suoi riflessi dorati

*

Quelque chose d'ailé
de frêle
fut englouti
dans l'infime déluge
d'une goutte de vin
puis midi se prit pour minuit
dimanche pour l'Eternité
Le gris continua l'hiver
dans l'avril illusoire
& de l'anecdote du monde
s'effaça
la seule l'indécise
l'impossible hirondelle

Qualcosa di alato
di fragile
fu inghiottito
nell'infimo diluvio
di una goccia di vino
poi mezzogiorno si credette mezzanotte
domenica l'Eternità
Il grigio continuò l'inverno
nell'aprile illusorio
& dall'aneddoto del mondo
si cancellò
la sola l'indecisa
l'impossibile rondine

*

Allusive une voile
sur le désir
ou sur la mer
On perd notion du lieu
dans des phrases anglaises
& l'on ne cesse de débattre
du grave problème du temps
des nuages sans conséquences
On ne soupçonne même pas
que le monde a failli
basculer sur l'aile de cet oiseau

Allusiva una vela
sul desiderio
o sul mare
Si perde la nozione del luogo
in frasi inglesi
& non si smette di discutere
del grave problema del tempo
delle nuvole senza conseguenze
Non si sospetta nemmeno
che il mondo ha corso il rischio
di precipitare sull'ala di quest'uccello

Da: **Le moineau d'Alexandrie**, 1984
(*Il passero di Alessandria*)

*

Savait que le feu brûle
Savait que l'eau se boit
& que le vin se rêve
Savait fumer la pipe
& savait la nécessité
du silence et du pain
Savait peu de métaphysique
mais savait écouter les roses
ne pas dire aux enfants
que la mort est un chien fidèle
Savait l'alphabet phénicien
Savait l'encrier rempli d'anges
Savait mourir discrètement
Savait ses adverbes d'exil

Avait pour commencer le jour
la blanche condition
des oiseaux ponctuels
& ses blanches sirènes
naviguant dans les feuilles
des tilleuls d'Amsterdam
Avait la vérité
sur une page pure
Dans un fragment d'Ephèse
mille chemins possibles

Avait ce trop
d'invisibles richesses
fidèles questions qu'attisait
l'intime feu d'Ailleurs

Etait très peu
probablement
—plume ou prière—
célestement
présent absent

Avec sa faim d'enfant
ses yeux parfaits
& sa stricte géométrie d'amour

pouvait certainement construire
de brèves
d'étincelantes
réalités

Sapeva che il fuoco brucia
Sapeva che l'acqua si beve
& che il vino si sogna
Sapeva fumare la pipa
& sapeva la necessità
del silenzio e del pane
Sapeva poco di metafisica
ma sapeva ascoltare le rose
non dire ai bambini
che la morte è un cane fedele
Sapeva l'alfabeto fenicio
Sapeva il calamaio pieno di angeli
Sapeva morire discretamente
Sapeva i suoi avverbi di esilio

Aveva per iniziare il giorno
la bianca condizione
degli uccelli puntuali
& le sue bianche sirene
naviganti nelle foglie
dei tigli di Amsterdam
Aveva la verità
su una pagina pura
In un frammento di Efeso
mille strade possibili

Aveva quel troppo
d'invisibili ricchezze
fedeli domande che attizzava
l'intimo fuoco d'Altrove

Era molto poco
probabilmente
—penna o preghiera—
celestialmente
presente assente

Con la sua fame di bambino
i suoi occhi perfetti
& la sua stretta geometria d'amore
poteva certamente costruire
brevi
scintillanti
realtà

*

Un bocal chantant son alcool
quelques livres où naviguer
le désert essentiel des choses
Un homme pur de tout espoir
avec rien que l'Orient des noms
son cancer lent comme un soleil
au fond du corps

Un homme quittant chaque soir
ses questions Vérifiant la mer
chaque soir Attendant Noë
chaque soir au café Riant
avec la simple vérité
devant la théologie des moutons

Un homme qui s'endormirait
tard dans la bleue misère
de ces bleus hortensias d'ici
Un homme indifférent
comme un dieu fatigué
de mondes innombrables
& qui aurait à cœur
ses amandiers secrets

& qui verrait enfin
toutes les choses tues
jaillir
comme un pays d'enfance
giclant après vingt ans
son acide misère

Un vaso che canta il suo alcol
qualche libro dove navigare
il deserto essenziale delle cose
Un uomo puro d'ogni speranza
con soltanto l'Oriente dei nomi
il suo cancro lento come un sole
in fondo al corpo

Un uomo che lascia ogni sera
le sue domande Che verifica il mare
ogni sera Che aspetta Noè
ogni sera al caffè Che ride
con la semplice verità
davanti alla teologia delle pecore

Un uomo che si addormentasse
tardi nell'azzurra miseria
di quelle azzurre ortensie di qui
Un uomo indifferente
come un dio stanco
di mondi innumerevoli
& che avesse a cuore
i suoi mandorli segreti

& che vedesse infine
tutte le cose taciute
spuntare
come un paese d'infanzia

che schizza dopo vent'anni
la sua acida miseria

Da: **Virgilians**, 1986
(*Virgiliane*)

*

& cette histoire d'ogres
de bourreaux qui arrachent
des mémoires
l'indice de tendres colloques

& font crier comme une bête
ce qui fut douce intelligence
sensible à tout ce qui fait signe
depuis l'infime & l'Infini

de monstres
aux chirurgies précises
séparant l'âme

des caresses natales
de la fête qui tremble encore
sur la chanson humide

Une habitude de barbarie
un glacial sacrifice
que les mêmes demandent aux mêmes
d'accomplir en leur nom même

la même infâme boucherie
avec le même sang
& dans les mêmes larmes

pour écœurer les dieux
les chasser
plus loin sous la terre

& questa storia di orchi
di boia che staccano
dalle memorie
l'indice di teneri colloqui

& fanno gridare come una bestia
quel che fu dolce intelligenza
sensibile a tutto ciò che fa segno
dall'infimo & l'Infinito

di mostri
dalle chirurgie precise
che separano l'anima
dalle carezze natali
dalla festa che trema ancora
sulla canzone umida

Un'abitudine di barbarie
un glaciale sacrificio
che gli stessi chiedono agli stessi
di compiere a loro nome ugualmente

Lo stesso infame macello
con lo stesso sangue
& nelle stesse lacrime

per scoraggiare gli dei
cacciarli
più lontano sotto la terra

*

Je rêve que chaque chose
s'efforce selon sa puissance
de persévérer dans son être
& je vois ma mère
derrière la buée mozartienne
au bout de ses doigts tremble
une planète bleutée
& je vois dehors
assis sur une pierre
dans un printemps d'arbres séfirotiques
un vieil homme
son visage est un parchemin
& ses mains sont vivantes
il apprend aux tulipes
le langage des fleurs
raconte aux enfants
sa métaphysique
se remet à polir
sa mort déjà parfaite

Io sogno che ogni cosa
si sforza secondo il suo potere
di perseverare nel suo essere
& vedo mia madre
dietro il vapore mozartiano
sulla punta delle sue dita trema
un pianeta azzurrognolo
& vedo fuori
seduto su una pietra
in una primavera d'alberi sefirotici
un uomo vecchio
il suo viso è una cartapecora
& le sue mani sono vive
egli insegna ai tulipani
il linguaggio dei fiori
racconta ai bambini
la sua metafisica
si rimette a lucidare
la sua morte già perfetta

Da: **Anecdotes**, 1988
(*Aneddoti*)

*

Comme est léger
le royaume
légère
l'orphique ivresse
que me lègue
l'hirondelle

Comme est pure
ô Soufi
ta parole

Une fourmi
révèle
la force de l'amour

De sable
est l'obstacle
entre nous

Com'è leggero
il regno
leggera
l'orfica ebbrezza
che mi trasmette
la rondine

Come è pura
oh Sufi
la tua parola

Una formica
rivela
la forza dell'amore

Di sabbia
è l'ostacolo
fra noi

*

Comment sortir
du dédale de lettres
Comment danser
hors de l'énigme ?

Une simple ligne
vagabonde
suffit

hasard subtil
qui te mène
en toute innocence

te fait déjeuner
d'une pomme
d'un café de songe

& t'offre
au détour d'un soleil
la vision d'une ville

Feliza
légère exotique

sur la rumeur
de ses fontaines

Come uscire
dal dedalo di lettere
Come ballare
fuori dell'enigma

Una semplice linea
vagabonda
basta

caso sottile
che ti conduce
in tutta innocenza

ti fa fare colazione
con una mela
un caffè di sogno

& t'offre
alla svolta di un sole
la visione di una città

Feliza
leggera esotica

sul rumore
delle sue fontane

*

S'il te semble que tout ici
refuse la légèreté
souviens toi de l'hirondelle
& que s'envole
la mort petite & seule
qui pleure loin
dans chaque chose
dans le murmure
du sang coupable
sous l'hiver luthérien
Natif d'un bleu de Klee
n'oublie pas
que tu as en toi
quelque chose de divin
un petit ciel
si clair & si limpide
qu'il guérit le désert
& la page stérile
ressuscite les mots puniques
quelques uns des secrets
dérobés aux oiseaux
la beauté
fraîche & futile
qui viendra te fermer les yeux
dès que ton cœur sera guéri
de sa vieille manie horlogère

Se ti sembra che tutto qui
rifiuti la leggerezza
ricordati della rondine
& che vola via
la morte piccola & sola
che piange lontano
in ogni cosa
nel mormorio
del sangue colpevole
sotto l'inverno luterano
Nativo di un azzurro di Klee
non dimenticare
che hai in te
qualcosa di divino
un piccolo cielo
così chiaro & così limpido
che guarisce il deserto
& la pagina sterile
risuscita le parole puniche
qualche segreto
rubato agli uccelli
la bellezza
fresca & futile
che verrà a chiuderti gli occhi
appena il tuo cuore sarà guarito
dalla sua vecchia mania orologiera

Da: **Epitola posthumus**, 1990
(*Epitola posthumus*)

*

Vraiment l'enfance est devant toi
Laisse –veux-tu–
principes & fondements
& consens musicalement
à ton simple commencement
Il éteint toutes tes étoiles
rend ton regard & tes questions
à la douce ancienne détresse
& tu cherches finalement
comme dans l'Initial
–lettres & éléments–
à vivre & à savoir
sous le signe du papillon
Une courte problématique
faite de doutes de détours
de déroutes & de retours
–signes d'une déréliction
ou peut-être d'une élection–
choisie à la légère
comme le moyen le plus sûr
du plus sûr inachèvement
Une façon de faire
ou –mieux– de contrefaire l'ange
mine de rien
célestement quand même

Veramente l'infanzia è davanti a te
Lascia –vuoi–
principi & fondamenti
& acconsenti musicalmente
al tuo semplice inizio
Spegne tutte le tue stelle
restituisce il tuo sguardo & le tue domande
al dolce antico sconforto
& tu cerchi finalmente
come nell'Iniziale
–lettere & elementi–
di vivere & di sapere
sotto il segno della farfalla
Una breve problematica
fatta di dubbi di svolte
di rotte & di ritorni
–segni di un abbandono
o forse di un'elezione–
scelta alla leggera
come il mezzo più sicuro
della più sicura incompiutezza
Un modo di fare
o meglio di contraffare l'angelo
facendo finta di niente
comunque celestialmente.

*

Un souffle puissant
précède toujours
l'orage équatorial
Il affole
poussière & insectes

& voici qu'il te
précipite
par la fenêtre ouverte
dans l'abîme
de la chambre
fin saphir égyptien
à l'aile à peine ourlée
de deuil

Je ne t'attendais pas
Au calme après l'averse
du bout des doigts
je te rends
Pour que m'épargne le remords
de n'avoir su te sauver du naufrage
Ou pour te remercier
de m'avoir fait inaugurer
une brève entomologie
de moi-même
Ou simplement pour que tu vives
–quelques secondes
avant la nuit–
frêle angoisse alifère
tout à l'heure obsédée
par le clair mystère
du carreau
& qui sur le reflet de l'ongle
semble déjà posthume

Un soffio potente
precede sempre
il temporale equatoriale
Sconvolge
polvere & insetti

& ecco che ti
precipita
dalla finestra aperta
nell'abisso
della camera
fino zaffiro egiziano
dall'ala appena orlata
a lutto

Io non ti aspettavo
Alla calma dopo l'acquazzone
con la punta delle dita
ti restituisco
Per risparmiarmi il rimorso
di non aver saputo salvarti dal naufragio
O per ringraziarti
di avermi fatto inaugurare
una breve entomologia
di me stesso
O semplicemente perché tu viva
–qualche secondo
prima della notte–
fragile angoscia alata
un momento fa assillata
dal chiaro mistero
del vetro
& che sul riflesso dell'unghia
sembra già postumo

Da: **Anachronique**, 1991
(*Anacronismo*)

*

Eglise comme
un jouet
Cloches qui
éclaboussent
les blancs dimanches
antédiluviens

& toi
tout au bout
d'une fine fumée
maison qui ouvre
pour la mémoire
ses fenêtres

& vous
nuages latins
pensées
d'un vieux ciel érudit
que nous aimions
confusément

Chiesa come
un giocattolo
Campane che
infangano
le bianche domeniche
antidiluviane

& tu
al termine
di una sottile fumata
casa che apre
per la memoria
le sue finestre

& voi
nuvole latine
pensieri
d'un vecchio cielo erudito
che noi amavamo
confusamente

*

Oh tant de bleu
sur la conscience
tant de matins légers
& de brumes pudiques
Votre précise fébrilité
mains féminines
ouvrant la porte aux peupliers
rassurant les choses inquiètes
vérifiant la fraîcheur des fronts

Pas un avril féroce
Pas un baiser amer
& pourtant quelquefois
une peine comme une écharde
quand une seule feuille oublie
l'allégresse du vert
quand un oiseau doute du ciel
quand l'insomnie résiste
à tes douces tisanes
regarde dans les yeux
la grande nuit muette

Oh tanto azzurro
sulla coscienza
tanti mattini leggeri
& di brume pudiche
La vostra precisa agitazione febbrile
mani femminili
che aprono la porta ai pioppi
che assicurano le cose inquiete
verificano la freschezza delle fronti

Non un aprile feroce
Non un bacio amaro
& tuttavia qualche volta
una pena come una spina
quando una sola foglia dimentica
il tripudio del verde
quando un uccello dubita del cielo
quando l'insonnia resiste
alle tue dolci tisane
guarda negli occhi
la grande notte muta

*

Jeu dérisoire de celui
-d'une espèce oubliée sans doute-
qui d'un chaos de lettres
continue à faire des mondes
qui désire écrire limpide
comme vient un simple bonjour
comme tinte un matin toscan
& qui dans les ténèbres
du grand poisson biblique
fait clignoter son morse
obstinément –pour qui ?-
Pour quelques enfants que fascinent
d'étranges robots occupés
à pulvériser des planètes
Ou pour le dieu omniscient
qui a tout conçu de travers
& qui cherche à tâtons
dans son fouillis céleste
ses lunettes qu'il a
une fois de plus égarées

Gioco irrisorio di colui
–di una specie dimenticata senza dubbio–
che da un caos di lettere
continua a fare dei mondi
che desidera scrivere limpido
come viene un semplice buongiorno
come rintocca un mattino toscano
& che nelle tenebre
del grande pesce biblico
fa lampeggiare il suo tricheco
ostinatamente –per chi?–
Per qualche bambino incantato
da strani robot tutti intenti
a polverizzare pianeti
O per il dio onnisciente
che ha concepito tutto di traverso
& che cerca tastonando
nel suo disordine celeste
gli occhiali che ha
ancora una volta smarriti

Da: **Sambela**, 1993
(*Sambela*)

*

Ai-je offensé
un jour
le silence
ou la gentillesse ?

Au jasmin
ai-je volé
son âme ?

Ai-je oublié
chez les Barbares
un enfant
un poème ?

En toi
ai-je blessé
une colombe intime ?

Ai-je tué
en moi
quelqu'un
ou quelque chose
d'absolu
d'animal ?

Ne suis-je
coupable
que d'élégie ?

& suis-je
capable encore
de ce tendre scrupule
qui savait faire
d'un rien remords
grave comme
—sur une conscience
d'écolier—
le génocide
d'une hirondelle ?

Ho offeso
un giorno
il silenzio
o la gentilezza?

Al gelsomino
ho rubato
la sua anima?

Ho dimenticato
presso i Barbari
un bambino
una poesia?

In te
ho ferito
una colomba intima?

Ho ucciso
in me
qualcuno
o qualcosa
d'assoluto
d'animale?

Sono solo
colpevole
di elegia?

& sono
capace ancora
di quel tenero scrupolo
che sapeva fare
d'un niente rimorso
grave come
—su una coscienza
di scolaro—
il genocidio
di una rondine?

*

Tu sais
que ne viendra plus
le dieu grec
-foudre à la boutonnière
& jasmin sur l'oreille-
qui devait apporter
sens & feu
à ta vie

Alors tu étudies
la psychologie des cyclones
leurs humeurs stochastiques

Tu cherches à interpréter
les oracles vernaculaires
-ce parler-chanter insulaire-

Tu n'oses plus
demander au jardin
de parfumer
la misère

aux oiseaux
de cacher
la guerre

Sai
che non verrà più
il dio greco
–fulmine all'occhiello
& gelsomino sull'orecchio–
che doveva portare
senso & fuoco
alla tua vita

Allora studi
la psicologia dei cicloni
i loro umori stocastici

Cerchi d'interpretare
gli oracoli vernacolari
–quel parlare-cantare insulare–

Non osi più
chiedere al giardino
di profumare
la miseria

agli uccelli
di nascondere
la guerra

Da: **Ces liens si fragiles**, 1995
(Questi legami così fragili)

*

Nous prenons le thé
au bord de l'abîme
causant des claires circonstances
d'un paléoprintemps
-était-ce au second millénaire ?-

Tout continue
comme avant
Nous avons des Venise
à construire
des déserts
à inaugurer
Un rendez-vous
avec Virgile
Un vieux chagrin
à terminer

Le cyclone annoncé
ne sera somme toute
dans ce lieu commun où nous sommes
qu'un bref délire tropical

Etes-vous sûr -vraiment-
que le chien s'est mis à rugir
& que le piano clavecine ?

Es-tu sûr
petit Pythagore
qu'insiste encore
dans l'heure tardive
ton étrange colloque intime ?

Prendiamo il te
sull'orlo dell'abisso
discorrendo delle chiare circostanze
di una paleoprimavera
–era nel secondo millennio–

Tutto continua
come prima
Abbiamo Venezie
da costruire
deserti
da inaugurare
Un appuntamento
con Virgilio
Un vecchio dispiacere
da finire

Il ciclone annunciato
sarà tutto sommato
in questo luogo comune dove siamo
solo un breve delirio tropicale

Siete sicuro veramente
che il cane si è messo a ruggire
& che il piano clavicembali?

Sei sicuro
piccolo Pitagora
che insista ancora
a tarda ora
il tuo strano colloquio intimo?

*

Mes yeux regardent
un autre ciel

Qui n'est pas
d'ici
de là-bas

Qui n'est pas
le ciel éocène
Qui n'est pas
le ciel prénatal

Pas un ciel
d'avant le regard
Ni même un ciel
d'avant le ciel
Mais seulement celui
qu'avait demandé
l'hirondelle

Celui
où la bonté dormait
où marchaient parfois
des étoiles

Celui qui pleuvait
pour mon arbre

& qui me promettait
des ailes
pour ne pas m'apprendre
à voler

I miei occhi guardano
un altro cielo

Che non è
di qui
di laggiù

Che non è
il cielo eocenico
Che non è
il cielo prenatale

Non un cielo
di prima dello sguardo
Neanche un cielo
di prima del cielo
Ma soltanto quello
che aveva chiesto
la rondine

Quello
in cui la bontà dormiva
dove camminavano a volte
le stelle

Quello che pioveva
per il mio albero

& che prometteva
ali
per non insegnarmi
a volare

*

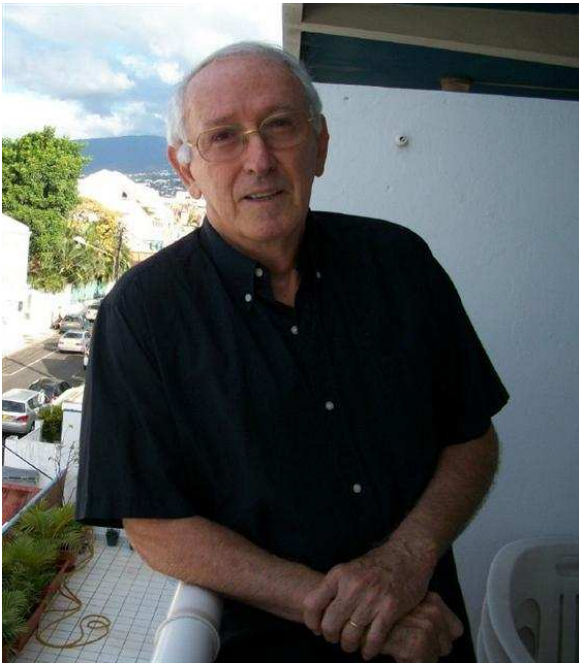
Comme furent faciles
tes mille morts dans ton enfance
Comme te paraît clair
ton vieux chaos à cet instant
Avant hier c'était l'été
& te voici au centre
d'une misère sans soleil
Condamné par ton propre cœur
& à tes propres yeux
deux fois illégitime
Expulsé de ta propre peine
Sachant qu'aucune carte
n'osera signaler
le lieu de ce naufrage
si précis pourtant si parfait
que jamais plus personne
ne pourra te rejoindre
dans ta nostalgie de colombes
te délivrer des froids détails
des stigmates des diagnostics
dont meurt cet arbre dans la cour

Come furono facili
i tuoi mille morti nella tua infanzia
Come ti appare chiaro
il tuo vecchio caos in quest'istante
L'altro ieri era l'estate
& eccoti al centro
di una miseria senza sole
Condannato dal tuo stesso cuore
& ai tuoi stessi occhi
due volte illegittimo
Espulso dalla tua stessa pena
Sapendo che nessuna carta
oserà segnalare
il luogo di questo naufragio
eppure così preciso così perfetto
che mai più nessuno
potrà raggiungerti
nella tua nostalgia di colombe
liberarti dai freddi dettagli
dagli stigmi delle diagnosi
di cui muore quest'albero nel cortile

*

Je suis ta question
dans tes yeux
dans ta douce implorante
incompréhension
à l'instant
qu'ils ont décidé
Il faut faire
semblant de partir
Nous te laissons
tout seul
à la fin
d'un siècle inhumain
parmi ces tendres
hallucinés
parlant tout bas
aux mamans
invisibles
questionnant
leurs deux mains
ouvertes
Près de
cette vieille poupée
qui joue à la marelle
dans la salle d'attente
celle extasiée
qui te répète
que tu es beau
Vincent
que ta place n'est pas
ici

Io sono la tua domanda
nei tuoi occhi
nella tua dolce implorante
incomprensione
nel momento
che hanno deciso
Bisogna fare
finta di partire
Ti lasciamo
da solo
alla fine
di un secolo disumano
fra quei teneri
allucinati
che parlano sottovoce
alle mamme
invisibili
con le loro due mani
aperte
che interrogano
Vicino a
questa vecchia bambola
che gioca alla campana
nella sala d'attesa
quella estasiata
che ti ripete
che sei bello
Vincenzo
che il tuo posto non è
qui



(Raymond Farina, 1940)

Bibliografia

- Mais, A.V.E.C, Draguignan, 1979.
- La prison du ciel , Editions Rougerie, Mortemart, 1980 .
- Le rêve de Gramsci, Editions J.M. Laffont, Lyon, 1981.
- Les lettres de l'origine, Collection "La petite sirène", Editions Temps Actuels, Paris, 1981.
- Archives du sable, Editions Rougerie, Mortemart, 1982.
- Bref, Editions Les Cahiers du Confluent, Montereau, 1983.
- Fragments d'Ithaque, Editions Rougerie, Mortemart, 1984.
- Pays, Editions Folle Avoine, Le Housset, 1984.
- Virgilianes, Editions Rougerie, Mortemart, 1986.
- Anecdotes, Editions Rougerie, Mortemart, 1988.
- Epitola posthumus, Editions Rougerie, Mortemart, 1990 (Prix Thyde Monnier attribué par la Société des Gens de Lettres de France en mai 1991).
- Anachronique, Editions Rougerie, Mortemart, 1991.
- Sambela, Editions Rougerie, Mortemart, 1993.
- Ces liens si fragiles, Editions Rougerie, Mortemart, 1995.
- Exercices, Editions "L'Arbre à Paroles", Amay (Belgique), 2000.
- Italiques (Edition bilingue), version d'Emilio Coco, I "Quaderni della Valle", San Marco in Lamis (Italie), 2003.
- Fantaisies, Editions «L'Arbre à Paroles», Amay (Belgique), 2005.
- Une colombe une autre, Editions des Vanneaux, 2006.
- Eclats de vivre, Editions Bernard Dumerchez, 2007.

(Note biobibliografiche complete a questo indirizzo:

<http://rebstein.files.wordpress.com/2011/09/raymond-farina-biobibliografia-completa.pdf>



EMILIO COCO (S. Marco in Lamis, 1940) è ispanista, traduttore ed editore. Tra i suoi numerosi lavori, ricordiamo i più recenti: *Antologia della poesia basca contemporanea* (Crocetti, Milano, 1994), tre volumi di *Teatro spagnolo contemporaneo* (Edizioni dell'Orso, Alessandria, 1998-2004), *Poeti spagnoli contemporanei* (Edizioni dell'Orso, Alessandria, 2008), *Antologia della poesia messicana contemporanea* (Sentieri Meridiani, Foggia, 2009), *La parola antica (Poeti indigeni messicani contemporanei)* (Edizioni dell'Orso, Alessandria, 2010). In Spagna ha pubblicato diverse antologie di poesia italiana, tra le quali *El fuego y las brasas (Poesía italiana contemporánea)* (Sial, Madrid, 2001), *Los poetas vengan a los niños* (Sial, Madrid, 2002) e *Jardines secretos (Poesía joven italiana)* (Sial, Madrid, 2008). Nel 2010 è uscita in Messico un'ampia *Antología de la Poesía Italiana Contemporánea* (Ediciones La Cabra, Ciudad de México). Come poeta, ha pubblicato, tra gli altri: *La memoria del vuelo* (Sial, Madrid, 2002), *Fingere la vita* (Caramanica editore, Marina di Minturno, 2004), *Contra desilusiones y tormentas. Antología personal (1990-2006)* (Ediciones Fósforo, Città del Messico, 2006), *Il tardo amore* (LietoColle, Faloppio, 2008, Premio Caput Gauri, 2008, tradotto in spagnolo, gallego e portoghese), *Il dono della notte* (Passigli, Firenze, 2009, Finalista Premio Pontedilegno, 2010; Premio Alessandro Ricci-Città di Garessio, 2009; Premio Adelfia 2009; Premio Metauro, 2009) e alcune plaquette in italiano e in spagnolo. Ha ottenuto diversi premi e riconoscimenti, tra i quali il premio per la traduzione e la saggistica «Annibal Caro» nel 1999 e il “Premio Proa a la trayectoria poética” nel 2008, in Argentina. Nel 2003 è stato insignito dal re Juan Carlos I del titolo di commendatore dell'ordine “Alfonso X el Sabio”, uno dei più alti riconoscimenti che si concedono in Spagna per meriti culturali. Nel 2010 gli è stata conferita dall'Università di Carabobo in Venezuela l'onorificenza “Alejo Zuloaga Egusquiza”. È stato tradotto in diverse lingue e ha partecipato a numerosi festival di poesia in Spagna, Messico, Venezuela, Argentina, Nicaragua, Colombia e Turchia.

INDICE

7. N'être pas même
(Non essere nemmeno)
9. Je viens de misères limpides
(Io vengo da miserie limpide)
12. Moi je suis né –le savais-tu ?–
(Io sono nato –lo sapevi ?–)
14. C'était à la page 1
(Era a pagina 1)
17. Puisqu'est perdu mon lieu
(Poiché il mio luogo è perduto)
18. Voyelle large de ton nom
(Vocale larga del tuo nome)
19. A quelle ligne fut rencontré
(Su quale linea fu trovato)
20. Cela commencerait
(Sarebbe cominciato)
23. "Mon pays" disait-il
(“Il mio paese” diceva)
24. Si tranquille la douleur d'être
(Così tranquillo il dolore di essere)
25. Quelque chose d'ailé
(Qualcosa di alato)
26. Allusive une voile
(Allusiva una vela)
28. Savait que le feu brûle
(Sapeva che il fuoco brucia)
31. Un bocal chantant son alcool
(Un vaso che canta il suo alcol)
34. & cette histoire d'ogres
(& questa storia di orchi)
36. Je rêve que chaque chose
(Io sogno che ogni cosa)
38. Comme est léger
(Com'è leggero)
39. Comment sortir
(Come uscire)
41. S'il te semble que tout ici
(Se ti sembra che tutto qui)
44. Vraiment l'enfance est devant toi
(Veramente l'infanzia è davanti a te)
46. Un souffle puissant
(Un soffio potente)

49. Eglise comme
(Chiesa come)
51. Oh tant de bleu
(Oh tanto azzurro)
53. Jeu dérisoire de celui
(Gioco irrisorio di colui)
56. Ai-je offensé
(Ho offeso)
58. Tu sais
(Sai)
61. Nous prenons le thé
(Prendiamo il tè)
63. Mes yeux regardent
(I miei occhi guardano)
65. Comme furent faciles
(Come furono facili)
67. Je suis ta question
(Io sono la tua domanda)

69. Raymond Farina – Bibliografia

70. Emilio Coco – Nota biobibliografica



(Quaderni di traduzioni, IX, Settembre 2011)