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Non sottrarsi al dolore: un sofferto umanesimo

Francesco Marotta. Di professione fabbro, levigatore, cesellatore. Se la poesia ¢
magma, materia da plasmare e — proprio per questo — in continuo divenire, nessuno piu
di Marotta dimostra da tempo di affinare gli strumenti necessari a forgiarla, renderla
evoluzione, fabbrica di senso.

Impronte sull’acqua conferma questa ricerca piu che ventennale: ricerca seria,
inappagata, fuori dai riflettori della facile comunicazione e necessariamente dotata di
forza etica, energia primordiale.

Perché ¢ questo i primo dato che emerge dalla lettura di Impronte sull’acqua: alla
sensazione iniziale di spaesamento, segue una ragnatela di immagini che ingabbia,
modella, rivela. Energia poetica delle migliori.

Gia in Per soglie d’increato, 'autore matura una precisa scelta formale: sostantivi assoluti,
utilizzo di parole-cardine al centro delle lunghe monostrofe a cascata e di incipit visionati
e rivelatori, spaccature — meglio ferite — del verso che s’interrompe improvvisamente
sulle preposizioni, linguaggio volutamente analogico e oracolare.

Quasi il poeta avesse un ruolo profetico, salvifico. Comunicasse cosi il sovrasenso da
cui muove la realta in ogni propria inarticolata manifestazione in vista dell’altro, della sua
inattingibilita.

Ne deriva un sofferto umanesimo: 'uvomo non si trova a priori, non ¢ un dato di
fatto, emerge dal sostrato del linguaggio. E’ certo il linguaggio, allora, la chiave per aprire
il resto, il di fuori. E per scoprire, necessariamente, I'anima, il soffio vitale con cui
convivere, fondersi in vista di un’unita possibile.

Impronte sull'acgua ha il merito di portare all’estrema levigatezza questa scelta formale
gia sperimentata e suggerire al lettore nuovi, possibili indizi rivelatori. La poesia
suggerisce — nulla ¢ mai scontato nell’opera di Marotta — il percorso gnoseologico e la
sintassi necessaria per trovare quanto meno un’apertura alla ricomposizione del mondo,
pena la sua stessa fruibilita: ““...Una rosa, in pieno inverno, é un caso... [/ 1l corpo che parla la
sua voce | pin antica a disperazione della morte” (pagina 11).

Come dunque giustificare il binomio Amore-Morte nella ricostruzione per tentativi
dell’alterita? O quello Dolore-Indifferenza? Gli estremi leopardiani coesistono in
Marotta, ¢ la poesia i centro: e Impronte sull'acgua ¢ libro di metapoesia.

La parola risulta dunque un a-priori: ¢ lingua-madre e genera senso attraverso scarti,
urti, flessioni, ellissi, ossimori. La parola scatena reazioni di immagini, ¢ essa stessa
immagine e dato reale (“ha alfabeti di valli e | di anrore anche l'aria” — pagina 15), cotrpo e
materia.

Dunque il linguaggio precede, forma. Eticamente rivela

Non si intenda, con questo, che Marotta sia poeta visionario o sapienziale: sarebbe
come ridurne 1 limiti.

Per dirla con Dante, ¢ uomo che cerca, da stoico a volte, la soluzione al dolore,
'accettazione dello iato, della ferita dell’altro: “...nessun foglio | contiene a misura il | flusso
dell'nltima acqua | il riflusso, il deflusso del seme /| la cura...” (pagina 44).

E, consciamente, percepisce 'impossibilita di una ricomposizione. Da qui la sua
grandezza. E la sua splendida malattia, quello scavo linguistico che sottende ogni atto,
precede ogni forma di battesimo, ogni possibilita di dare un nome alle cose.



Perché questo ¢ il problema: come nominare univocamente, trasformare in segno? Lo
scacco ¢ evidente, insondabile lattraversamento del percepibile e del percepito. Ne
deriva un vero e proprio vocabolario dellimpossibilita, fatto di termini evocativi,
purificatori, quasi sillabari di un ordine da ricostruire: la linfa aggrumata, la creta, il
coagulo, I'ala fetale, le mura del corpo, i verbi usati spesso al participio passato e
all’infinito quali impregnare, ramificare, intridere, allevare, alcune parole spezzate (“dis /
amore”, “dis | ordine’) o fortemente evocative (“urna”, “religuia”), tutto questo alfabeto in
divenire ricostruisce il linguaggio delle origini, poi dimenticato, e che ¢ compito del poeta
ritrascrivere nelle sue tavolette di cera.

E portare cosi alla luce un codice primordiale vergine, senza il peccato
dell’onnipotenza del segno, del dato per sempre.

Ma Impronte sull'acqua ¢, anche e soprattutto, libro per laltro: Pautore carezza e
contemporaneamente colpisce 'umano nome, I'essere heideggerianamente nel mondo.

Marotta, insomma, ammicca con un sorriso doloroso al suo visiting-angel, forgiando un
tu inespresso, timidamente sommesso, a tratti evanescente: siamo tutti compresi
nell’abbraccio a quel tu sacro, inviolabile e perennemente distante, testimone dello
scarto, dell’inconoscibilita.

E nelle sue tracce, che danno unita e forza ai versi, la rincorsa ai dati del reale si
popola di un sottobosco simbolico di grande efficacia: gli inverni, ’'acqua, 'ombra, la
sabbia, il fango, le paludi, il vapore, le bave di luce, immettono nel mito, nella ricreazione
dell’essere oltre la cortina del dolore, della separazione.

Allora una sorta di nuovo battesimo consacra, cristologicamente I'uomo rinasce, con
un chiodo conficcato e la certezza del Cristo deriso sulla croce.

In Marotta, quindi, 'essere-nel-mondo cade nel tentativo di sperimentare la finitezza
che gli ¢ propria, eppure risorge: 'uomo si trasforma, appropriandosi dello squarcio
gnoseologico del linguaggio come premessa di una dolcezza inquieta, per cui
pronunciare “io esisto” sottende quella magnifica idea di riscatto per cui diventa
possibile percepire quel “nulla che / rifiorisce tra le onde”.

E’ questa, in ultima analisi, una splendida promessa di felicita fugace. Ferocemente
voluta. Umanamente inattesa.

Ivan Fedeli



Impronte sull’acqua
(2008)



“ritorna cio che rimane,
ritorna
inaridito d’ossido,
non cone,
non concao,
solo parole andate,
che rimangono,

a fare piaghe,
una dopo l'altra”

Giuliano Mesa



I.

Una rosa, in pieno inverno, é un caso, una distrazione del nulla.
Luce che si dilata, per un giorno, in un grumo di presenze.

Un ordine primordiale, ricomposto. 1l corpo che parla Ia sua voce
piu antica a disperazione della morte.
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proprio sui margini
cresce l'ultima voce

il suo alfabeto

gia respirato dal silenzio
se arrivi appena a
pronunciare un nome
sfiorando la veglia di
anime abbracciate

per agonia di una
risposta attesa, se

a fare ombra intorno

¢ un vento, un

tuffo a labbra ferite

nel cammino, la chioma
scomposta di lampade
che si rincorrono

si urtano, non

ti riconoscono, 7a

sono state il rosa di ogni pelle
la seta, 'oro che fascia
crudelta di gesti

la fine del racconto

o forse il canto

dei tuoi accenti

in movimenti d’opera, del
le tue mani a strali

un laccio di sere che

si trascina astri e maree
quando in vuoti

bruniti di luce porti un paese
a spasso, dici nascimi

un sogno, nascimi ancora
strade incuranti del
ricordo, lasciami

un segno, un’

impronta d’acqua
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una piuma, un’ala, una

figura sospesa tra

origine e bagliore, ¢ quanto
resta per fare visita al

la notte, la sua natura di
smanie sepolte, di preghiere
tirate al cielo come pietre, un
dolce rimasuglio d’aria

il fiato di un in

visibile

ritorno a questa pace che
lontana dai tuoi fianchi, a
questo vuoto di radura, questa
piaga che profonda

in un grido, rallenta il
respiro dei fogli

che piangono cera nel
bianco, fedelta

che ¢ rara e talvolta

lascia fuggire un appiglio, una
nube, un prodigio

slabbrato dietro il giorno

che migra trascinando la
voce oltre gli anni, la
impiglia tra i fili di un gioco
una storia, una luna nel
I'immediato riverbero

di un corpo, di un

lampo, di un’eco

placata
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ha alfabeti di valli e

di aurore anche I’aria, nel
punto esatto

in cui il corpo

resuscita al richiamo del
la mano e la lingua
feroce

mente

annuncia un

nulla di salvezza, cede, si
disperde, libera il seno
animale al grido che

lo sfiora, al

l'acqua che al vibrare di
una foglia esplode in
desideti e

volutta di sabbie, s7ucendia

e il lampo ¢ regno
soglia, sentiero di
viandante
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forse un sogno

che abolisce 'ordine e
separa forme

che il volo del

sole trascina, quando
declinante, scosceso
al silenzio s’avvolge
sul fondo marino, nel
P'occhio che vigila
febbri di spina

nel corallo svuotato
di seme, nel ventre
calcareo che ieri

era voce, la conchiglia
recisa ¢ un’

ampolla, clessidra del
l'onda, e sgomenta
rovescia la vetta

il monte, quel
I’ombra la vedi
indora le mani, le
rose di sabbia

tiorite su palpebre
cieche
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niente che aspetti un fiume alla foce
il suo quieto

cristallo, le vene

gemmate di alghe

parlano il vivo dei venti
subiti quando il cielo

cercava di chiudere dio
all’orizzonte, goccia su
goccla, SOspeso

schiumante tra

gli astri, il suo occhio
mutevole, invaso di lampi, 7/ dolore
mi dice continua

la corsa, riempi le mani
imbratta di sillabe, impara dal
’'acqua e poi

beviti a sorsi, travasa

la pelle dal labbro alle ossa in
giunture di linfa, non hai
scampo, non

sfuggi alla sera, sarai

luna crescente

in un coro placato

sommerso
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agli angoli ¢ lingua di artefice
¢ il caso che fissa

Iattesa, il compianto, il sentiero

incupito che mastica

tiori, la forma dei passi, la
ruggine che serve al mistero
per essere immagine, un
giro di sangue che

gli occhi

avvicina all’evento, I’assenza
che strema

pulsioni di voce, ma
sembra riflesso anche il
pianto e la sera

rincorre la bocca, ti schioda in
un grido

svuota il letargo del

'ultima serpe e

incantata

trascorre nell’uso che ’alba
dispone alla morte
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attraversa un rimedio, una
zolla leggera

un carico d’occhi

al confine, e sul tavolo

a corrompersi in biade
stagioni, ornamenti, gesti
complici di anni negati al
la sete, li ricordi

che il male

qui

tenta la gola e le notti
assomiglia a un tormento
una piaga in

chiodata

in fondo al respiro, un
abisso il verde lontano di
memortie e

paludi, e gia l'ala
rinuncia la soglia, la
osserva rapita dal

tango che cola
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ti cammina sul braccio
la tenebrosa

sapienza di

chi regge lumi

al mattino, ti

acceca

il risucchio dell’olio

che sciama in vapore e
incendia il tuo

occhio

che spunta in un prato, da/
le gronde di un foglio
dove transitano stelle e
voragini, il profilo distante
di una voce

intravista per caso

si perde tra I'inchiostro e
la pelle, in

certa se

dire il distacco o
annegare negli specchi
del cielo, infinito

rantolo azzurro
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sempre al termine
I'inganno dello sguardo
punito, trovare in se stessi
il rame che modella la festa
il gran gioco del

I'umile

sottratto al bisbiglio

del nome, al

la firma muta

degli astri, al sesso che
cova minuscole

accensioni di mondo, ¢
'inguine grida, profuma di
mosto, quando 'anima
salpa e sfavilla, si trascina
al largo il tuo ultimo
parto, pensieri

che sembrano neve
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qui ¢ domani, vizio
assurdo di speranza sfamata
con alcol e catrame
sfumata al cospetto dei vetri
occhieggiando il

colore del sangue

il suono che palpita e

alle vene regala desideri

di luce, la

macchia di un simbolo
tutto messi e

papaveri in

fossili d’ambra, zutto cielo
che cresce, fiorito di spine
tra isole e agavi

in assenza di verbo
fiammante di bocche
dove si origina sabbia e

il respiro si sazia a una
fonte mai

nata

20



sa di inverno la

bava di luce

che finge l'alba ai
tuoi vetri, un

prima di latrati che
gravano l'aria

col peso di un occhio
risanato, perché

oggil anche 'anima
invecchia, dilaga nel
folto, comincia il suo
giorno tra labbra e
lenzuola e agli occhi
regala un singhiozzo, al
la mano

che corre in aiuto una
colata di calce
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cl sono versi scritti

con gli occhi, li

riconosci quando

tornano in superficie
spaiati in

sincronie di vuoto

e all’albero

toccano in sorte

che si fermo alla tua soglia
chiedendo ritagli di lacrime
un nome da respirare
crescendo

fino al prossimo cielo, domani
brucera a una

fiamma di neve, ¢ lo spazio
del suo ultimo grido sara
lorizzonte tra

palpebra e

palpebra

che si restringe nel

lorbita di fiori di

sale

22



la luna si contorce al
la parete, si

sbreccia tra i vapori
azzurrini dell’acqua
che scivola a fatica sul
la pelle, /a mia

casa ¢ una soglia

da cui guardo il mare
farsi flamma, e la risacca
disegnare il

dis

ordine di un’

eternita interrotta al
la parola

grido
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Poffertorio € un sentiero

tra il letto e un

morso d’insonnia

per vedere 'occhio superstite
perdersi nel sangue e
pallidire I'ultima

immagine che scalpita sul

la retina, anche

il calice si screpola e
ingiallisce di muffa

e perdono, ma

la quiete non sbarra

le porte e

gli anni replicano il singolare
fumo del loro

sclamatre

svanire

dissolti
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la forma che
brancola nel buio del
la mente

sente la pupilla
divaricarsi al passo e
nel respiro

superare il furore di ogni
distanza, ho eletto

a mia dimora la
materia in

differente

di un’

ombra

che resta

ombra anche in pieno
glorno

25



disordine di sguardi, artefice
il fuoco che altrove

spinge I'occhio a una
vicenda di transiti, al
I’ombra che avvalla e
rovina nell’erba

umida di scintille, e tu

che crolli per I'aria

nel segreto coltivi vertigini
di perdute tenerezze, la
passione che ci perseguita di
anni dementi, ¢ forse

solo la cenere ormai
continua ad albeggiare

in superficie, mentre

1 figli, ignari

glocano un sogno

tra gesti raccolti qui

a terra, la tua bocca

in un angolo, la

veste nuda

che mi somiglia come un
grido, come un

addio

26



dal gioco

dispiega un cammino, un
vuoto di

alberi, acrobati

di luce tra

casupole di paglia e
macchie di

polvere sospese sul

la carta a un

crocevia di

piogge, alla fine

basta ’eco di un passo
a strapiombo e

la soglia sul

lavacro del risveglio ¢ il tuo
corpo disteso nel

la fuga, il lessico
strozzato da un male
leggibile anche

senza

occhi

27



di simile ha un
giardino, si

arcua la sua carne

nel punto in cui I’ala
affastella la pelle a
bisbigli di luce

tra le fronde, lo ricordo

nel suo respiro affannato

che inciela invano

le piume

trapassate in rivoli
d’asfalto, 1a sua

luna di desideri

che slarga

la bocca dove il dolotre
si coagula

in vomito, dicevi del
'angelo come un
ruvido nero

maculato da chiazze di
volo, dicevi

nel cavo degli anni ora
temi la nascita, I’
inganno del

sangue che preme al
altezza degli occhi

28



riesce piu il sale a

dire la verita del

la luce, quando il suo
nome ¢ un’eco, un’
impronta su

un foglio di via, come
avviene tra il fuoco e
una vela

arenata in onde di brace
o allevando porfidi d’acqua
per la sete di

segni

illeggibili, cresciuti

in punta di dita, anche ieri
fa giorno da un

grumo di secoli, sottrae
domande ai ricordi e

si pensa, gia in odore

di sabbie, risalire i tuoi
occhi fino all’aria

che brucia, ora

tace, I'inverno ¢

un pantano di fumo, tu
comincia a guardare il
rivo di pioggia

che ti esce sangue dai
pori

29



II.

Mani di un comune passato.

Fragili pagine di sabbia nel libro bruciato dal sole di ieri.

Le Iinee incise nel palmo sono solchi da cui germoglia I'inverno.
1 rovo innevato di parole.
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forse ¢ un pianto, un
parto, dove

si affolla la ferita

per emergere al

la luce, ma il crepuscolo
preme, impolvera

gli orli, 1a

pelle slabbrata

le finestre dischiuse
accese per il volo, #noi
ci legammo al

respiro degli alberi
intravisti all’'ultima sosta
come ombre che
imitano il sentiero
carnale, la strada

1n mezzo a

gli occhi, una

forbice

che recide le ore al

la radice

31



leggere al fondo dell’'urna

il sole segreto che cova
I'insania, un

tormento di amanti, antica
croce di eccessi e

stupori che la carne

sfibra di morte

apparente, ma ¢

una fuga il mio

occhio, la trappola di
parole rarefatte

Pestasi in

quieta

di chi impara la sete
osservando il cielo che
rosseggia intorno a un lume
O una spiga in flamme

che capovolge il

canto delle messi, wa anche
il vento che passa e

rimesta le voci in calcare

¢ un tenere

assieme gli accenti e le spine
il giorno e il suo grido
stretti nel

I’ammutolito

lucore di una

pietra, di un astro

32



a volte anche il maggio pietoso

collide nei sogni col
fuoco di un grido
animale, di un volo, e
agli specchi regala ombre
piu lunghe, le lune
azzurrate a

mezz’aria, avrei potuto
essere te, il tuo

seno, quando la mia mano
ti frugava nel sonno
vampando

tra 1 capelli e

le cosce, avrel

potuto arderti dentro
per sempre, ardermi in
lente sostanze

la spoglia, 1l respiro
chiamare la morte a
scoprirsi, levarsi la veste
emergere al suono di giorni
contati, dissolversi

ai piedi del letto, nel
vapore ormai senza

piu peso di un

ricordo

33



tacite rughe assediano

1 ricordi, I'ago

spazza via 'assenza e

la pagina ¢ pronta

per 'inchiostro che
vaga tra silenzio

e silenzio, un

ospite in anticipo

per la veglia dei morti, un
corpo che agli orli

ha steli di pane raffermo
cisti di sogni e

stagni dove si allunga

la radice

lunare al suo primo
apparire, i dici

inizia a contare da qui

1 nuovi giorni, 1 solchi
nutriti di semi

gli accenti, poi

recita tutto il riserbo, gli
abiti smessi, il

cobalto annerito tra

1 pori, le stelle

lasciate a marcire dentro
scrigni di nebbia, il mare
sorpreso a fuggire

le parole dell’onda, ora
¢ tempo, Iesilio del lume
gia varca il confine

tra vene e

memoria



mancano agli occhi
spigoli, angoli, il

profilo che

assicura la bocca al

le ombre, il volo e

la frana di ali impagliate
la corda, 'ansa

di un sole al

la foce, la vertigine

che turbina nel

sonno del marmo e

alla pietra regala maree, con
cede favole d’acqua
meteote e

sillabe oscure, non un giorno
di piu, all'insaputa

dei venti, inchioda le

nevi a voragini e

cime, le mie dita al

Pora glaciale, al

la lingua

che fruga i deserti e
sogna senza parole

piume alle sabbie, tremori
di carne a

gli specchi

35



portati via

dal calendario, come
api strappate

di notte al sillabatio
dei mesi, al

la cura di labotiosi
codici, sciamano nel
sonno del

le voci, nel freddo di
lingua in cui

il miele € malattia
det fiori, figura
stranita che

non si abitua a

passare sul greto
arido del sole, sul

la pelle di segni che parlano

’aria, la mano

posata in un angolo e
I’ala in disarmo, in

dis

amore di volo, gui
ci st inerpica sul
piano velato, per la
via resa bianca dal latte
dei sogni, per

la grazia che al pieno
del male si disfa in un

delirio di affetti
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lassu, nel taglio
verticale delle rupi
anche 'acqua si

veste di suoni e le
rive, smussate dal

la fuga di rena e

radici, sono grida di sassi
levigati, un

silenzio di ore
riemerse dall’onda al
la morte in chiarita

del giorno, per questo
la mano del sonno
toglie a ogni parola

la calce, il

pesante tra

scorrere della voce

di figura in

tigura, poi s’adagia, s’
apre in sottile
vertigine, ¢ una
vampa allarmata, e
una reliquia di sguardi
gla nuota a ritroso
lungo le mura del corpo, nel
la corrente che spiuma
anni alla fronte
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scrivere sull’acqua dei pozzi

ignorando la luna

che la dimora e la
consuma di febbre, come
se la luce in

comunione di distanze

si disponesse al tramonto
proprio sul limite che
coniuga le labbra al

la sete, o forse

sogna di chiudersi

in un punto in
attingibile, un dove

di riverberi e di cerchi
che alleva piogge

in equilibrio di crepe

e incide sui marmi
venature per la rosa, uno
scambio di riflessi

per il gioco paziente
della goccia, 7o

mi tendo sui bordi, da
sempre visito il lume

che al mio corpo accende
la stretta, abitua la pupilla
a riscoprirsi fossile, un
rudere a stella, una
memoria di creta sul

la mappa in

penombra dei fondali
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sapere quale occhio colmato
rende leggibili i segni

e in simmetrie di fuga

si guarda guardare

nel mattino che li svela, quale

intangibile ghiaccio

alleva la sostanza

che sara rosa, acqua
visibile, respiro, se

traduco il mio corpo

in ogni sillaba, e in ogni
pagina echi di pelle, sangue
midollo, cellule che

si fissano, bruciano, volano
in cenere a ogni cambio

di stagione, #oi si dona
soltanto, da cieli di
necessita, appena una
parola, un moto in
controllato, una domanda
arsa prima di farsi fiato, una
spina aperta a1 venti

per sopravvivere, un
roveto in volo di duna

in duna, senza la carita del
la fiamma, senza seme
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secrezioni di un male

che si abita viscere e

sangue, un viaggiare degli anni
su una corda che ha
consistenza di eco, e resiste
con larte sottile che

ora stringe, ora allenta, ora
brucia e rinsalda, scolora
riprende, intrisa di umori
notturni, di piume strappate al
I’ala fetale, al ritmo dei giorni
al sesso, a un amplesso
dissennato e coeso, in uno
con quello che avanza, che
resta e si oblia, si veste

ancora di vita, nessun foglio
contiene a misura il

flusso dell’'ultima acqua

il riflusso, il deflusso del seme
la cura che evoca mani
d’angoscia, e il tuo volto
bambino che strappa alla notte
una stilla, una benda inzuppata
di luce, di alcol, di fame

la promessa che dice il

ricamo pungente di altre

albe sugli occhi
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giorno di calma sui sensi, in
aspettata quiete a

dismisura, col suo carico
vivente di memotie, con

la sua terra distesa sul viso
nuda, in attesa del

'acqua odorosa dei sogni
della sorgente infetta di
gioie lontane sotto

traccia, di migrazioni
piaghe, giunture e intagli
profondi come un rifugio, un
sonno raccolto tra i capelli
pettinati d’ombre, poteva
essere sguardo che controlla
transiti e tormenti, poteva
sentirsi grido ingigantito dal
le linee della mano, farsi
corpo di neve a
disperazione del lievito
d’aprile, di tutto il vento
trattenere appena un arco

di cielo immobile, fissatlo
quaggiu sulle sue gambe
dargli aria goccia a goccia
dalle labbra del cuore, poteva
resistere al pensiero e

stare col padre a raccontarsi
favole di nebbia, ricostruire
il nome, franato, che
precipitando al suolo, rese in
curabile la distanza
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¢ la mente che

numera il silenzio

dei morti, e la conta

¢ un dolore che vive e
ramifica in chiazze di
nuvole sulla pelle, a volte
¢ sabbia, un tramonto
un fiore di neve

a distendersi fino al

le pupille, «

riempire la bocca

con la sua lingua colma
di ricordi, con i resti
vaganti di un

incendio, con la sua
veste di orme, di voci
di capelli, con la
rappresa, impura

verita del gelo
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la crosta si sazia di ghiaccio
minerale, 1a zolla che
preme ha la pelle

costellata di fori, accensioni
che affondano il senso e
sfumano alla resistenza

del seme, e dunque

’arsura ¢ un coagulo

che impregna tutte

le cose, un liquido inverso
muta occhi per uscirsene

al sole in forma di

stelo, di voce, mentre
scivola via da ogni sponda
tra un filo di sale e uno
strappo nella rete

del tempo, ma

qualcosa s’attacca al

la bocca, un pulviscolo, un’
ombra, una creta, un’orma
sul manto del buio, un
profilo di sangue, di linfa
aggrumata

s’apprende al suono dei passi
scioglie 1 lacci al

sonno dell’angelo

che rovina, al risveglio, nel
vuoto di volti del

la prima dimora
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frana anche lattesa e

'ora spalanca tiepide

quieti d’abisso, lo spazio che
cede a un graffio d’anima, al
pallore di ombre di plastica e
08sa, iImmagini a picco
sfarinate nel piatto, un

pasto di sere gia muffe, il
ventoso continuo di luci e
rombi che gonfiano I'aria
trapassano in dissolvenza

le strade ad altezza

di voce, i liquami di vite
arenate al margini di un grido
filamenti, radici, qualcosa
che arriva alla porta e
vapora sull’'uscio

in forma di respiro, un saluto
un sorriso stentato, 7« ora
dormi, io raccolgo la

sabbia dai vetri, la polvere
rossa che rinasce nel palmo
a ogni colpo di spugna, un varco
carnale che tracima alfabeti
parole per dire riconoscimi
sono tua madre, sono
'acqua che

grandina sete nel

I'arsura dei giorni, la risposta
che scivola via dal

le labbra in forma di rogo



ascoltami, con gli occhi
accogli il colpo e immobile
pensa un cenno di saluto
per il fuoco, poi

componi la cenere

nel calice, un sorso di
calore per la tua pupilla

che ha sentito il gelo, il
dono che trascorre e

si allontana come si scioglie
I'alba all’apparire, e credini
la cera che ti porgo ¢ l'unico
frutto del mio incendio

un pegno maturato in

sorte liquida

simile alla macula di

luce che annuncia la luna

ai poli, ¢ cera o mosto
d’alghe, frumento di deserto
coltivato sui matri

di ponente, osservalo
portalo alla bocca, le linee
aguzze che nuotano

nel grumo sono un sigillo
di notti, e notte che ricorda
vene, umori sparsi, immagini
franate, come chi vive

per lasciare impronte, un
solco per la morte che

ci segue, che ci precede

in forma di stagioni
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si piega, diventa immagine e
si dispone al pensiero
mentre affiora, la vela

che vibra e calca la marea
col suo carico di acidi, di
spoglie, di rifiuti, passioni
naufragate oltre l'orizzonte, e
aggiunge sbuffi d’edera

o di calce all’albero maestro
alla vite che prepara il vino
dentro il sonno e labbra per
ricucire ’ala nell’affanno, nel
I'inganno dell’aria

che si espande e spegne

il volo in fossili di piume
calcare al sole sulle rotte

del ritorno, da un verso, da
una copia di scintille, ora

si scruta il cielo, il vetro

di un oracolo ventoso, nel
bianco dove opera lo stilo

e ascolta I'inchiostro, 1 segni
ammutolire a grado

sulla punta, a un battito

di ciglia dall’attesa, dal

nulla che

rifiorisce tra le onde
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tardano agli occhi, simili

a stormi confusi che

hanno smarrito il passo e

al cielo guardano come a

un ignoto regno, le sere
ovattate di luna

che annaspano nei

liquidi dell’ago, nel fumo
artificiale che altera le strade
e accende voglie di luci
infette in ogni ombra, flammelle
crepuscolari di ore incerte e
voci falsate sopra bende

di speranza, un

tanto di affetti e di scorie che
vortica nell’aria e precipita
nell’acqua salata di una
brocca, 'oceano di fiele

su cui fissi il sorriso

nel dolore, 7/ /uggo esatto

¢ un gesto, la distanza

tra la mano e il buio in cui
transita ’ala al tuo cospetto

e chiede lumi, in grida
spalancate di domanda, sul
nulla di rotta che l'aspetta, quasi
dovesse vivere I'inganno
I'incanto di un’ora che

si leva, redenta, oltre il
labirinto
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gli specchi hanno memoria
residui di certezza

assorbiti in estasi di vetro
sono scrigni dove il pensiero
fruga e, cieco, s’inventa

il profilo dei frammenti

che stringe tra le dita, ne
indovina lo sguardo, cerca di
ricomporte un suono, I’
ipotesi di un volto, di

una voce, con quella forza
vana che lo assomiglia

al passo dell’'ubriaco, al

la bocca di chi vede trascorrere
il passato in forme liquide

e nel moto scomposto

crede ogni cosa possa
ricomporsi in essere, dal fango
dal fumo che respira, da

un coro sommerso di
stagioni, i guardo e

dico sono nel giusto, io che
mi nego a ogni pozza d’acqua
e, sordo al richiamo del

le fonti, 1 sogni spingo

al fondo delle arterie
consumati ad arte dal

la risacca del sangue, dal
I’abitudine molesta di
sentirmi cosa viva, un
bambino che stringe in mano
una pagina colma di

storie, ma senza segni

priva di parole
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sapersi in sintonia

con la luce

franata dove sei stata
un attimo o una vita
prima che il

colore dell’assenza
riempisse lo spazio
vuoto dei tuoi

gestl, qui ogni cosa
tiene la conta di quello
che hai lasciato, qui
sento il tempo premermi
sul capo con tutto il
peso che ti riduce a
ombra, eco di un
corpo che acquista
movimento a ogni ricordo
a ogni fitta che
ricolma il palmo

di schegge, di voci, di
abbandono, stimmate
di chi muore a

chi non sa morire
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La dimora in ombra dei suoi cristalli vivi

L’impronta sull’acqua ¢ qualcosa che non permane e non si trattiene. Un segno che
tende al movimento piu che alla posa. E voce piu che scrittura, con tutte le conseguenze
del caso. Scorrendo grossa parte della produzione di Marotta ¢ sempre possibile scorgere
un fi/ rouge, quel disporsi della parola come atto transitorio, quasi a farsi sostanza che
partecipa dell’aria, del vento, di cio che scorre (dell’acqua appunto), inafferrabile e mai
testamentario.

E una scelta di campo che, al di la di ogni ragione poetica, si pone come stile di vita,
ricco di implicazioni sociali, politiche, in una parola: umane.

La parola che partecipa dell’aria, come elemento naturale, ¢ la parola che cresce con e
nella realta, in un rapporto complesso che confonde (da intendersi sull’etimo) la causa e
la conseguenza di una nascita: ¢ I'bw et nunc che adombrandosi apre all’altrove,
declinandone la temporalita in un prima posto dinanzi a noi (e percio innescando uno
slittamento della dimensione-tempo, inducendola a trasmigrare, a rigenerarsi, dilazionarsi
continuamente, a farsi attesa: «anche ieri / fa giorno da un / grumo di secoli», «la morte
che / ci segue, che ci precede / in forma di stagioni») e in un luogo a cui si accede per
negazioni e sottrazioni («un sogno / che cancella le tracce»). L’alfabeto ¢ costitutivo del
mondo, in un intreccio indecidibile (dice bene Guglielmin, quando, sottolineando le
analogie tra la poesia del Nostro e quella di Jabes, ricorda la matrice grammaticale-
derridiana della scrittura di Marotta).

Errare ¢ il verbo (e 'azione) soggiacente al disegno compositivo: essere nomade,
viaggiare senza posa, che reca nell’accezione pur positiva, fondativa, eraclitea, un sapore
di condanna, errore, peccato originale. Il compito della parola ¢ quello di trovare un
senso nei segni spesso illeggibili della realta e della storia (privata o umana), ¢ quello di
porre un argine alla deriva, al disordine che pur fonda il reale. Percio resta impossibile,
nella prismatica girandola dei versi e dei verbi, estrarre #z senso. Qui ogni segno vale se
stesso e il contrario, in un azzeramento della logica aristotelica.

La sapienza prosodica e architettonica di Marotta, qui portata alle estreme
conseguenze, ci dice tutto questo: il verso si frange, si sgretola, atomizzandosi, eppure
conserva una cantabilita che spiazza, riuscendo nel miracolo di mostrarsi come
frammento separato e autonomo e nello stesso tempo di intessere un tappeto sonoro
unitario nellintera silloge, fitto di rimandi, echi, rumori di fondo; la parola presiede al
verso, eppure in un sinusoidale rincorrersi di suoni contribuisce alla costruzione di una
sintassi tutt’altro che sgranata. Ancora una volta I'immediatezza del dettaglio prevale
sull'insieme, ma ¢ solo leffetto di un primo sguardo: a lettura ultimata ci si accorge di
come l'intero libro si costituisce come un lungo poema ininterrotto e il disegno finale si
impone sull’apparente frammentarieta dei componimenti.

E il gioco mirabolante dell’acqua, coi suoi riverberi e 1 suoi specchi, a moltiplicare le
immagini, i segni, ampliandone le possibili letture. La scrittura, la parola e, ancora piu nel
dettaglio, 'alfabeto, in quanto partecipi della realta, ne posseggono la chiave di lettura, il
grimaldello per interpretarne il senso. Il libro del mondo si sfoglia tra il silenzio e la lenta
sillabazione del verso, quasi in un incedere ipnotico e nel contempo terribilmente calato
nel nostro tempo e nel nostro spazio. L’alfabeto ¢ qui cio che i numeri sono nella cabala
ebraica: uno strumento interpretativo e un elemento costitutivo. F da qui che bisogna
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partire per comprenderne la portata profetica, un ideale dover essere che, beninteso, ¢
utopia incarnata nel reale. La poesia di Marotta ¢ profetica nel momento in cui non
rinuncia ad interpretare la realta in chiave utopica e percio politica. La parola ¢ etica nel
suo stesso porsi, proprio perché ¢ calata nella realta: afferma il reale negandosi,
rinunciando momentaneamente ad una presenza per sperare ancora in un permanere
sotterraneo, invisibile, caduco, eppure ostinato. Qui la negazione, quasi in aderenza alle
teorie mistiche medievali (ma, paradossalmente, scrostate di misticismo e dottrina
metafisica per attenersi invece all’esistente), ha il valore di un’origine e di un
compimento, ma soprattutto ¢ la cifra dell’essere terrestre che 7oz ¢ se non in transito.
Eppure ¢ quella transitorieta a tenere insieme nascita e morte, inizio e fine, lume e ombra
(tigure che abbondano nel libro), quel persistere nonostante tutto.

Questa ¢ una poesia del sensibile e dell’intelligibile, della perdita e dell’assenza, che
rinuncia ad appartenere ad un determinato luogo e ad un determinato tempo per
scommettere in un futuro remoto, in un altrove non-luogo non meno reali. I’emblema della
raccolta ¢ la splendida ultima poesia del libro, chiave di volta ed epitome dell'intera
silloge: «qui ogni cosa / tiene la conta di quello / che hai lasciato, qui / sento il tempo
premermi / sul capo con tutto il / peso che ti riduce a / ombran.

Luigi Metropoli
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