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«Mentre era disteso a sognare sugli scogli neri, il vento deve aver cambiato direzione».
Queste parole del poeta olandese Ches Noteboom ci avvicinano alla poesia di Francesco
Marotta, i cui versi sembrano arrivare da uno slittamento del senso, da una metamorfosi
del linguaggio, e pur sognando se stessi continuano a cambiare direzione, come le colate
laviche di un vulcano silenzioso ma mai spento.

la fiamma leva in alto,
oltre i confini della morte,
la scienza esatta
di una goccia d’acqua —
vaporata in cenere
che eternamente migra
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«...si brancola nel vuoto, nel deserto, nelle sconnessioni di senso. Se il poeta ¢ profeta, lo
¢ nella misura in cui la sua visione trae origine da quanto vi ¢ di umano: finitudine e
incompletezza». Luigi Metropoli descrive cosi la visione del mondo di Marotta: un
universo frammentato, indefinito, metamorfico, ma pullulante di parole che si
intrecciano ad altre parole in un dire ininterrotto che traversa dolorosamente tutti 1
silenzi. Come osserva Lucetta Frisa: «Dalla ferita di Francesco sgorga la melopea liturgica
del canto — sangue non rosso ma bianco, come trasmutazione alchemica dell’angosciax.
Questa melopea tenta di ricucire il lutto con I'esorcismo ostinato della parola, sublimato
in melodia.

anche il dolore reclama
la sua sostanza di presagi,
di attese senza mondo,
desideri che hanno sfiorato
erranti architetture di spoglie,
compenso d’ombre
per grazia di nascita,
di piu cifrati esili

una piuma, un’ala, una
tigura sospesa tra
origine e bagliore, ¢ quanto
resta per fare visita al
la notte
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«La poesia risulta dunque un a-priori: ¢ lingua-madre e genera senso attraverso scarti,
urti, flessioni, ellissi, ossimori. La parola scatena reazioni di immagini, ¢ essa stessa
immagine e dato reale». Ivan Fedeli intuisce una fondamentale verita della poesia
marottiana. L.a parola non ha mai nulla da dire. Niente da aggiungere al mondo delle
cose evocate. Non ha biografie, racconti, sorprese. Esiste come parola che genera e
rigenera parole, frase ipnotica e infinita, fatta di sillabe spezzate che tentano di ricucire il
filo perduto. Lio non esiste di fronte al dolore del mondo. Un dio crudele ha gia deciso.
Ma si puo ancora cantare negli interstizi, nelle pieghe della ferita.

... lamia
casa ¢ una soglia
da cui guardo il mare
farsi flamma, e la risacca
disegnare il
dis
ordine di un’
eternita interrotta al
la parola

grido
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«Il poeta non trattiene a sé cio che scopre. Non appena lo trascrive, subito lo perde. In
cio risiede la sua novita, il suo infinito, il suo pericolon. Questa frase di René Char
prefigura il lavoro poetico di Marotta, che non trattiene mai del tutto la sua materia
verbale e la lascia scorrere, cercando solo di fissare fragili ponti linguistici, c/usters verbali,
macchie informali di parole.

scrivi strappando chiarori di pronome
dalla voce la luce malata
che s’innerva
al rantolo di un verbo sctivi
con lo stilo di ruggine che inchioda
’ala nel migrare anche la morte
che sul foglio appare dal margine
di sillabe di neve s’arrende alla caccia
al sacrificio necessario
dell’ultima lettera superstite
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«Sulla strada che porta al mio libro ci si immette attraverso dieci sentieri. // Te ne
ricordi? // Da tanto la sabbia li ha coperti. // Rimangono solo striature senza tempo
che il vento sposta. // Poiché il libro s’avventura incessantemente fuori dal libro. //
Essere sulla sua traccia vuol dire errare senza fine». Le parole di Edmond Jabeés sono lo
specchio in cui si riflette 'opera di Francesco, come dentro al sogno di una scrittura che
cerca la difficile vertigine di un libro senza inizio né fine. Questa poesia interrogante,
innodica, rapinosa, con ampie volute e veloci precipizi, ¢ I'infinito “esorcismo’ con cui si
esprimono 1 poeti “feriti”; svenati dal loro dolore.

lascia alla parola I'aura
incantata delle origini,
il lume che le compete
per nascita e destino,
il fondo oscuro
matrice d’ogni luce,
la luce viva
che inclina al’ombra
per rovesciare gli orli
della fiamma e
leggersi notte nel lampo
che 'annuncia

I'incanto, vertigine di spina,
¢ tutto nel monologo
della fonte che si consuma
in polvere e resine di canto —
una cadenza, per meta dolore,
che sussurra agli specchi
le lettere dell’lombra
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«Allo scrittore ¢ chiaro, o deve essere chiaro, che scommettere oggi sull’eternita ¢ un
gioco d’azzardo pericoloso almeno quanto scommettere sull’attimo. E chi ha mai vinto a
questo gioco? Chi puo essere soddisfatto’» L’interrogazione di Danilo Ki§ ¢ una
provocazione che il poeta raccoglie in pieno, scommettendo sull’azzardo dell’eternita
piuttosto che sulle immagini dell’attimo. Ma la sua ¢ Peternita di una poesia inattuale e
sviante, che si sottrae a qualsiasi griglia interpretativa, che si fa intima e sovversiva nella
sua stessa metapoetica, cosi carnale e surreale, ma anche politica.

ti cammina sul braccio
la tenebrosa
sapienza di
chi regge lumi
al mattino, ti
acceca
il risucchio dell’olio
che sciama in vapore e
incendia il tuo
occhio
che spunta in un prato
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«I nani non salgono sulle spalle dei giganti. Non arrivano a solleticarne nemmeno i
testicoli: la nano-atomizzazione della letteratura non produce nel paese di Literaturistan
che marginali senza futuro o specialisti di best-seller internazionali». I’atto di accusa
lanciato da Massimo Rizzante contro la “piccola” letteratura contemporanea ¢ condiviso
da Francesco Marotta. 11 suo blog «lL.a dimora del tempo sospeso» ne ¢ la concreta
dimostrazione. Gli autori ospitati nella “Dimora”, italiani o stranieri, viventi e non,
eretici o classici, lavorano dentro la percezione di un “tempo sospeso”, di una inattualita
eretica e feconda, che ricorda, molto da vicino, grandi riviste italiane degli anni Ottanta e
Novanta, da «Il Gallo silvestre» a «In forma di parole». Chi accoglie nella sua “Dimora”
poeti, traduttori, critici, narratori, con tanta passione ¢ dedizione, costruisce attraverso di
loro la sua vera autobiografia, la sostanza stessa del suo canto. Protagonista assoluta della
pagina web di Marotta ¢ la liberta e la qualita del testo, comunque e dovunque si mostri
— segno di «un’arte beffarda, leggera, divinamente imperturbata, divinamente artificiosa,
che avvampa come una fiamma chiara» (Nietzsche). Ma i turbamenti sono tutti
sommersi nell’artificio della forma, e pronti ad esplodere. Scrive Franco Arminio:
«Materia prima il corpo / giacimento profondo di paura. / M’inquieta il mio svanire /
fra le cose future». Marotta, che ospita questi versi nella “Dimora”, offre, a questo
svanire ineluttabile, il giusto riparo. 1l suo amore per la letteratura ¢ sempre un “amore a
perdere”, ma salvifico. Per lui, le sole tracce che contano sono ipronte sull acqua.
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«E ancora mi azzardo ad amare / il suono della luce in un’ora morta / il colore del
tempo in un muro abbandonato. // Nel mio sguardo ho perduto tutto. / Chiedere ¢
cosi lontano. Cosi vicino sapere che non c’¢». Cosi scrive con disperata coscienza
Alejandra Pizarnik. Cosi Leopoldo Maria Panero sembra risponderle: «lo non so cos’¢ la
luce / misteriosa e crudele che appate a quest’ora / eternamente immobile di un assurdo
mattino / non lo so, ma so che c’¢ accanto a me una sorella / unico essere che esiste
anche dopo il niente». I’azzardo della disperazione e la condivisione della speranza.
Marotta racconta di quella luce di quell’assurdo mattino, racconta di una cattedrale che
frana e rinasce e poi frana ancora, all'interno di un tempo che contiene simultaneamente
ogni tempo possibile. La sua parola ¢ una marea bianca, una salmodia muta che non
smette di portare detriti alla spiaggia — segni di naufragio e insieme simboli di speranza.

Sul foglio bianco
che l'inchiostro riveste di segni
sillabe immobili
vegliano il tempo superstite.
Il tempo addensato nel suo chiarore.

Lo sguardo naufraga
tra frammenti d’ombra.
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«Quando verra il giorno / in cui sara tanta la nostra beatitudine umana / da ridere nel
fiotto vivo dell’arcipelago / come scaglie abbaglianti / trascinate dalla risacca fino alla
sete delle rive? / [...]Dimenticheremo allora / la vuota eternita dove vivemmo — noi
effimeri — / senza conoscerci e ci ridesteremo / presso una casa di vecchie pietre / con il
clamore delle foglie / insonne dei nostri rami / per toccare di 1a dalla scorza / per entro
la fibra dura / le nostre carni dolci». I versi di Ferruccio Masini ci portano alla “casa di
vecchie pietre” dove Marotta, monacale scriba del suo poema ininterrotto, puo sognarsi
asceta pervaso da “fitte d’estasi”. 1l suo io-arcipelago trascina gridi e domande che non
appartengono a un solo io biografico ma a un vasto io plurale e anonimo che, nel pulsare
della parola, trasferisce I’aria rarefatta della metafisica di Mallarmé e il borbottio
escatologico dell’ultimo Artaud, coniugando il basso e T'alto attraverso una metafora
elastica, una sintassi ellittica, un brusio ininterrotto di analogie che ricorda le poesie di
Lucio Piccolo o di Lorenzo Calogero, o i lunghi poemi di Saint John Perse. Non sarebbe
inopportuno citare qualche analogia musicale: il mottetto Spewz in alinm dell’elisabettiano
Thomas Tallis, in cui quaranta voci ripetono in ossessivo crescendo lo stesso tema. E
ancora Frescobaldi, Skrjabin, Messiaen, o il John Coltrane di A Love supreme. 11 regista
sperimentale Stan Brakhage, che dipingeva e graffiava direttamente la pellicola creando
mondi fantastici, ha scritto un libro teorico intitolatoMetafore di una visione. Marotta
sembra voler ripetere, nel suo ininterrotto poema, le metafore rituali della visione
poetica.

Un altro giorno.

La pietra che era gia stata
carne e voce

— fuoco e labbra
rinnovera 1 suoi accentt.

Lalfabeto delle stagioni
abita il suo occhio

di sale.
I1 volto che domani ci somiglia
che torna dopo noi
nelle voci rinate

come la sete da memotie

d’acqua.
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«Vorizzonte, le sue tenie — vaste / cicatrici a disporre 'occhio / alla rete — rive, ancora
specchi. [...] / L’alba mi redime. 11 Dio / iroso erompe sul mio volto: / ¢ fulgido,
mirabilmente assente». Lorenzo Pittaluga, che muore suicida a ventotto anni nel 1995
dopo avere scritto oltre 3000 poesie, ¢ uno dei poeti pitt amati da Francesco ed ¢ spesso
pubblicato nella “Dimora del tempo sospeso”. Il suo destino non ¢ estraneo al dolore
che si respira nei versi di Marotta, testimone di una condizione vitale dolente ma non
umiliata, come osserva bene Natalia Castaldi: «Il verso spesso appare sincopato,
spezzato, irrisolto e ripreso con profonda consapevolezza nella gestione del verso — sia
pure libero — che apparira rilegato e ricucito ad arte in enjambements, sinafie e sinalefi, che
non hanno unicamente il compito “formale” di conferire il voluto ritmo — musicale
quanto ottico — al “colon”’, ma — ancor piu — il senso sciolto dell’affermare il dis/ ordine del
tutto e del suo stesso contrario nello scorrere del pensiero. [...] La ricerca linguistica
operata sulla parola, in Francesco Marotta, esula dal mero compiacimento letterario e,
ancor quando sia ricca di echi e rimandi, non ¢ mai fine ma “mezzo”, “arca” che
incarnandosi del proprio intimo dis/ordine si veicola in sostanza reale, materica, duplice
nella proiezione di senso della sua stessa ombra; [...] poesia come resistenza, fuga e
ritorno alla vita, con un’aderenza che cuce I'anima al derma per essersi testimonianza ed
interezza di vitay.

A queste parole cosi intense e accorate posso solo aggiungere che la “interezza di vita” di
Marotta é la sostanza stessa della sua materia verbale, da lui lavorata e modellata con
brevi tocchi, dove possibile e impossibile si intrecciano in un tale coagulo da impedire
alla poesia di diventare monumento, epitaffio, stele isolata, ma al contrario “fuga nelle
tenebre” di una melopea antica, aggrovigliato cercare la propria ombra/luce in mille echi,
risonanze, accenti, come i “ciechi giunchi” da cui nasce “I’estasi”.
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smuovere pietre
per decifrare confini
e deserti d’ombre,
fingere fiori nella chioma
orizzontale delle lampade,
immaginare negli steli
spine rovesciate,
una ferita che partorisce
gocce di bellezza: —

¢ questo il varco,

il guado che sfugge
a reticoli di mente,
scienza che germoglia
in ciechi giunchi
dove si compie I'estasi
che brilla,
impossibile
pupilla del vivente
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I libri di Francesco Marotta a cui fa riferimento il testo sono I/ verbo dei silenzi (Venezia,
Edizioni del Leone, 1991), Per soglie d’increato (con postfazione di Luigi Metropoli),
Bologna, Edizioni Il Crocicchio, 20006, e Impronte sull'acqua (con prefazione di Ivan Fedeli
e postfazione di Luigi Metropoli), Le voci della luna, Sasso Marconi, 2008.
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