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1 
 

«Mentre era disteso a sognare sugli scogli neri, il vento deve aver cambiato direzione». 
Queste parole del poeta olandese Ches Noteboom ci avvicinano alla poesia di Francesco 
Marotta, i cui versi sembrano arrivare da uno slittamento del senso, da una metamorfosi 
del linguaggio, e pur sognando se stessi continuano a cambiare direzione, come le colate 
laviche di un vulcano silenzioso ma mai spento. 
 
 

la fiamma leva in alto, 
oltre i confini della morte, 

la scienza esatta 
di una goccia d’acqua – 
vaporata in cenere 

che eternamente migra 
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2 
 

«…si brancola nel vuoto, nel deserto, nelle sconnessioni di senso. Se il poeta è profeta, lo 
è nella misura in cui la sua visione trae origine da quanto vi è di umano: finitudine e 
incompletezza». Luigi Metropoli descrive così la visione del mondo di Marotta: un 
universo frammentato, indefinito, metamorfico, ma pullulante di parole che si 
intrecciano ad altre parole in un dire ininterrotto che traversa dolorosamente tutti i 
silenzi. Come osserva Lucetta Frisa: «Dalla ferita di Francesco sgorga la melopea liturgica 
del canto – sangue non rosso ma bianco, come trasmutazione alchemica dell’angoscia». 
Questa melopea tenta di ricucire il lutto con l’esorcismo ostinato della parola, sublimato 
in melodia. 
 
 

anche il dolore reclama 
la sua sostanza di presagi, 
di attese senza mondo, 

desideri che hanno sfiorato 
erranti architetture di spoglie, 

compenso d’ombre 
per grazia di nascita, 
di più cifrati esili 

 
[…] 
 

una piuma, un’ala, una 
figura sospesa tra 

origine e bagliore, è quanto 
resta per fare visita al 

la notte 
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3 
 

«La poesia risulta dunque un a-priori: è lingua-madre e genera senso attraverso scarti, 
urti, flessioni, ellissi, ossimori. La parola scatena reazioni di immagini, è essa stessa 
immagine e dato reale». Ivan Fedeli intuisce una fondamentale verità della poesia 
marottiana. La parola non ha mai nulla da dire. Niente da aggiungere al mondo delle 
cose evocate. Non ha biografie, racconti, sorprese. Esiste come parola che genera e 
rigenera parole, frase ipnotica e infinita, fatta di sillabe spezzate che tentano di ricucire il 
filo perduto. L’io non esiste di fronte al dolore del mondo. Un dio crudele ha già deciso. 
Ma si può ancora cantare negli interstizi, nelle pieghe della ferita. 
 
 

… la mia 
casa è una soglia 

da cui guardo il mare 
farsi fiamma, e la risacca 

disegnare il 
dis 

ordine di un’ 
eternità interrotta al 

la parola 
grido 
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4 
 

«Il poeta non trattiene a sé ciò che scopre. Non appena lo trascrive, subito lo perde. In 
ciò risiede la sua novità, il suo infinito, il suo pericolo». Questa frase di René Char 
prefigura il lavoro poetico di Marotta, che non trattiene mai del tutto la sua materia 
verbale e la lascia scorrere, cercando solo di fissare fragili ponti linguistici, clusters verbali, 
macchie informali di parole. 
 
 

scrivi strappando chiarori di pronome 
dalla voce la luce malata 

che s’innerva 
al rantolo di un verbo scrivi 

con lo stilo di ruggine che inchioda 
l’ala nel migrare anche la morte 
che sul foglio appare dal margine 

di sillabe di neve s’arrende alla caccia 
al sacrificio necessario 

dell’ultima lettera superstite 
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«Sulla strada che porta al mio libro ci si immette attraverso dieci sentieri. // Te ne 
ricordi? // Da tanto la sabbia li ha coperti. // Rimangono solo striature senza tempo 
che il vento sposta. // Poiché il libro s’avventura incessantemente fuori dal libro. // 
Essere sulla sua traccia vuol dire errare senza fine». Le parole di Edmond Jabès sono lo 
specchio in cui si riflette l’opera di Francesco, come dentro al sogno di una scrittura che 
cerca la difficile vertigine di un libro senza inizio né fine. Questa poesia interrogante, 
innodica, rapinosa, con ampie volute e veloci precipizi, è l’infinito “esorcismo” con cui si 
esprimono i poeti “feriti”, svenati dal loro dolore. 
 
 

lascia alla parola l’aura 
incantata delle origini, 
il lume che le compete 
per nascita e destino, 

il fondo oscuro 
matrice d’ogni luce, 

la luce viva 
che inclina all’ombra 
per rovesciare gli orli 

della fiamma e 
leggersi notte nel lampo 

che l’annuncia 
 

[…] 
 

l’incanto, vertigine di spina, 
è tutto nel monologo 

della fonte che si consuma 
in polvere e resine di canto – 
una cadenza, per metà dolore, 

che sussurra agli specchi 
le lettere dell’ombra 
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«Allo scrittore è chiaro, o deve essere chiaro, che scommettere oggi sull’eternità è un 
gioco d’azzardo pericoloso almeno quanto scommettere sull’attimo. E chi ha mai vinto a 
questo gioco? Chi può essere soddisfatto?» L’interrogazione di Danilo Kiš è una 
provocazione che il poeta raccoglie in pieno, scommettendo sull’azzardo dell’eternità 
piuttosto che sulle immagini dell’attimo. Ma la sua è l’eternità di una poesia inattuale e 
sviante, che si sottrae a qualsiasi griglia interpretativa, che si fa intima e sovversiva nella 
sua stessa metapoetica, così carnale e surreale, ma anche politica. 
 
 

ti cammina sul braccio 
la tenebrosa 
sapienza di 

chi regge lumi 
al mattino, ti 

acceca 
il risucchio dell’olio 

che sciama in vapore e 
incendia il tuo 

occhio 
che spunta in un prato 
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«I nani non salgono sulle spalle dei giganti. Non arrivano a solleticarne nemmeno i 
testicoli: la nano-atomizzazione della letteratura non produce nel paese di Literaturistan 
che marginali senza futuro o specialisti di best-seller internazionali». L’atto di accusa 
lanciato da Massimo Rizzante contro la “piccola” letteratura contemporanea è condiviso 
da Francesco Marotta. Il suo blog «La dimora del tempo sospeso» ne è la concreta 
dimostrazione. Gli autori ospitati nella “Dimora”, italiani o stranieri, viventi e non, 
eretici o classici, lavorano dentro la percezione di un “tempo sospeso”, di una inattualità 
eretica e feconda, che ricorda, molto da vicino, grandi riviste italiane degli anni Ottanta e 
Novanta, da «Il Gallo silvestre» a «In forma di parole». Chi accoglie nella sua “Dimora” 
poeti, traduttori, critici, narratori, con tanta passione e dedizione, costruisce attraverso di 
loro la sua vera autobiografia, la sostanza stessa del suo canto. Protagonista assoluta della 
pagina web di Marotta è la libertà e la qualità del testo, comunque e dovunque si mostri 
– segno di «un’arte beffarda, leggera, divinamente imperturbata, divinamente artificiosa, 
che avvampa come una fiamma chiara» (Nietzsche). Ma i turbamenti sono tutti 
sommersi nell’artificio della forma, e pronti ad esplodere. Scrive Franco Arminio: 
«Materia prima il corpo / giacimento profondo di paura. / M’inquieta il mio svanire / 
fra le cose future». Marotta, che ospita questi versi nella “Dimora”, offre, a questo 
svanire ineluttabile, il giusto riparo. Il suo amore per la letteratura è sempre un “amore a 
perdere”, ma salvifico. Per lui, le sole tracce che contano sono impronte sull’acqua. 
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«E ancora mi azzardo ad amare / il suono della luce in un’ora morta / il colore del 
tempo in un muro abbandonato. // Nel mio sguardo ho perduto tutto. / Chiedere è 
così lontano. Così vicino sapere che non c’è». Così scrive con disperata coscienza 
Alejandra Pizarnik. Così Leopoldo Maria Panero sembra risponderle: «Io non so cos’è la 
luce / misteriosa e crudele che appare a quest’ora / eternamente immobile di un assurdo 
mattino / non lo so, ma so che c’è accanto a me una sorella / unico essere che esiste 
anche dopo il niente». L’azzardo della disperazione e la condivisione della speranza. 
Marotta racconta di quella luce di quell’assurdo mattino, racconta di una cattedrale che 
frana e rinasce e poi frana ancora, all’interno di un tempo che contiene simultaneamente 
ogni tempo possibile. La sua parola è una marea bianca, una salmodia muta che non 
smette di portare detriti alla spiaggia – segni di naufragio e insieme simboli di speranza. 
 
 

Sul foglio bianco 
che l’inchiostro riveste di segni 

 
sillabe immobili 

 
vegliano il tempo superstite. 

 
Il tempo addensato nel suo chiarore. 

 
 

Lo sguardo naufraga 
tra frammenti d’ombra. 
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«Quando verrà il giorno / in cui sarà tanta la nostra beatitudine umana / da ridere nel 
fiotto vivo dell’arcipelago / come scaglie abbaglianti / trascinate dalla risacca fino alla 
sete delle rive? / […]Dimenticheremo allora / la vuota eternità dove vivemmo – noi 
effimeri – / senza conoscerci e ci ridesteremo / presso una casa di vecchie pietre / con il 
clamore delle foglie / insonne dei nostri rami / per toccare di là dalla scorza / per entro 
la fibra dura / le nostre carni dolci». I versi di Ferruccio Masini ci portano alla “casa di 
vecchie pietre” dove Marotta, monacale scriba del suo poema ininterrotto, può sognarsi 
asceta pervaso da “fitte d’estasi”. Il suo io-arcipelago trascina gridi e domande che non 
appartengono a un solo io biografico ma a un vasto io plurale e anonimo che, nel pulsare 
della parola, trasferisce l’aria rarefatta della metafisica di Mallarmé e il borbottìo 
escatologico dell’ultimo Artaud, coniugando il basso e l’alto attraverso una metafora 
elastica, una sintassi ellittica, un brusìo ininterrotto di analogie che ricorda le poesie di 
Lucio Piccolo o di Lorenzo Calogero, o i lunghi poemi di Saint John Perse. Non sarebbe 
inopportuno citare qualche analogia musicale: il mottetto Spem in alium dell’elisabettiano 
Thomas Tallis, in cui quaranta voci ripetono in ossessivo crescendo lo stesso tema. E 
ancora Frescobaldi, Skrjabin, Messiaen, o il John Coltrane di A Love supreme. Il regista 
sperimentale Stan Brakhage, che dipingeva e graffiava direttamente la pellicola creando 
mondi fantastici, ha scritto un libro teorico intitolatoMetafore di una visione. Marotta 
sembra voler ripetere, nel suo ininterrotto poema, le metafore rituali della visione 
poetica. 
 

Un altro giorno. 
 

La pietra che era già stata 
carne e voce 

 
– fuoco e labbra 

 
rinnoverà i suoi accenti. 

 
L’alfabeto delle stagioni 

abita il suo occhio 
 

di sale. 
 

Il volto che domani ci somiglia 
 

che torna dopo noi 
nelle voci rinate 

come la sete da memorie 
 

d’acqua. 
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«L’orizzonte, le sue tenie – vaste / cicatrici a disporre l’occhio / alla rete – rive, ancora 
specchi. […] / L’alba mi redime. Il Dio / iroso erompe sul mio volto: / è fulgido, 
mirabilmente assente». Lorenzo Pittaluga, che muore suicida a ventotto anni nel 1995 
dopo avere scritto oltre 3000 poesie, è uno dei poeti più amati da Francesco ed è spesso 
pubblicato nella “Dimora del tempo sospeso”. Il suo destino non è estraneo al dolore 
che si respira nei versi di Marotta, testimone di una condizione vitale dolente ma non 
umiliata, come osserva bene Natalia Castaldi: «Il verso spesso appare sincopato, 
spezzato, irrisolto e ripreso con profonda consapevolezza nella gestione del verso – sia 
pure libero – che apparirà rilegato e ricucito ad arte in enjambements, sinafie e sinalefi, che 
non hanno unicamente il compito “formale” di conferire il voluto ritmo – musicale 
quanto ottico – al “colon”, ma – ancor più – il senso sciolto dell’affermare il dis/ordine del 
tutto e del suo stesso contrario nello scorrere del pensiero. […] La ricerca linguistica 
operata sulla parola, in Francesco Marotta, esula dal mero compiacimento letterario e, 
ancor quando sia ricca di echi e rimandi, non è mai fine ma “mezzo”, “arca” che 
incarnandosi del proprio intimo dis/ordine si veicola in sostanza reale, materica, duplice 
nella proiezione di senso della sua stessa ombra; […] poesia come resistenza, fuga e 
ritorno alla vita, con un’aderenza che cuce l’anima al derma per essersi testimonianza ed 
interezza di vita». 
 
A queste parole così intense e accorate posso solo aggiungere che la “interezza di vita” di 
Marotta è la sostanza stessa della sua materia verbale, da lui lavorata e modellata con 
brevi tocchi, dove possibile e impossibile si intrecciano in un tale coagulo da impedire 
alla poesia di diventare monumento, epitaffio, stele isolata, ma al contrario “fuga nelle 
tenebre” di una melopea antica, aggrovigliato cercare la propria ombra/luce in mille echi, 
risonanze, accenti, come i “ciechi giunchi” da cui nasce “l’estasi”. 
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smuovere pietre 

per decifrare confini 
e deserti d’ombre, 

fingere fiori nella chioma 
orizzontale delle lampade, 
immaginare negli steli 

spine rovesciate, 
una ferita che partorisce 
gocce di bellezza: – 

 
è questo il varco, 
il guado che sfugge 
a reticoli di mente, 

scienza che germoglia 
in ciechi giunchi 

dove si compie l’estasi 
che brilla, 
impossibile 

pupilla del vivente 
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I libri di Francesco Marotta a cui fa riferimento il testo sono Il verbo dei silenzi  (Venezia, 
Edizioni del Leone, 1991), Per soglie d’increato (con postfazione di Luigi Metropoli), 
Bologna, Edizioni Il Crocicchio, 2006, e Impronte sull’acqua (con prefazione di Ivan Fedeli 
e postfazione di Luigi Metropoli), Le voci della luna, Sasso Marconi, 2008. 
 
 


