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Mille secoli fa 
 
tintinnava nell’aria un soffio emerso 
docile all’ondeggiare delle alghe 
_spariva e riappariva _ 
di stelle spente l’acqua riportava 
forme talmente rarefatte che 
l’antica voce 
prestava invano le sue note _il canto 
s’era interrotto nella sabbia 
sembrava che lo scuotere dei tempi 
potesse intrattenerne qualche bolla_ 
 

alto il riflusso. 
Il vecchio timoniere ha perso il vento 
se l’è dimenticato ad ogni attracco 

 
e adesso rema nella sua dimora 
naviga solitario intorno al letto 
se pure chiamo non risponde, è stanco 
ha riparato reti e stretto nodi 
 

conosceva gli eroi delle burrasche 
non poteva sapere che le onde 
s’arrestano al di qua delle nottate. 

 
Dorme fino al presente 
separa il sé dal vecchio che intravede 
si percepisce vela 
ed è soltanto un albero spezzato 
in questo andirivieni di battigia 
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(per la cara amica e poetessa Lucia Tosi) 
 

E 
affiori giornalmente 
come una luna a mezzogiorno 
scrivo di ciò perché tacere è peggio 
che accendere una lampada 
votiva al di là dei graniti 
intensa che mi sfuoca il centro e vengo mossa 
fotografia d’una romanza 
hai voglia a dire delle ridondanze 
ché a nessuno ritorna la battuta 
_faccio suonare un dvd di contrappunti cerebrali_ 
con sottofondo di Chopin 
siedo nel blu di un’invenzione 
e ti ci porto 
 
mi parlavi degli anni e di dimore 
ti chiedevi il perché si perda terra 
mentre ancora si usano le scarpe 
ti rispondevo che per me non c’era 
un suolo da percorrere 
e ridevi: tu vivi tra le nuvole – dicevi 
e porti pioggia 
 
sapevo bene a quale forma d’acqua 
ti riferissi, e quasi mi pentivo 
d’esistere un dolore _di quelli che perdurano 
e che niente e nessuno potrà mai cancellare 
 
ma adesso sai, che se la mente va per fatti suoi 
tu resti  _anche se hai preso il volo_ 
perché ti ho messa fuori da cornici 
e t’intravedo 
in piccole, improvvise, luci 
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Via delle amazzoni 
 
il rettilineo s’incurvò  
fino alla strada morta 
pietra su pietra un suono di strapiombo 
e le giornate caddero nel vuoto 
 
scomparvero quadranti    
da planisferi e corpi delle donne 
lembi di sé cuciti col catgut 
costellazioni incise nella carne 
 
soltanto le madonne sono rimaste intatte  
come nei tondi blu dei DellaRobbia 
 
qui le “metà del cielo”   
precipitando dalle anestesie 
cadono a pezzi  
nelle locande della tarda sera 
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Ci schierammo a difesa delle regole 
ma non avendo filo a  piombo   
fummo approssimativi 
ora da case traballanti 
le macerie hanno voci 
_una tracciato a gesso  
che spazientiva sull’asfalto 
inoltra una richiesta  di congedo_ 
 
noi ci lasciammo senza mai guardarci 
gli occhi sull’erba a dichiararci vivi 
benché la pietra intorno 
ci dichiarasse morti virtuali 
_scrivemmo di quell’ombra senza fine 
spinti da forze ctonie 
prima che il sottosuolo ci ghermisse_ 
 
siamo alle strette, siamo 
scritti bianco su bianco 
_tanto gli dei non hanno occhiali_ 
 ci sfogliano per finta 
c’interrompono  a vanvera_ 
un dito medio messo a segnalibro 
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Dei relitti e delle pene 
  
sul banco degli esclusi 
nato nei corridoi kafkiani 
tra insolvenze e delibere 
uomo di carte e sigle ha la sua pena  
lui non ha scelto d’essere inviato  
da una camera a un’altra 
né d’essere dimesso da malattie legali 
al massimo potranno eliminare 
ogni sua traccia 
ma sempre dopo che l’imputazione 
alla fine del tempo lo riveli innocente 
dal delitto di lesa realtà 
lui mai stato visibile 
se non a tratti   _e in fase transitoria_ 
 
essendo morto prima di morire 
gli irrogano la vita sui barconi 
senza condoni e senza dilazioni 
scontabile ad oltranza a schiena china 
se approda nei raccolti dei tiranni 
tra le casse di broccoli e zucchine 
fino a cancellazione d’ogni colpa 
_o polpa_ 
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Di messe a fuoco e di feline amenità   
 
rimpiccioliva fino a sparizione 
il punto 
il gesto dileguava nelle onde 
dicevano che fosse una  follia 
(per i mediocri il sogno 
è l’autarchia di chi si dorme in proprio) 
 
per quanto l’apparenza lo sconfessi 
per quanto il corpo navighi per mari  
di leggi ottuse e codici morali 
_mentre la terra gira senza approdi_ 
un uomo è soprattutto il suo pensiero 
 
i cervelli di carta ignorano sé stessi 
perfino un gatto ne sa più di loro 
son sicura  
sognano i gatti, tra tegole e grondaie 
forse di serenate sopra i tetti 
senza regole imposte e pregiudizi 
infatti un giorno  
che m’affacciai a me stessa blu e bellissima 
dissero d’aver visto una sirena 
nuotare alla finestra 
come in un quadro di Chagall 
 
“Ti sei guardata bene?” chiese l’uomo 
 
“Certo che sì -risposi-  
sei tu che osservi con gli occhiali spenti”. 
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E si affacciò 
 
col viso dei suoi anni e il cuore adolescente 
disse di sé tutto il possibile _era tanto_ 
sopravvisse 
a chi ne raccoglieva solo  un gesto. 
 
Mi racconta di sé 
dello specchio sformato e riduttore 
che ne cancella la parola e che 
se fosse almeno  grandine d’estate 
di biancore   
luccicherebbe  terre inaridite 
 
Mi racconta di sé 
ma non sono abbastanza confortante 
lei mi sorride un attimo _si volta_ 
poi se ne va togliendosi le scarpe 
 
lascia un silenzio lieve sulla porta. 
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Invito all’incompiuto 
 
Vieni, ti mostro il mondo 
un mondo che però non è lo stesso 
che si possa vedere 
girevole su un perno 
illuminato dentro oscuro fuori  
 
che tu conosca tempi di mimose  
in stretta connessione rifiorire 
nel corpo e nel pensiero 
quando tentiamo di spiccare il volo 
come uccelli di passo 
complici d’abbandoni e di ritorni 
 
ci camminano dentro i grandi amori 
gli eventi che sembravano impossibili 
 
ti mostro il mutamento 
così che tu non possa mai sapere 
dove finisci e dove ricominci 
che tu non possa mai raccapezzarti 
dislocandoti in ere ed in minuti 
e conoscerti uno 
 
e mentre ci perdiamo in ogni dire 
tu che giochi col sorgere del sonno 
io che mi arrendo alle mie mille vite 
rinasciamo nel sole ogni mattino 
 
e questo è il mondo 
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Di rime balzane e interruzioni  
 
Stavo scrivendo una poesia d’amore 
quasi mi stavo commuovendo, quasi 
se la tastiera non avesse riso 
anzi, no, sghignazzato 
e non m’avesse indotto a stropicciare 
un foglio virtuale al perfido cestino. 
Forse è più conveniente 
scrivere di silenzi e di respiri (ché da morti  
si è certamente più eleganti) 
e di note barocche o di mazzocchi 
il dentro e il fuori arrotolare ad arte. 
 
Stavo scrivendo languide carezze,  quando  
un guizzo sulla nuca  _un lieve scappellotto 
e mi si è acceso un testo         ?           tasto 
da ripiegare a uncino, forse un amo mimetico 
inizio mascherato (il resto m’ancia) 
a questo punto è inutile il prosieguo 
le parole che allappano, i tapini bacidanotte.   
(Ma che ti viene in mente?) mentre fuori 
siedono in parlamento i malfattori, i vecchi 
ammanicati agli assassini _ferma, non cancellare_ 
gli omuncoli da quattro soldi d’anima  
arringatori d’alvei pusillanimi, fiumi di feci  
__che parole, signora, lei che il lutto 
nemmeno le si addice, Elettr(onic)a__ 
 
Così persi qualunque ispirazione e dell’amore mio 
smisi di scrivere, misi da parte lune inseparabili 
stagnole di cioccolatini (quando mai!)  
stelle inabilitate a trascrizioni di…  
eh no, che non si può tradurre il cuore. 
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Considerazioni da chaiselongue 
 
Non devo far chilometri per arrivare all’acqua 
il deserto non soffoca i miei piedi 
non mi uccidono se guardo in faccia un uomo 
__tuttalpiù mi violentano per strada__ 
non porto anelli al collo 
e non ho il sesso tagliato e ricucito 
reco però le ingiurie alla mia età 
di chi si crede giovane ed è vecchio. 
 
Avremo forse pace 
quando inciampando nelle terre d’ombra 
incontreremo lo straniero-io 
sabotatore delle traversate 
lì sulla costa giunto 
sconosciuto alla gente del paese 
 
e ci proclameremo smemorati 
c’inventeremo un essere diverso 
mangeremo l’ortica per sfamarci 
e dalla lingua esangue germineremo bolle di parole 
 
un gran falò 
faremo d’ogni lingua e d’ogni glossa 
tanto che ce ne viene 
da lettere ranocchie orizzontali 
alcune imbalsamate come santi 
altre lisciate tra le messimpieghe 
laccate di carminio e di bon ton 
 
in premio una garrota ad personam 
avvitamento ad hoc 
 
o la condanna a vivere da bruti 
orfani a vita d'ogni conoscenza 
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Mea culpa 
 
Questo è quanto posso dire 
stando nel mezzo di due mondi 
il mio e il loro 
con le parole messe in fila  _un poco 
addolorate_ 
ché non posso saperlo quel tormento 
delle carni bruciate 
o quanta acqua salata nei polmoni 
prima d’essere morti 
 
ma so della quietudine 
che vivo a mio discapito _perché 
sto qui nel pianificio  
che tutto resetta ed infiocchetta_ 
 
provai quel gelo 
non ne temetti la scadenza ma l’inizio 
ebbi terrore  
e ricondussi il corpo alla presenza  
il cuore al gioco_Lila lo chiamano gli indù_ 
 
però nei tempi prorogati  
in cui cambia l’assetto delle sorti 
e di quei morti senza nome e senza voci  
solo l’adeguamento delle cifre 
il mio stupore 
è come io possa starmene in salotto 
o qui seduta ad una scrivania 
a scrivere risibili dolenze 
 
per dire in fondo che? 
L’essere viva in quest’inferno non 
richiede altro conforto 
e la desolazione d’un momento passa 
ed io mi accuso 
ma con la noncuranza di chi sa 
d’essere _almeno momentaneamente_ 
in salvo. 
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Speranza cronica 
 
un fiume corridoio di plafoniere  
riflesse nelle sponde di graniglia 
ci si annega 
giovani e vecchi, livellati a fiato 
si raccontano vite in ogni stanza 
 
antiche cicatrici  e nuovi indizi 
l’analgesia risucchia  sogni e grida 
 
smarrita in questo bianco _i muri solo 
portano tracce di colori ambigui_ 
tra un giorno di passaggio e una radura 
docile tra gli abeti del parcheggio  
afferro una possibile schiarita 
 
una panca di pietra nel viale  
una donna di marmo nell’aiuola 
fotografo il viavai delle scadenze 
_ce ne sono pressanti_ 
mi rendo conto d’essere scampata 
a competenze, e che nel piano avanzo  
mentre scorrono intorno  le domande 
che tutti fanno e a cui non si risponde 
 
ho qualche appuntamento da fissare 
alla porta di mezzo _ed un invito 
da declinare gentilmente_  
ancora 
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Male calmo 
 
mentre si placano i rovesci 
le ondate che davano alla testa 
andiamo raccattando gioie tristi 
_avremmo scelto amori e circostanze_ 
magari in sospensione 
tra qualche abbraccio e il niente 
 
nel costato nel luogo dei respiri 
un frangivento di metalli rari 
resetta cavità e malinconie 
 
La falla nella barca s’allargava 
defluivano storie 
sguardi esitanti alle maree dell’ombra 
 
infine arresa ai silenziosi flutti 
mi spiaggerò su quella stessa riva 
male che venga   _come una risacca_ 
 
orecchio sordo al suono di conchiglia 
chi resterà sospeso in altromare 
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Tanto ci vuole a esistere 
 
nell’iconografia delle pareti, stanze 
dipinte d’impazienza 
_e sempre riprendiamo quel discorso_  
 
lo spolvero a sanguigna dell’affresco 
in cui diciamo che le vie di fatto 
presumono assonanze e linee d’ombra 
ed io non so condurmi oltre i colori  
a volte 
ritraggo voci e gesti di conforto 
in quella stessa luce rarefatta 
 
riprendo lontananze e sensazioni  
dissimulando smarrimento d’arte 
_e sempre discorriamo d’altre cose_ 
 
nel tempo limitato degli sguardi 
nello spazio di cose sottaciute 
l’angelo che ci assiste se ne va 
toccato e arreso 
ci lascia sopraffatti dalla vita 
spenti alla luna, accesi in altri mondi 
ciascuno nella propria solitudine 
 
in parallelo (o in perpendicolare?) 
sagome scansionate dal destino 
_sempre discorreremo d'altre cose_ 
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Sull’entropia d’un trittico 
 
Sopra i carri da morto _era finito il fieno_ 
trafitti di delizie 
sbilenchi penzoloni dalle pance  
i mostri e i ratti (non vi pare 
che stanno qui tra noi quei malfattori?) 
A imbavagliare i commensali 
cuochi d’alta fucina ingozzano i malvagi.  
Sono proni 
i lacché delle banche, i servitori 
che adesso come allora fanno festa 
al re che nudo gozzoviglia a oltranza 
 
si traghettano infamie per campare 
si vendono indulgenze agli assassini 
i pesci muti vengono affettati 
i topi si nascondono nei muri 
e cosa mai ci resta da pensare 
da musicare da comporre in frasi 
possiamo solo mendicare il sogno 
dei folli e dei poeti 
 
abbiamo perso già da molti secoli 
la facoltà di opporci alla malora 
ciechi più delle talpe 
nel ventre dei salotti ci ottundiamo 
bevendo tè e veleno.  
Ma forse partiremo da Hamelin 
al suono del gran piffero  
_quando l’assedio ci costringerà_ 
ad affogare  il mondo in un pantano  
 
intanto che ci vomita il sovrano 
con un rosario in mano e un cero in  
 
il resto è cosa nota 
Jeronimus sapeva e dipingeva 
: sembravano colori_ erano grida_ 
e mai si cheteranno sulla tela 
e a buon ascoltatore 
bucano mente e cuore. Tuttavia 
se non saremo lesti a decrittare 
non ci sarà per noi madonna in cielo 
o santo che ci possa traghettare. 
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Demarcazioni e sAssi  
 
la verità s’adatta 
alla necessità d’essere accolti 
proporzioni adeguate alla richiesta 
un buco,  un orizzonte 
una furtiva piega del presente 
_oltre c’è il buio dell’innocenza vera_ 
la pesantezza della carne piena 
il duro esistere  
 
dai giardini dell’eden 
tentarono la fuga dai contorni 
sbagliarono  la porta 
_varcarono la soglia d’un garage_ 
corpomuniti  e meledipendenti 
macchine senza freni 
l’amore idiota come ruota di scorta 
 
racchiusi nel cervello 
l’area di Broca e il mondo di Pinocchio 
sulla mappa variabile d’intenti 
tra raziocinio e dissimulazioni     
esseri umani in transito  
nel perimetro labile d’un dio 
che    _se non gioca a dadi_  
mescola stelle e falle  
arcobaleni e microbi   
universi nascosti nella manica  
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Causa pranzo 
 
sulla montagna 
l’ufficio chiude a mezzodì 
mancano pesci e pane 
moltiplicarli è impresa da titani 
_ a timbrare la fame  
non ci sono profeti agli sportelli _  
le direttive sono impopolari: 
la morte è irrilevante 
se la benedizione del  pastore 
fa scomparire storia e documenti  
 
il sommo Pluvio accorda mandolini 
sostituisce alle saette i fiori 
per tutti noi assassini 
per noi che imperturbabili 
amiamo gli animali, coltiviamo giardini 
e siamo indifferenti ad ogni morte 
_un’ecatombe intorno_   
e noi si sta 
come se fosse appena disdicevole 
il macello d’infanti e derelitti 
: magari qualche lacrima al lavello 
una piccola pena transitoria 
e si continua ad incerare mobili 
si torna alle scartoffie degli uffici 
 
ci muore un figlio al mondo ogni minuto 
e ci adiriamo per mancate ferie 
chi siamo 
noi 
che ci lasciamo vivere nel mentre?... 
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Stravaganze di umani replicanti 
 
Noi che nasciamo inermi 
e moriremo santi od assassini 
dando alla pietra l’ultima parola 
sorpresi dall’esistere  
inventori di nomi e Soli soli 
saremo stati meri donatori 
di cromosomi e geni incontrollati 
piccoli Dei limitrofi a sé stessi 
 
c’era una volta un chi 
poi fu nessuno  
_il paradosso intrinseco al non dato_ 
il genius loci dell’inesistenza 
eppure siamo 
conficcati nel cuore dell’argilla 
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Idrogeologica  
 
Arrotondare per diletto 
linee di contraffatte asperità 
disporle alle dogane portuali 
degli addetti ai favori 
 
io mi diressi al largo  _essendo goccia 
acqua nell’acqua mi divenni mare_ 
ignota alle cartografie sillabiche 
apparsa come un’isola ferdinandea 
fulmineamente emersa e risommersa 
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Degli imperfetti addii 
 
Se ne vanno a metà 
rimangono inquietanti nonpresenze 
lievi come respiri sulla fronte  
intermittenze in veli di penombra 
_anche mia madre_ 
che ho smesso di chiamare 
per dignitosa comprensione 
ormai che le perdono ogni mancanza 
e so quanto sia labile il confine 
tra la follia dei santi 
e la normalità presunta degli umani. 
Altri di mille apparizioni  
eludono i ripari della logica 
e sono tutti qui  _tra suolo e cielo_  
interi e separati 
interferenze che sparute luci  
fanno sembrare un parlottio di stelle  
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Di memi ed inquietudini 
 
Come una lampada votiva 
sul poggiolo degli ultimi Dei 
contaminati dai malanni   
_numi di lontananze siderali 
morti già da millenni_   
vacilla fioca la sapienza umana 
in fil di vita  
  
un viso che galleggia sulla nebbia 
pensiero ricorrente che attanaglia 
ah!  il gelo che risale!  sale sale 
sale dai piedi in cerca del suo cuore 
lei replicava storiche ragioni  
per farne barricate_  e sugi spalti 
tra le ghirlande e i passamani neri 
un suono di ghironda  
a fare antico il tempo e la dimora 
  
e delle note fuori coro 
che ci si amava nelle retrovie 
discettando di genti e istituzioni 
_la penombra pareva suggerire_ 
si ritornava mille volte insieme  
 
ma nella teca della sua persona 
era da sola a farsi compagnia 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 29

. mettere un punto   
per solidificare la parola estinta 
_il suo vissuto termina sul foglio_ 
magari farle un monumento  
solo di interpunzioni 
dedicarlo ai poeti che non scrivono 
 
mi ci metto 
perché non ho mai scritto un bel silenzio 
perché non ho saputo eliminare 
una vita di sillabe  
  
mi arrendo nel mimare un’esistenza 
_tra due trattini stesi_ 
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Malgrado i convenevoli 
 
Vestirsi dell’umore più idoneo 
dare il  buongiorno al cielo piovuto sul terrazzo 
il miagolio d’un gatto 
_ una fotografia senza soggetto_ 
 
Starsene fermi 
su questo mondo che ci ruota sotto 
perennemente in viaggio verso est 
e dirsi in versi  
forse nel tentativo di sottrarsi 
non solamente al male   
ma anche alla terribile bellezza   
che annichilisce e ammalia 
 
La terra è un campo coltivato a sassi 
ci sono uova di pietra nelle tane   
le covano gli uccelli della morte 
:ne sgusceranno  e sembreranno vivi 
uomini tutti uguali 
_diventeranno folle addormentate_ 
 
Sui balconi 
vestirsi del saluto d’ogni giorno  
scriversi addosso che la vita è vita 
se si rimane svegli 
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Orto_grafie 
 
cortili in giorni d’afa 
si sta seduti sulle proprie gambe  
a palpebre socchiuse 
cancelli minimali su chi passa 
 
il giardiniere ha seminato zeri 
per coltivare piante immaginarie 
e spazi vuoti 
 
bottiglie sotterrate a testa in giù 
germineranno navi sottovetro 
alberi nel sartiame sul  mare del comò 
    
tra cocci di pensieri 
la sedia arroventata      
è una zattera a strisce orizzontali 
incagliata tra i panni stesi al sole 
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La mietitrice affetta da clemenza senile 
 
Ha perso la sua falce nei dintorni 
di casa mia, qualunque fosse 
ne ha perdute a decine 
penso che m’abbia presa a benvolere 
se continua a tenere le distanze 
dagli annessi e connessi 
_le azioni di routine, casse comprese 
e cappellini con velette nere_ 
 
sembrano diversivi   
per guadagnare giorni ai calendari 
e forse programmare scorciatoie 
di fienagione nottetempo 
 
magari le smarrisce di proposito 
per rinnovare quelle arrugginite 
e sta aspettando al parco  
con una nuova luna, affilatissima 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 34

Sminuendo l’enfasi che assale 
 
Sospingo la parola   
giù per le strade piatte delle regole 
finché s’arresti alla metà del dire 
mentre la mente va per fatti suoi 
in atmosfere algide 
_meglio ignorare il muscolo battente_ 
e stazionare nei vestiboli 
diventa l’abitudine  
di stanchi viaggiatori da sofà 
 
e diciamolo pure 
a cosa serve avere un’emozione 
che t’improvvisi giovane 
quando hanno spento già tutte le luci 
e sei nel libro dei sopravvissuti? 
 
Si diventa lucertole d’inverno 
assiderate 
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L’inattendibile consistenza dell’essere 
 
Ma come si fa a  ritenersi seriamente seri 
_io più che mai_  
che avverto il mio consolidare 
parole intorno ai fianchi 

penso una mano: stella a cinque punte 
ed al passaggio  ch’è di tutti  
l’intestino  
il gran livellatore delle genti 
più della morte 

 
però non so se scrivo versi  
per distaccarmi di quel tanto 
che mi permetta un’infiorata e un sogno 
oppure perché sento altro da me 
la mediazione dei bisogni 

“figlia mia, figlia mia!” _ me lo dico da sola_ 
attieniti alle regole comuni 
sottrarsi nuoce alla salute 
gli umani sono veri come  fantasmi e muri 
:fingono tutti d’essere reali 
_la domenica esclusa_ 
sei giri intorno agli orologi 
a fare il periplo del niente. 

 
Ehi tu, Sole, 
discutiamone insieme a un sorso d’alba 
al tavolo _non sa d’essere tavolo_ 
al contrario di me, che so d’essere opaca 
giusto per fare ombra 
e mica è cosa seria, ma serissima assai 
se di sorpresa  avverto gli alisei 
smolecolarmi il corpo  
  

gradirei se nel corso dei lavori 
si mettesse un triangolo d’avviso 
:qui ci s’ impegna a ossigenare l’aria 

 
 
 
 
 
 
 



 36

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 37

Ondulazioni diafane  
 
nei vicoli assonnati,   nelle piazze 
sulle guglie gaudìane  sui fianchi tondi 
di donne-cattedrali 
in cima ai grattacieli e negli slum 
si muore di piccole agonie quotidiane 
canti di cigni  
sinfonie sommerse 
 laghi di cartone color indaco 
 
giovani delle mele  prese a morsi 
dei gradini saltati a quattro a quattro 
tracciavamo iniziali  nel cavo della vita  
ma è un attimo svegliarsi 
nel continuo sparire dei minuti  
nulla resta tangibile 
 
e noi stessi  mutevoli e dispersi 
non possiamo fermarci __la morte non è sosta___ 
la storia tutta è nebbia di fantasmi 
e la campana suona 
non ci chiediamo più per chi 
 
forse non esistiamo  
forse siamo soltanto dei  rintocchi   
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L’invitato allo sgombero 
 
Era finito il vento forte 
quello che passa per le strade   
che non cancella sangue e tantomeno impronte 
lo sapeva 
il ragazzo seduto con il cane a fianco 
ora ingrigito _qualche sospiro e ritrovarsi vecchio_ 
come se fossero passate invano cose estreme 
sotto i suoi occhi 
 
alla tastiera inventerà le storie 
assassini di carta e non di malavita 
ma il bagaglio di scorie a tinte forti 
l’accompagna la sera quando è solo 
forse un disporsi in angoli desueti 
un bicchiere di vino e una finestra aperta 
muri dissolti 
 
__una che se ne sta dietro le ante 
a raccogliere briciole d’angoscia__ 
 
e fissa dove stava la  figura  
che non si deve amare eppure s’ama 
a discapito, forse, della vita. 
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Non più mi vesto a fiori 
 
da quel giorno che morii lontano 
in prati brulli 
e ancora adesso che mi sfoglio d’argento  
fa lo stesso  
che mi diriga al faro 
o mi dipinga il viso di tramonto 
 
quanti si va con abiti molesti 
angoli ripiegati e sottogonne d’archi   
intere orchestre e musicisti al giogo  
 ed è un alloggio che non si ripara 
il golfo mistico 
 
potrei segnare tutte le distanze 
mappare consuetudini  
l’arrabattarsi a starsene nascosti 
nulla comproverebbe 
se non che tutti gli abiti _di notte_ 
avvolgono di nero 
 
non si può dare torto a chi scompiglia  
il tempo e gli orologi 
a chi s’appiglia  a un tocco di colore 
che forse più d’un cielo ne distoglie 
dalla cattiva sorte 
e l’abito di scena ormai inservibile 
va scomparendo insieme ai suonatori 
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Le storie 
 
portatele altrove   
dove non sia possibile narrare 
storie scadute da bacheche antiche 
i vetri rotti, i piccoli 
labirinti di tarli 
 
portatele nel cielo d’altri mondi 
agli angeli supini  
stanchi di custodire ed annunciare 
_che ne facciano monito agli dei_ 
d’altro creare 
 
ma forse siamo noi gli stolti dei 
creatori di limiti e discrimine 
maschere ricoprenti crani vuoti 
incapaci di scegliere la luce  
e solo amare 
 
mi chiedo e poi non so cosa rispondermi 
se non reminiscenza di pensiero 
le mie visioni _ forse 
per un eccesso ammoniacale  
alle sinapsi 
 
e storie,dunque 
: di quelle che ritraggono illusorie 
scene di vita (che cos’è la vita) 
come spillare vino dalle botti 
e zampillare un’eresia di fiori 
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Il colore dell’aria 
  
un aggettivo già sarebbe troppo 
per essere un refuso 
di qualche libro fatto di asterischi 
_lessico a piè di pagina_   d’un testo  
scritto da chi sa chi 
 
potrei sparire come un’interlinea 
lasciare  spazio al termine _appropriato 
direttamente e senza correzioni 
il bianco in bianco 
 
l’inspirazione è un vuoto pneumatico 
scoloritura di respiri  
impersistente traccia 
dalla matrice ignota all’ora ics 
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All’ombra di Poussin  
 
et in Arcadia ego  _ 
si fermano i viventi  
appoggiati ai pensieri d'inverno 
per conoscerne il nesso 
comprese le questioni escatologiche 
(chi cominciò a guardare nel mistero) 
e la figura 
nascosta dietro i salici   
donna dalle dismesse meraviglie 
_non la notò il pittore_  
ebbra di vita 
affaticata d’innocenza 
 
sulle ciocche innevate   
d’inattesa domanda la sorprende 
l’uomo che scruta il viso 
in un piovasco di minuti e 
ad onta della fisica  
anima di respiro anche la pietra 
 
e lei s’attarda ancora 
a sorseggiare un vino blu, _la vita 
ritocca il suo ritratto sottovetro  
incorniciato di pareti e sera 
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Memorie d'universo e di meringhe 
 
genetiche a spirali 
un filo svolto   
si diventa virgole  
affamate di vita a lieto fne 
nome e cognome please 
si  documenta 
per ogni convenzione ed attinenza 
tipo ricette ad hoc 
per fare l’uomo vitruviano o l’uovo 
_quel poco che si sa di corpi e chiare_ 
un pizzico di sale 
 
tutti montati a neve 
un frullatore di violenza il mondo 
 
qui dovrei 
non farmela passare troppo liscia 
se per dimenticare 
chiudo la porta su dolore e grida 
 _e resto immota_ 
segnata sulla riga a tacche zero 
  
il tempo uccide 
smonta universi e cromosomi 
il cielo e l’uomo 
minuto per minuto 
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Poi la nave bianca… 
 
  
L’inizio dalla curva  

    sul fianco della sala. Viro  
rischiosamente all’angolo del vento 
piccola tramontana d’apprensione 
e di ritorno sul tappeto il mare 
 
è sempre mare quello che calpesto 
un mare a cera 
un porto di piastrelle _sedie a remi_ 
il faro d’alabastro appeso al muro 
 
nel doppiare la costa del divano  
è lì lo scopro 
accovacciato dietro la sua fronte 
sessanta primavere sulla faccia 
_ la mappa del suo dire_ 
e l’improvviso volgermi le spalle 
  
l’isola mia si stende sul balcone 
alghe di rose sulla riva intrisa 
e nello sciabordio poche parole 
scritte di pioggia dall’innaffiatoio 
nel terminale inquinamento da 
amore impoverito _e d’altre scorie non 
biodegradabili_ 
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Gusci, stagioni, avversità apparenti 
 
nel suono di scirocco  
l’affaccio sull’estate 
_ci si ricorda delle madrinuvole_ 
nei temporali dalla chiome grigie 
schiocchi di lampi sull’asfalto 
e si procede in braille 
digitando la vita sui mattoni 
 
chissà se in qualche luogo oltremondano 
si aspetta l’insolvenza degli eventi 
_il dopotutto_ 
il giungere sapiente o il finire coatto 
 
forse non basta muoversi di lato 
sguardarsi dagli specchi  
_i volti nudi e i corpi_ 
per finire d’inverno   
forse si muore solo per provare  
come si nasce e si rinasce _vecchi_  
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Ipotesi non so quanto attendibili 
 
Magari poi ci rivedremo là 
_non so con precisione_ 
per dare un senso a tutta la distanza 
fuori misure temporali 
comunicando senza le parole 
_anche questo non so con precisione_ 
ma faremo di noi cose speciali 
tipo saltare da un pianeta all’altro 
se avremo corpi senza densità 
senza più nomi 
o vesti a farci ancora prigionieri 
 
ma se rifletto 
non posso ipotizzare proprio niente 
_paradisi ed inferni così umani  
non li vorrei davvero_ 
quindi mi arrendo all’anima del mondo 
al sogno di chi s’anima di noi 
dei nostri brevi amori e dei dolori 
dei tentativi di avvicinamento 
e mai ci dice 
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Più che vivere  
 
scrivo 
da reduce di terra 
scrivo per non soccombere ai richiami 
della caduta libera 
__a ripensarci: fu sorpresa, esistere__ 
e ancora il soffio   
di quell’agosto ardente e disumano 
in cui volai com’Icaro senz’ali 
puntualmente s’affaccia a ricordare 
che visse un’altra me da quell’impatto 
e un’altra me morì su quell’asfalto 
__ne scrivo e ne riscrivo  
perché, signori miei, non lo sapete 
che sono i morti a seppellire i vivi__ 
 
e chi non ha saputo di miracoli 
nemmeno sa la differenza tra 
risuscitare senza nome 
estranea al corpo 
__ingessarono gli arti, la memoria 
fu rimandata a tempi più accessibili__ 
e la costante amnesia 
così che diventasse cosa semplice  
vivere un’altra vita 
e l’una e l’altra diventare storia 
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