

YVES BERGERET

Poème de l'Etna
Poema dell'Etna

[24 marzo 2010]

1

Ombre du vent

Sur le torse sans tête du volcan
voici que le vent
dépose son écharpe.

De la mer au loin,
le vent vient poser
ce que dans le plus grand désespoir
lui ont tissé les affamés,
le vent vient déposer
ce que dans la plus belle illusion
lui ont tissé, écharpe sombre,
les jeunes bâtisseurs d'outre la mer.

Et sur les laves le vent laisse
comme une écharpe
le baume énigmatique de son ombre.

1

Ombra del vento

Sul tronco senza testa del vulcano
ecco che il vento
depone la sua sciarpa.

Dal mare in lontananza
il vento ha posato
quello che nella disperazione più grande
gli hanno tessuto gli affamati,
il vento ha posato
quello che nella più bella delle illusioni
hanno creato per lui, una fascia scura,
i giovani costruttori d'oltremare.

E sulle distese di lava il vento lascia
come una coltre
il balsamo enigmatico della sua ombra.

2

Fracas de la pierre

La pierre casse
sous le poing d'un vieux dieu aveugle
qui croit exister.

La pierre casse
et tombe par morceaux des deux côtés de la vie.

La pierre casse
et en tombant racle le fond de la question
que tu aurais tant voulu poser
si tu avais eu les mains libres.

2

Fragore della pietra

La pietra si frantuma
sotto i colpi di un vecchio dio cieco
che crede di esistere.

La pietra si frantuma
e cade a pezzi lungo i due fianchi della vita.

La pietra si frantuma
e cadendo raschia il senso della domanda
che avresti tanto voluto porre
se avessi avuto libere le mani.

3

Deuil de l'horizon

Accepte, volcan,
la terre et la mer
qui veulent remonter jusqu'à ta bouche
et s'y engloutir.

Ecoute, volcan,
l'horizon orphelin
qui ne sait plus choisir
entre fuir et prier.

Redonne, volcan,
à l'horizon les jambes qui lui manquent
et à la mer la légende entière
où chacun trouve son rôle avant la cécité.

3

Lutto dell'orizzonte

Accetta, vulcano,
la terra e il mare
che vogliono risalire fino alla tua bocca
e scomparirvi.

Ascolta, vulcano,
l'orizzonte orfano
che non sa più decidere
se fuggire o pregare.

Restituisci, vulcano,
all'orizzonte le gambe che gli mancano,
e al mare l'intera leggenda
dove ognuno trova la sua parte prima della cecità.

4

Querelle du nuage

“Je suis, dit le nuage,
ce qui s'évapore au moment des meurtres
et au moment de l'accouchement.

Je voudrais revenir m'affaler sur la pente du volcan
et m'endormir dans la paix qui m'échappe.

Je suis l'énervement
de ce qui n'aboutit pas et reste informe,
le poids de l'ombre double,
l'ancrage du placenta,
l'ultime supplication.”

Rimostranza della nuvola

“Io sono, dice la nuvola,
ciò che si dissolve al momento dei delitti
e nell’istante del parto.

Vorrei calarmi di nuovo sul pendio del vulcano
e addormentarmi nella pace che mi sfugge.

Io sono l’impazienza
di quanto non si compie e resta informe,
il peso della doppia ombra,
l’ancoraggio della placenta,
l’ultima supplica.”

Aveu de la cendre

Si elle le pouvait
voici ce que dirait la cendre:
“milliards et milliards de particules,
je n'existe que dans l'extrême éparpillement;
ma combustion m'a privé de bouche et d'unité
et de contour et de vision et de tout.
Je suis vestige du somptueux sacrifice.
Sacrée, sacrée, sacrée,
je suis le murmure à jamais muet
des milliers de générations d'hommes et de femmes
déjà consumés sur les bûchers des grands âges,
des guerres et des famines.
Infime, je porte en toute pente
et jusqu'aux rives de la mer
l'aveu de ceux qui sont morts et ne se résignent
que dans le chant du vent
à n'avoir jamais assez accueilli l'étranger”.

Confessione della cenere

Se lo potesse
ecco quello che direbbe la cenere:
“miliardi e miliardi di particelle,
io esisto solo nell'estrema dispersione;
la combustione mi ha privata di bocca e di unità
e di una forma e della vista e di ogni altra cosa.
Sono ciò che resta di quel maestoso sacrificio.
Sacra, sacra, sacra,
io sono il mormorio per sempre muto
di migliaia di generazioni di uomini e di donne
già consumati sui roghi delle epoche passate,
delle guerre e delle carestie.
Irrilevante, io trascino per ogni pendio
e fino alle rive del mare
la confessione di quanti sono morti e non si danno pace
se non nel canto del vento
per non aver mai accolto veramente lo straniero”.

6

Génuflexion de la mer

Sous son grand éclat de lumière
la mer s'enfonce, se ronge.

Se saigne, s'oublie.

S'étale et s'écarte
à mesure que le volcan croît.

Se rétracte et expirant
redemande au volcan souffle
pour apporter les prochaines barques d'étrangers.

Se rétracte et expirant
redemande au volcan
un peu plus d'humanité.

6

Genuflessione del mare

Sotto l'immensa esplosione di luce
il mare s'inabissa, si contorce.

Si dissangua, si oblia.

Si distende e si allontana
davanti all'espansione
del vulcano.

Si ritrae e respirando
chiede al vulcano ancora fiato
per spingere le prossime barche di stranieri.

Si ritrae e respirando
chiede di nuovo al vulcano
un po' più di umanità.

Main du soleil

C'est ici que le soleil a planté son index
dans notre terre dure.

Puis l'a retiré dans un grand hurlement des pentes
et des forêts qui ne supportaient pas cet arrachement
et tentaient de l'annuler en s'élevant.

Trop proche soleil,
celui de la connaissance absolue
si abrupte et si pénétrante qu'elle aveugle.

En plongeant son regard
par le trou qu'il a laissé
on voit vibrer le placenta de la mer
et le placenta de notre frère immortel
dont il est impossible aujourd'hui de savoir
s'il sera meurtrier ou sauveur.

Par le trou du cratère enfumé
dans le sens inverse la connaissance nous voit.
Et nous voyant s'esclaffe et pleure.
Puis éprouve de l'espoir,
fragilement.

Voilà pourquoi sur le volcan
le soleil n'est jamais loin,
et même sur le point de revenir
pour cette fois nous tendre la main.

Mano del sole

E' qui, nella nostra dura terra
che il sole ha piantato il suo indice.

Poi l'ha ritirato tra alte grida dei pendii
e delle foreste che non sopportavano lo strappo
e tentavano di sottrarsi innalzandosi.
Troppo vicino il sole,
quello della conoscenza assoluta
così repentina e penetrante da accecare.

Immergendo lo sguardo
nel foro che ha lasciato
si vede vibrare la placenta del mare
e quella del nostro immortale fratello
di cui oggi è impossibile sapere
se sarà carnefice o salvatore.

Dall'apertura del cratere fumante
la conoscenza ci guarda in senso opposto.
E vedendoci scoppia a ridere e piange.
Poi avverte la speranza,
flebilmente.

Ecco perché sul vulcano
il sole non è mai lontano,
e anche in procinto di tornare
per questa volta a tenderci la mano.

Message dans la cendre

L'abeille dans son chant,
le martinet dans son vol,
le maigre pollen dans son espoir
et moi dans mon tâtonnement
recommençons chaque printemps
à chercher dans la cendre
les syllabes pour recomposer les mots.

Cherchons, cherchons.

Trouver des membres de phrase n'est pas impossible.

Ou des mots dans plusieurs langues: ainsi Linguaglossa,
ainsi Mongibello.

Les années des grands cataclysmes
on peut même relever des verbes
comme "transmettre, braver, rompre, naître".

"Ressusciter" est très rare:
c'est que la cendre n'est pas assez naïve.

Pourtant un matin juste avant l'été
j'ai trouvé en pleine cendre une petite pierre ponce biface:
c'était "aimer": une face "déchirer", l'autre face "accueillir".

Messaggio nella cenere

L'ape col suo canto,
il rondone col suo volo,
il misero polline con la sua speranza
ed io col mio girovagare
ricominciamo ogni primavera
a cercare nella cenere
le sillabe per ricomporre le parole.

Cerchiamo, cerchiamo.

Trovare frammenti di frase non è impossibile.

O delle parole in diversi idiomi: come Linguaglossa,
come Mongibello.

Negli anni dei grandi cataclismi
si possono anche raccogliere dei verbi
come “comunicare, sfidare, infrangere, nascere”.

“Resuscitare” è molto raro:
questo perché la cenere non è abbastanza ingenua.

Tuttavia un mattino, poco prima dell'estate
ho trovato nella cenere una piccola pietra pomice a doppia faccia:
era “amare”: un lato “distruggere”, l'altro lato “accogliere”.

Feu sous le pied

Comme je marchais sur la dernière coulée de lave
la tiédeur baisait mes pieds.
Baiser de foudre fourbe ou baiser de folle.
Folle pour qui calciner est aimer.
Je voyais ainsi toute la beauté rituelle
du grand sacrifice qui met à feu et à sang;
et répare.

Et restaure à grands coups brûlants
la frêle harmonie du monde.

Mais cela n'est supportable
qu'en marchant dans le rythme de ce rite
qu'en écho redonne la pente tiède
ou le poème qu'ici je dis.

Fuoco sotto il piede

Mentre camminavo sull'ultima colata di lava
il tepore baciava i miei piedi.
Bacio di folgore infida o bacio di una folle.
Una folle per la quale bruciare è amare.
Vedevo così tutta la bellezza rituale
del grande sacrificio che mette a ferro e fuoco;
e ripara.

E restaura con grandi colpi roventi
il fragile equilibrio del mondo.

Ma ciò è sostenibile
solo camminando sul ritmo di questo rito
che in forma d'eco ci rimanda il tiepido pendio
o il poema che qui io dico.

Deuxième fracas de la pierre

La pierre casse
sous le pas des dieux qui s'enfuient en courant.

La pierre casse
et par ruse et rage
tombe à grands cris
entre les mots de ma phrase claire
qui va parmi les pentes.

La pierre casse
et par morceaux roulant dans la pente
cisaille le chemin par où monte l'étranger.

La pierre casse
et sème les empreintes de ses rebonds dans la cendre,
commençant le dialogue que je cherche

Secondo fragore della pietra

La pietra si frantuma
sotto i passi degli dei che si dileguano fuggendo.

La pietra si frantuma
e con astuzia e rabbia
cade rumorosamente
tra le parole della mia frase chiara
che va lungo i declivi.

La pietra si frantuma
e rotolando a pezzi nel pendio
sbarra il sentiero da cui sale lo straniero.

La pietra si frantuma
e semina le impronte dei suoi balzi nella cenere,
dando inizio al dialogo che cerco.

Vide dans la masse

Eux aussi ont laissé leurs empreintes dans la cendre
et dans la longue rumeur du vent dans les vallons,
eux, les héros divers qui grimpèrent au sommet,
se jetèrent dans le cratère
en ne laissant qu'une sandale sur son bord,
luttèrent contre la lave et le feu,
projetèrent des roches entières dans la mer.

Mais après son grand cri de rage, de folie, d'abnégation,
chacun d'eux s'est retiré
en laissant vide et creux le volume de son corps;
et les voici essaimés, les héros, en grottes,
failles, cavernes, et l'exclamation mirobolante
de leurs bravoures et de leurs récits
a insufflé dans la lave et dans la pierre ponce
les bulles d'air par myriades
qui me rendent le cheminement très étrange.

Vuoto nella massa

Anche loro hanno lasciato impronte nella cenere
e nel prolungato sibilo del vento nelle valli,
loro, gli eroi diversi che salirono sulla cima,
si gettarono nel cratere
lasciando solo un sandalo sul bordo,
lottarono contro la lava e il fuoco,
scagliarono intere rocce nel mare.

Ma dopo grandi grida di furore, di follia, di abnegazione,
ognuno di loro si ritirò
lasciando vuoto e cavo il volume del suo corpo;
ed eccoli disseminati, quegli eroi, in grotte
faglie, caverne, e il clamore mirabolante
delle loro audacie e dei loro racconti
ha insufflato nella lava e nella pietra pomice
miriadi di bolle d'aria
che rendono davvero insolito il mio cammino.

12

Insatisfaction faute d'étranger

L'origine mais la mort.

Le volcan se lamente
et se gonfle.

Porter la vie,
brasser la vie.

Crier et gémir.

Gronder et tonner.

Pas de langue,
pas de phrase
mais la boursouffure qui enfle le torse
sans arriver à se dire ni à nommer ce qu'elle est.

Le désarroi qui n'aboutit jamais
et traînasse dans son propre bruit
sans arriver jamais à accueillir l'étranger
sans lequel vivre et parler ne se peuvent.

12

Insoddisfazione per l'assenza dello straniero

Nascita e anche morte.

Il vulcano si lamenta
e si ingrossa.

Portare in grembo la vita,
preparare la vita.

Gridare e gemere.

Rumoreggiare e tuonare.

Non una lingua,
non una frase
ma il rigonfiamento che dilata il petto
senza farsi parola né dare un nome a ciò che è.

Il subbuglio che non trova requie
e si trascina nel suo stesso frastuono
senza mai decidersi ad accogliere lo straniero
in assenza del quale non si può vivere e parlare.

13

Rupture des racines

D'une main de feu,
d'un poignard chauffé à blanc
il coupe les ruisseaux et les racines;
il décime, il dégorge, il détoure.
Il grommelle entre sens et non sens
coupant toujours la phrase
là où elle s'infléchit
pour s'élancer vers toi qui me répondrais.

13

Lacerazione delle radici

Con mano di fuoco,
con un pugnale incandescente
taglia via i ruscelli e le radici;
distrugge, rigurgita, stravolge.
Brontola tra senso e nonsenso
interrompendo continuamente la frase
nel punto in cui questa si flette
per lanciarsi verso di te che mi risponderesti.

Continuité de la parole

Mais tous les matins la parole
à tire-d'aile revient sur le volcan,
infatigable migratrice depuis le fond des âges,
remontant telles brindilles dans son bec les bribes de récit
des vieux héros, des jeunes chanteuses,
des athlètes aux rides profondes
et des habitants se cognant aux angles des villes.

Tous les jours se renouent les fils de la conversation ininterrompue
que d'un violent coup d'épaule essaye de déchirer le volcan.

Tous les matins la parole sur le volcan s'étend
comme l'air sur la mer.

Tous les jours la parole s'étend
sur le rebelle qui la pourchasse,

mais elle l'enrobe dans encore d'autres mythes
où la violence apprend à cueillir des fleurs mauves.

Continuità della parola

Eppure ogni mattina la parola,
infaticabile migratrice dal fondo delle ere,
ritorna ad ali spiegate sul vulcano
portando su come fuscilli nel becco i frammenti di racconto
degli eroi in disarmo, delle giovani cantanti,
degli omaccioni dalle rughe profonde
e degli abitanti che si accapigliano agli angoli delle città.

Tutti i giorni si riannodano i fili della conversazione ininterrotta
che con una violenta spallata il vulcano cerca di distruggere.

Tutte le mattine la parola si distende sul vulcano
come l'aria sul mare.

Tutti i giorni la parola si distende
sull'arrogante che la perseguita,

ma lo avvolge in altri miti ancora
dai quali la violenza impari a cogliere fiori color malva.

15

Fable par la pente

Entre les petits cratères de basse pente
jeune renard file
et jongle avec la lune.

Ronchonnant lichen
agrippe par l'ouest toute roche
qui l'émeut.

Pierres levées
comme des mains aux doigts crochus
grattent les cordes du vent.

Sur la râpeuse lave
semelle du marcheur
s'émiette en riant aux éclats.

Douce couleuvre rêve
entre les petits cratères de basse pente
et jongle avec la cendre qui sonne.

Favola dal pendio

Tra i piccoli crateri del basso pendio
una giovane volpe si muove veloce
e gioca in destrezza con la luna.

Il misero lichene
si afferra ad ovest a ogni roccia
che lo scuote.

Pietre sollevate
come mani dalle dita adunche
sfregano le corde del vento.

Sulla ruvida lava
la suola di chi cammina
si frantuma in risa fragorose.

Una morbida biscia sogna
tra i piccoli crateri del basso pendio
e gioca in destrezza con la cenere sonante.

Appel par le son

Tu as appris il y a trois mille ans
à tendre la peau de la chèvre sacrifiée
sur le cercle de bois.

Tu poses le tambour devant toi,
assis sur la cendre.

Tu frappes un son très clair
où s'empilent des syllabes sacrées
se dressant en colonne
qui grimpe jusqu'à l'étoile de midi.

Ici le volcan fronce ses sourcils
car tu le provoques.

Le son t'aspire et tu n'existes plus qu'en lui.

Le volcan se resserre sur lui-même.

Je n'écoute plus car le son m'aspire
et me disperse dans le cœur battant du vent.

Chiamata mediante il suono

Tu hai imparato tremila anni fa
a tendere la pelle della capra sacrificata
sul cerchio di legno.

Seduto sulla cenere,
poni il tamburo davanti a te.

Batti un suono cristallino
dove si ammassano sillabe sacre
formando una colonna
che si leva fino alla stella di mezzogiorno.

Allora il vulcano aggrotta i sopraccigli
perché tu lo provochi.

Il suono ti aspira e tu non esisti più se non in lui.

Il vulcano si rinserra su se stesso.

Io non ascolto più perché il suono mi aspira
e mi disperde nel cuore palpitante del vento.

Cisaillement et nomination par le so

Salut, son du tambour
qui ôtes au monde la verticale et l'horizontale
et libères le volcan sur la rive de la tendresse sauvage.

Salut, son du tambour
qui assieds le volcan sur les genoux du meurtre
et me délies dans le versant lumineux de la parole.

Salut, son du tambour
qui ignores la pitié
et m'assieds sur la plage
à côté de l'origine de mon nom.

Taglio e nomina attraverso il suono

Salute a te, suono del tamburo
che toglie al mondo il verticale e l'orizzontale
e sistemi il vulcano sulla riva della selvaggia tenerezza.

Salute a te, suono del tamburo
che metti a sedere il vulcano sulle ginocchia del delitto
e mi liberi sul versante luminoso della parola.

Salute a te, suono del tamburo
che ignori la piet 
e mi deponi sulla spiaggia
accanto all'origine del mio nome.

Plusieurs fois le poème

Marchant dans la pente
par les laves et les cendres
j'entends le volcan hurler son effort
et le tambour lui clamer son espoir.

Marchant par les villes et les rives
j'entends au loin le volcan gronder
et le tambour rassurer les dieux en sommeil.

Marchant dans la pente
par les laves et les cendres
j'entends le souffle alterné du volcan
et du tambour que frappe la main des dieux.

Marchant dans la pente
entre la violence et l'invocation,
j'entends la reprise sans répit
des vers de mon poème
qui va dans les pas du tambour
très près de la joie du soleil.

Sovente il poema

Camminando per il pendio
dalle lave e dalle ceneri
sento il vulcano urlare il suo sforzo
e il tamburo annunciargli la sua speranza.

Camminando per le città e le rive
sento in lontananza brontolare il vulcano
e il tamburo rassicurare gli dei che dormono.

Camminando per il pendio
dalle lave e dalle ceneri
sento il soffio alterno del vulcano
e del tamburo battuto dalla mano degli dei.

Camminando per il pendio
tra la violenza e l'invocazione,
sento la ripresa senza pausa
dei versi del mio poema
che procede al ritmo del tamburo
vicinissimo alla gioia del sole.