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Nota

di Antonio Devicienti

Questo Trittico di poesia, realta e violenza di Nino lacovella affronta 1'arduo nodo del
rapporto tra scrittura poetica e realta, tra cronaca ed espressione letteraria — anzi,
parte proprio da tre suggestioni provenienti da racconti di Edgar Allan Poe (quindi
da un indiscusso classico della letteratura che sa dire l'abisso della psiche umana nel
suo urto con la realta e con la violenza, con i desideri piu perversi, con le solitudini
piu profonde e buie) per inoltrarsi in tre fatti di cronaca (che chiamerei le premesse
oggettive) e provare ad approdare a un concetto possibilmente nuovo di realismo,
ovviamente liberato da ogni ormai attardatissimo cascame positivistico, dalle pur
nobili poetiche del neorealismo italiano o dalle banalizzazioni da manuale scolastico
per le scuole superiori: ché intorno al termine realismo resistono molti malintesi.

Nino lacovella sa infatti benissimo che il passo decisivo (e rischioso) si compie
nel momento del passaggio dal dato di cronaca alla scrittura in versi, quindi a cozze
quel dato di partenza piu che rappresentato viene znterpretato e oggettivato in termini di
stile, di cadenze prosodiche, di scelte lessicali.

Se penso siano imprescindibili 1 magisteri di Pasolini, Pagliarani, Roversi e Mesa,
constato anche che Iacovella continua una sua ricerca intorno e nella scrittura quale
energia linguistica che, condotta alla sua giusta tensione (non poco sotto o poco
sopra tale grado, si badi), fa compiere alla cronaca il passo decisivo verso la
rivelazione del dolore o della solitudine o dei sogni dei singoli protagonisti, i cui
nomi e le cui figure e storie vengono spesso maciullate e digerite nell'inumana
centrifuga del sensazionalismo e della curiosita pruriginosa, del moralismo bigotto e
a buon mercato, dell'interesse superficiale suscitato presso l'opinione pubblica per
uno o due giorni al massimo: ¢, appunto, la discesa nel maelstrim delle storie individuali,
tragiche perché segnate e condannate dal dolore che in questi casi ¢ sempre radicale e
forse irredimibile.

Nino Iacovella monta i testi di cronaca insieme con le cadenze in versi da lui
composte al fine di creare una convincente dialettica tra il linguaggio giornalistico o
giudiziario e il timbro della voce poetica: sono, ribadisco, lo stile, I'architettura del
verso, le pause e le riprese, le sospensioni e i rimandi da testo a testo a intessere una
poesia deprivata dell'io autoriale, dell'espressione del sentimento dell'autore perché ¢
quest'ultimo che, compiendo con la propria scrittura la discesa nel maelstrom, si
eclissa dietro di essa lasciando emergere la voce dei protagonisti delle tre storie, il che
significa farne vibrare il portato piu intimo, piu segreto, saperne cogliere le due
polarita: quella dei fatti raccontati con linguaggio che non ha alcun intento d'arte e
quella, necessaria per contrappunto, del risuonare in forma di ritmo che quegli stessi
fatti vengono ad acquistare se si vogliono tracciare per la poesia sentieri che
s'addentrino nel cuore nero del nostro tempo.

La ricerca poetica di Nino lacovella possiede non a caso tratti comuni con quella

di Francesco Tomada, di Christian Tito, di Massimiliano Damaggio, di Stefano
Raimondi, di Lorenzo Gattoni, di Claudio Pasi, di Francesco Filia, scritture tutte



asciutte nel loro realizzarsi, attentissime a non cadere nel sentimentalismo o in un
realismo banale e ovvio, ma molto sensibili alla necessita di dire come venga sentita e
percepita la realta del quotidiano, anche quand'essa cova in sé la violenza;
probabilmente ¢ Mario Benedetti un altro nome da accostare a quello dei maestri
perché ¢ quest'ultimo che apre, con Umana gloria, un possibile realismo lirico credibile e
fecondo per questi ultimi decenni e Nino lacovella mi sembra radicalizzarne le
suggestioni nel senso che discende alle radici della scrittura in poesia di questi anni: la
vita delle persone comuni anche negli aspetti piu crudi, gli ambienti urbani, la verita
dei corpi desiderati, oppure straziati, oppure deformi. La scrittura proviene da
Latitudini delle braccia (2013) dov'era gia molto matura e consapevole, si affina
attraverso il libro in lavorazione in questi anni (La parte arida della pianura) e offre, qui
sulla Dimora del Tempo sospeso, questo Trittico che, nel nome di Edgar Allan Poe, non
rinuncia alla scrittura come sonda nell'abisso.
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Tutto cio che vediamo o sembriamo
non ¢ altro che un sogno
n un sogno.

Edgar Allan Poe



Una discesa nel maelstrém
(Contromano in tangenziale)



“Trovo fosse una cosa meravigliosa morire in quel modo, e folle dare tanta importanza alla mia
vita personale di fronte alla manifestazione della potenza di Dio. Credo di essere arrossito di
vergogna quando questa idea mi traverso la mente. Poi fui preso da una curiosita acuta per il vortice

mn ¢ stesso. Sentii un forte desiderio di esplorare le profondita, anche a costo del sacrificio che mi
attendeva.”

Una discesa nel maelstrom



Una discesa nel maelstrém
(Contromano in tangenziale)
Incipit

“Si constata che trattasi di cadavere di sesso femminile, identificato, la cui eta
apparente corrisponde a quella reale di anni 21. La lunghezza del corpo ¢ di cm 165.

Sono presenti alcuni tatuaggi e in particolare alla gamba destra un volto di donna, al
braccio sinistro uno scorpione e alla superficie anteriore del gomito la scritta
"photography". Si rileva inoltre un piercing al naso.

Sono presenti le seguenti alterazioni traumatiche:

1) Frattura omero sinistro

2) Presenza di piccole ecchimosi alla superficie anteriore sinistra del collo e piccola
area contusa alla superficie mentoniera anteriore destra;

3) Alla fronte, in corrispondenza dell'attaccatura dei capelli, profonda ferita a scalpo
suturata che interessa la fronte per quasi tutta I'estensione e che si spinge

posteriormente sin al vertice del capo.

4) Presenza di piccole escoriazioni ad entrambe le superfici anteriori delle ginocchia.

Null'altro da rilevare all'esame esterno del cadavere.
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Dai fatti di cronaca

Livia Barbato, di 22 anni, e Aniello Miranda, 48 anni: sono loro le vittime del
terrificante incidente avvenuto la scorsa notte in tangenziale. Livia e il suo ragazzo, il
dj 29enne Nello Mormile di Pozzuoli, stavano rientrando a casa dopo la serata
trascorsa in un locale puteolano. La causa ¢ da attribuire con ogni probabilita all'alcol
- a confermarlo i rilievi tossicologici effettuati dagli inquirenti. Il 29enne ha pensato
di aver imboccato contromano la Tangenziale ad Agnano, quindi si ¢ reso
protagonista di un'inversione a U. Inutili le segnalazioni con gli abbaglianti degli
automobilisti che l'auto dei due fidanzati incrociavano. La vettura ha centrato in
pieno, dopo una corsa di 5 km, un'altra auto. Si trattava della macchina di Aniello
Miranda, un 48enne di Torre del Greco che si era alzato presto e si stava dirigendo al
lavoro. Una morte immediata la sua, data la violenza dell'impatto.
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Una madre

(Madre di Livia)

Livia, le notti ancorate tra gli armadi,
la camera allagata in un mare
che non annega 1 ricordi

Ti chiamo dall’alto dell’abisso,

la voce immersa nell’acqua,

suono che s’impiglia tra 1 tuoi capelli
fluttuanti, anemoni sul fondale

Ogni notte un tuffo nella tragedia,

un delitio che accelera, rotea fuori asse,
P'occhio del vortice sul tuo corpo,

tra le ossa rotte, il mio respiro

in apnea, che sembra morte,

ma ¢ solo un risveglio senza fiato
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Dai fatti di cronaca

"Si, ho bevuto. Si, diversi drink, perché me li offrivano. Si, lo so che da ubriachi non
ci si mette al volante. Si, io mi sono messo lo stesso alla guida". Rompe il silenzio e
parla per la prima volta Nello Mormile, il dj di 29 anni che lo scorso 25 luglio, dopo
aver percorso cinque chilometri contromano in tangenziale all'altezza di Agnano,
finisce contro una Fiat Panda.

L'accusa per lui ¢ di duplice omicidio volontario aggravato.

Dentro l'aula e fuori tutti cercano la verita. Nello Mormile ricostruisce quello che ¢
avvenuto quella notte: "Livia ¢ entrata in auto e si ¢ seduta sui sedili posteriori.
Avevo appena comprato l'auto e le ho chiesto di avvisarmi se si sentiva poco bene e
di non sporcarla. Avevamo bevuto un po' e di solito non beviamo. Da quel
momento in poi non ricordo piu nulla, non mi sono reso neanche conto di essere
finito contro un’altra auto”.

Rita, madre di Nello Mormile, "Mio figlio aveva una vita perfetta. Aveva appena
avuto un lavoro alla Tirrenia (per favore non chiamatelo dj, perché fa parte del
personaggio nero), avevamo una casa nuova ¢ da tre giorni si era comprato un'auto".
"Lui ha fatto un solo errore - dice la mamma - mettersi alla guida ubriaco, ma non
chiamatelo assassino. Lavoriamo sui giovani perché non facciano lo stesso errore di
mio figlio. La vita di un ragazzo perfetto ora ¢ rovinata. Amava Livia e non le
avrebbe mai fatto del male".
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Una madre

(Madre di Nello)

Chi ¢ senza peccato scagli la prima pietra,
la pietra che colpisce, la grande pietra

che impedisce la via di fuga dei risorti

Sono una madre che ha aperto
all’angelo sbagliato la porta

Morti, morti tutti sulla strada tranne tuo figlio
E ora questo dolore a chi appartiene?

La prima pietra scagliata dai giornali:
il mostro appare con facce sfrontate,i tatuaggi,
gli orecchini tribali

E cosi che assapori la bestia in ogni pietanza

Le altre pietre scagliate nei silenzi,
nei saluti portati con rancore

E vot volete che sia io a portare
'ultima pietra per il colpo di grazia

Perché sono la madre del cattivo
I.a madre del violento

La donna che deve partorire
sangue e dolore
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Storia di un amore

Livia ¢ approdata con la passione della fotografia dal liceo Artistico nell'anno del
2012: trasuda speranza e timidezze, all'inizio si muove come un'ombra tra gli scaloni
di marmo e le riproduzioni di statue classiche che le incutono timore.

Quel ragazzo dal fisico ingombrante con il collo possente e gli occhi chiari
incastonati in un volto squadrato con taglio di capelli a fronte alta, oggi sembrava
molto distratto quando I'ha colpita nei corridoi, al primo incrocio casuale di sguardi.
11 ragazzo non ¢ bello ma le piace, lo trova originale.

E cosi che nasce il loro amore.

31 dicembre 2014, ore 18:45

Livia: “Prima del 2015 volevo dirti che quest’anno é stato meraviglioso, il primo viaggio della mia
vita con te ad Amsterdam, tutte le tue esibizioni. Non potrei trovarmi un nomo migliore, e spero che
il prossimo anno sia ancora migliore, sia per te, che per me, che per noi! Non vedo ['ora di brindare
con te e darti il primo bacio del nuovo anno.”

Nello: “T7 amo alla follia e non finisce un anno con te non finisce il viaggio e non finisce una

serata... Non finisce un bacio o un rapporto... ¢ tutto sempre un costante amore assurdo verso di
te verso noi.”
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Storia di Livia

(Un amore)

Ho aperto il diaframma alla luce del tuo corpo,
solo nero e una grigia cicatrice, una parola incisa
sul marmo della nostra storia

I1 tuo posto in un diario minimo
dove ho acceso un fuoco
per scaldarmi accanto al tuo nome

Puoi vedere ancora i miei occhi nel’ombra,
non chiuderli, fanne pane per giorni migliori,
e non pensarmi con 1 segni dello schianto

Accogli il mio corpo e le labbra
come l'attesa di una parola
mai pronunciata dal rimpianto

Saremo sempre al riparo dalla tempesta che ci attende,
al sicuro da qualsiasi sete che possa allontanarci
dall’acqua sorgiva della nostra gioia
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Storia di un amore

Una tragica primavera ¢ alle porte. Chi li osserva, in quei mesi di Accademia per lei
e di inizio lavoro per lui, li racconta sempre uniti e indivisibili, ma chi li conosce
bene sente che qualcosa non torna. Forse piu che le domande, tra i due, sono le
risposte a non essere piu le stesse. La vita di Livia ha improvvisamente subito
un’accelerazione: da ragazzina che gioca con la macchina fotografica si ¢ scoperta
artista, si ¢ creata una pagina che utilizza come “galleria”, manda curriculum, vuole
rompere gli argini dell’Accademia e guardare oltre, fuori dall’Italia.

Nello, il fidanzato ribelle e trasgressivo, dopo aver trovato lavoro ora non pensa
all’auto borghese da prendere a rate, immagina di iscriversi a un circolo di golf con
la prima busta paga. Un ragazzo che si ¢ fatto uomo perdendo il fascino della
fantasia e ripiegando sulla sicurezza di svaghi molto conformisti come 'amante,
I’alcol e la cocaina. Nello, in quella settimana maledetta di luglio prima della fine,
scalpita: ¢’¢ la macchina nuova da ritirare, ma anche una fidanzata che gli sembra
distratta, anche se in realta chi si ¢ perso ¢ lui.
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Storia di Livia

(Un amore)

Nello, abbiamo preso il verso sbagliato di una fiaba,
reciso lo stelo tatuato sul nostro amore

Non puo rimanere di noi solo la notte,
I'impatto deciso delle auto

Siamo stati rondini deviate dal vento,
una sequenza di voci e neve caduta in estate

Avresti potuto ancora amarmi

Avresti potuto ancora amare il ricordo
di cio che abbiamo chiamato amore

La morte ¢ il bordo di una voragine
aperta sulla carne viva della nostra storia
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“Trovo fosse una cosa meravigliosa morire in quel modo, e folle dare tanta importanza alla mia vita

personale di fronte alla manifestazione della potenza di Dio. Credo di essere arrossito di vergogna
quando questa idea mi traverso la mente. Poi fui preso da una curiosita acuta per il vortice in sé
stesso. Sentii un forte desiderio di esplorare le profondita, anche a costo del sacrificio che mi
attendeva.”

Storia di Nello

(Un amore)

Ho visto la luce schiantarsi sulle nostre vite,
a occhi aperti, con coraggio
avevo accolto 'uvomo che mi ero tatuato sulla pelle

C’¢ qualcosa dei corpi che si stacca prima dell'impatto:
1 glorni vissuti, 1 ponti lasciati in disuso
tra polvere e calcinacci

Quella notte avevo sul viso la mia maschera:
un lupo ferito che sulla neve lascia tracce

Tu hai chiuso gli occhi per paura,
persa tra i sentieri del buio
sei arrivata al segreto della mia tana

Li, ero rimasto io
con 1l fiato sospeso, sulla voragine

dove dal fondo, da sempre
scorgevo le tenebre

del fato

Tutti 1 testi in prosa sono tratti e rielaborati, dal libro 7aggio al centro della Notte di Luca
Maurelli, Guida Editori Srl, Napoli, 2018. La storia ¢ basata su di un fatto di cronaca.
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Il cuore rivelatore
(I1 delitto di via Brioschi)

20



L ottava notte fui ancora pin canto nell aprir la porta. La lancetta piccola d’un orologio si mnove
pint presto di quel che non facesse la mia mano. Giammai, prima di quella notte, avevo sentito tutta
la potenza delle mie facolta, della mia sagacia. Potevo appena contenere le mie sensazioni di trionfo.
Pensare che ero la, aprendo la porta, a poco a poco, e che lui non si sognava neppure le mie azioni e
7 miei pensieri segreti! A quellidea mi lasciai sfuggire un piccolo riso; e forse mi senti, perché si
riscosse d'un tratto sul letto, come se si svegliasse.

17 cuore rivelatore
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Il cuore rivelatore

Nel provvedimento di convalida del fermo per il
39enne si legge che l'vomo pianificava una fuga
all'estero. Un biglietto ritrovato nella sua camera da
letto proverebbe il suo interesse sessuale nei
confronti della vittima

A saperle deviare queste linee del tram
dritte di luci e silenzio

che mi tagliano il sonno

di notte, ogni notte di Milano

A guest'ora il mio volto é uno specchio
che riflette il vetro del parabrezza:
oltre c'e il buio e parte della strada,
ocehi stanchi che a fine corsa

tornano a casa

Vedi¢ la mia é una fronte da creatura
graffiata dal tempo, la bocca avvezza
alle parole dette in faccia al muro,

la testa di un bambino senza pin carez3e
che non sa invecchiare

¢ troppo tempo, senza amore, puoi marcire
nelle stanze del vuoto sino a morirne
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I vicini di casa gli hanno urlato “Mostro!” quando la
polizia 'ha portato via. La moglie ¢ “estranea ai fatti”,
anche se ha collaborato con il marito alla ricerca delle
ragazze da ospitare in subaffitto nella loro casa. Forse
lo faceva per mantenere in piedi il loro matrimonio

All'inizio la malattia confonde i pensieri,
non cerca le vene ma la solitudine
da intettare a fondo con l'ago nella pancia

l'tnsulina per i medici ¢ un gioco,

1 dicono di provare affondando I'ago nel limone,
la punta della siringa che buca pin volte,

la misura della resistenza della buccia

e della polpa, ¢ la stessa di pelle e carne

ma la paura del dolore é una luce incomprensibile
per chi non riesce nemmeno ad aprire gli occhi per guardarla

un peso isopportabile per chi ha mani tremanti
che non osano toccarla
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Il tranviere aveva subaffittato la stanza in cambio di
cure mediche, ma era solo un modo per attirare le
ragazze. Ai colleghi un giorno aveva mostrato la foto
di una di loro che lavava i piatti in bichini. Si
pavoneggiava che al suo rientro a casa le ragazze
erano pronte a fare I'amore con lui

Quello che ferisce in profondita
lo spigolo acuto puntato allo sterno
dei miei giorni € la mancanza di bellezza

20 ¢ mia moglie sul divano
facce sgragiate dinanzi alla televisione
avangiamo lungo il binario dei silenzz,

nelle gallerie che alternano
l'oscurita a guesta folle luce radiante
che spalanca la bocca ai desideri

di notte i miei pensieri risalgono la corrente
sento il rumore di fondo delle cose

la mia testa di serpente striscia

per avvicinarsi ai sogni della ragagza
addormentata sul divano di casa
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La storia di Jessica ha a che fare con la storia dei suoi
genitori e con un progetto di assistenza familiare che
¢ fallito. A sedici anni aveva partorito una bambina
che era stata data in adozione. A 18 anni si era
rifiutata di proseguire la presa in carico da parte dei
servizi sociali. Nel frattempo viveva per strada e
faceva qualche lavoro saltuario

E stata Jessica a rispondere all'annuncio, giuro che le avrei offerto il calore della mia casa, ginro che
mi sarebbe bastato se non fosse stato per questo cuore che rintocca presagi di morte che mi tolgono il

frato

In un foglietto indirizzato alla ragazza ritrovato sul
comodino della camera da letto del tranviere, c’era
scritto: “Ciao bimba sai che ti voglio bene. E ci tengo
tanto a te!” Il gip ha poi confermato gli ambigui
comportamenti tenuti dall'uvomo tra cui le carezze a
un braccio mentre lei riposava, che l'avevano
spaventata, e di cui aveva parlato la stessa vittima ai
carabinieri sei giorni prima del delitto
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Quella notte mentre lei dormiva io aprii la porta del mio cuore,
quel tanto per poterla guardare nei snoi occhi addormentati,
uno spiraglio che dalla mia camera tracciava sul pavimento

un sentiero di luce e speranza di poterla possedere la bellezza,
racchinderla nel mio corpo che né io, né altri, hanno mai amato

e cosi trovai il coraggio di avvicinarmi per toccarla

e non ebbi paura quando il suno risveglio fu seguito dall'orrore,

con la lama del coltello che avevo in mano ero ormai privo di panra,
la resistenza della carne in fondo é pin dolce della scorza di un limone,
e non importa la profondita e il numero dei colpi

perché la morte arriva come una carexza

fatta di grida e tensione che si scioglie,

nell'impeto della caduta a terra

di due corpi

finalmente abbracciati
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Hop-Frog

(I1 nano della Stazione Termini)

27



“Credo che il nome di Hop-Frog non fosse quello imposto al nano dai suoi padroni all’atto del
battesimo, ma che piuttosto gli fosse stato conferito all’ unanimita dai sette ministri, perché non
poteva camminare come gli altri nomini.”

Hop Frog
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Dai fatti di cronaca

Roma, 26 aprile 1990, sotterrato in una discarica in zona Prenestina, alla periferia
della citta, viene rinvenuto all'interno di un sacco nero il corpo senza vita di
Domenico Semeraro, il Nano di Termini. E chiamato cosi dalla gente non solo per la
sua statura, ma anche per I'assidua frequentazione della stazione Termini in cerca di
uomini da adescare. Il suo corpo senza vita si presenta tumefatto. Segni di percosse
di chi, su di lui, si ¢ accanito con veemente violenza.
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Il nano della Stazione Termini
(Hop-Frog)

Non tollero i rumori indistinti,
['anonimo paesaggio di corp;,
inafferrabili per un rapace
senz'ali, né artigli per predare

Eppure ¢ qui il pasto per la mia specie,
dentro gli occhi di chi é in cammino
e inciampa nel caos

So cosa pensano di me

da come osservano i miei passi,

un nano smarrito nel ventre della stazione,
un nomo costretto a cibarsi della bellezza
caduta dal tavolo degli avanzi

Sono quello che sono: uno storpio
inginocchiato per statura,

ma anche un sortilegio del mondo,
un suono che si stacca dal rumore
grigio dei giorni per farsi canto
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E l'estate del 1986, un ragazzo di 17 anni bussa all'interno di uno stabile in via Castro
Pretorio, a Roma. Con sé ha una copia di Porta Portese. Sul giornale c'e
un'inserzione, un'offerta di lavoro presso uno studio di "tassidermia". Quel ragazzo ¢
Armando. La scuola ¢ appena finita e lui € stato bocciato presso l'istituto tecnico che
frequenta. La scuola pero gli sta stretta, il rapporto con il padre sempre piu
conflittuale, vorrebbe subito un lavoro, mettere insieme i soldi per comprarsi una
moto, una Honda Nsf 125. L'imbalsamatore ¢ Domenico Semeraro.

Potrei vivere per sempre dentro il silenzio
essere 7/ buio del laboratorio

con attrex3i un giorno spade, scudi, ori
d'un guerriero e il suo destino

sepolti con i simboli della gloria

A volte risalgo la corrente dell'ombra
e sento il sangue pulsare all'altezza della gola,
il corpo sprofonda e riaffiora dalle rapide,

come un tronco Sradicato e portato a valle

ma so tornare nel mio lago di quiete,
questa stanza,

questo silenzio,

70 che galleggio sull'acquna
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Il giovane Armando si trova dinanzi al civico indicato nell’annuncio. Gli apre un
uomo alto un metro e trenta. E il titolare della Igor Taxermist, Domenico Semeraro.
L’uomo ¢ subito stregato da quell’adolescente, dai suoi occhi neri, dai tratti delicati.
Lo assume su due piedi e, dopo averlo salutato, si ritira nel suo ufficio per descrivere
estasiato su di un documento del pc il fascino che ha avvertito in quell’adolescente.

“Un angelo dai denti bianchissini

come panna nel mez0 di un dolee di rosee fragole,
il tutto tra una chioma di nero crine.

Un volto da leggenda greca.”

Domenico Semeraro

Ho aperto la porta di un giorno qualungue
a questo spagio di morte, che da sempre
tocca la mia pelle pin segreta

Rimango in disparte dal tuo sgnardo
pur di vederti angelo incastonato
in un diadema d’ombra e lnce

Non ¢’¢ riparo alla tua bellezza,
e 11 guardo come un bambino

che torna nel vagito

della sua rinascita
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Pochi giorni dopo l'assunzione Domenico Semeraro compra al ragazzo la tanto
sospirata motocicletta. Lo porta con sé in viaggio a Ostuni, sua citta natale,
spacciandolo per nipote. Lo aiuta a prendere la patente, lo riempie di attenzioni e
d’amore. Armando saltuariamente si fa qualche canna. Semeraro gli procura I'hashish
a volte rimproverandolo a volte sostenendo che non c'¢ niente di male. E lo fa suo.
Tra 1 due i sesso ¢ morboso, Armando, fragile e inesperto, si affida alle mani
dell'imbalsamatore. Lascia sempre piu spesso la casa dei genitori per andare a
dormire nel laboratorio-abitazione di via Castro Pretotio.

Non potrai mai vedermi mentre ti gnardo,
corpi inchiodati alla stessa croce,

sangue fuorinscito dallo stesso costato,
ognuno condannato a volgere lo sguardo
dall’altra parte di un sogno

20, nel mio sogno, ti cerco la lingua a occhi chiusi
i nutro della linfa che ci appartiene
e strappo chiodi dalle nostre mani

tu, nel tuo sogno, sei cosi fragile

per sostenere la bellezza,

i accarezzi nel freddo delle carcasse
dove i0 ho immortalato la morte

ora sei mio, nudo e indifeso sul divano,
i sorriso canta l'innocenza,

la droga slabbra le sembianze,

forse

ora mi vedi come un #omo

e non come un nano

che i lecca la ferita nel costato

A wolte, toccarti ¢ aprire una porta segreta,
d’un altro sogno, dove viverti
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Riprende l'anno scolastico, Armando frequenta ma con scarsi risultati. Vive come
stregato fino a quando in questo ménage irrompe Michela. E' il 1988, la ragazza
bussa presso lo studio del nano, che aveva messo un secondo annuncio perché
cercava una segretaria. la ragazza ¢ molto graziosa e spigliata, non dispiace a
Semeraro, il quale non disdegna, se si presenta l'occasione rapporti sessuali anche
con ragazze. Tra Mimmo, Armando e Michela - anche lei giovanissima e con una
famiglia assente alle spalle - si instaura un rapporto a tre. Ma l'equilibrio si spezza
presto: 1 due ragazzi si innamorano.

I/ sogno ¢ una stanza cieca infranta dalla lnce
con noi che precipitiamo dal paradiso perduto

Tutta la gioia ¢ destinata alla risacca:
Londa ci spinge lontano dalla riva,

ma not siamo come un vento che ritorna
con orme conficcate sulla spiaggia

Ho colto la mela proibita,
sbagliato l'inciso sul cnoio

degli animali impagliati

resto impigliato in una ona d'ombra,
una rete tessuta nei miei sbagli

Lamore di chi ama mii coglie di sorpresa
come una lama che prende alle spalle
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E un rapporto finalmente sano, entrambi si rendono conto che I'unico modo di
preservarlo ¢ fuggire da quella tana. Ma non ¢ facile, la personalita dell'imbalsamatore
li domina. Nel 1989 accade un fatto che incrina ancora di piu il fragile rapporto a tre:
la ragazza rimane incinta di Armando.

E intenzionata a non abortire, e nel 1990 nasce una bambina. Ma liberarsi del nano &
impossibile. In una cassaforte conservava a scopo ricattatorio una mole di foto che
ritraggono il ragazzo in pose oscene, truccato da donna, in altri scatti c¢'¢ Michela
immortalata mentre fa sesso con il suo fidanzato agghindato come un travestito. E
poi ci sono le registrazioni di conversazioni tra loro mentre parlano di droga.

Sono gli ultimi giorni di vita di Domenico Semeraro. Che per porre fine alla sequela
di ricatti propone ai due ragazzi un patto: andare a vivere tutti insieme, anche se in
realta vorrebbe liberarsi della ragazza, l'unico vero ostacolo alla sua unione con il
giovane. Armando sembra cedere, la sera del 25 aprile raggiunge il nano in via di
Castro Pretorio.

E ora sei qui a dirmi qual ¢ la posta in palio
a recitare ['ultimo atto del dramma

quel che ferisce non ¢ l'amore

che mii sfugge dalle mani

ma la forza che hai trovato per amare una donna,
dove nulla hanno potuto il ricatto, la minaccia,

2l male necessario per dirti che sei stato

Lunico vero amore

Non ho panra se con troppa forza mi abbracci,
mi al%i dal snolo, le mie gambe a toccare il vuoto

che da sempre mi ¢ stato compagno

se stringi 1l collo con il foulard
per farmi mancare aria,

10 adesso mi sento uomo
all'altezza dei tuoi occhi avvelenati

La morte non uccide ['amore, né il dono
di morire tra le tue braccia
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