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I
Il mondo reale



Ci inoltriamo nella notte

col passo fermo e vigile

di chi conosce I'insidia della spina.
Mostriamo al cielo

la mappa degli astri sconosciuti
incist sulla pelle, 1 segni

indelebili, febbrili

del morso feroce della fame.

Stretti nel palmo

conserviamo come una reliquia

semi di memoria.

Nell’anfora dei giorni I'infanzia della terra
che si fa corpo e voce

al richiamo delle fonti, canto
augurale, speranza di raccolto.

Sulle labbra

il respiro dell’acqua delle origini
mormora parole senza tempo

per dialogare col silenzio delle ombre.
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Nel pane condiviso
la vita pianta il seme
da cui ogni alba rifiorisce il cielo.

Impara da quelle mani tese
I’alfabeto immutabile

delle stagioni, il legame perenne
del gesto fraterno che ripara.

Fa della tua parola

una dimora che accoglie, il respiro

che rovescia in canto

I’onda tenebrosa che inabissa e schianta.
Parola d’isola

che restituisce al naufrago

la luce senza mistero

della terra rinata e delle sue radici.



Il futuro ¢ qui —

in questa barca sospesa tra naufragio
e volo, in questo abbraccio di destini
che partorisce fuochi

per rischiarare la tenebra

che assedia 'orizzonte.

E’ un verso interminabile, madre
di inauditi accenti, che ci precede
e segue sulle strade di ogni esilio.

E’ ]a passione antica

che albeggia nel cuore della rosa
che si fa argine alle maree di fango
generate dall’odio e dal rifiuto.



II
La Barca



Abbiamo attraversato il deserto

per sentieri di sofferenza e speranza
dalla savana al mare. Il ricordo dei fratelli
che affidavamo ogni giorno

all’abbraccio materno delle sabbie
batteva il ritmo inarrestabile

det nostri passi, ci indicava il cammino da seguire.
Ci insegnava a custodire la liberta

piu grande, il dono estremo

di chi, morendo, depone nella terra

delle tue mani il suo frammento di sogno
affinché tu possa farlo fiorire

alla luce di occhi futuri. E allora quel mare
che non conoscevamo

non aveva piu segreti per noi.
Lorizzonte lontano parlava la sua lingua
millenaria, era un’arca immensa

sospinta da un coro infinito di voci

mai udite, illuminava la vastita del cielo
col bagliore del primo seme dischiuso
nella stagione feconda delle piogge.

Vol intanto ignari, gioiosi convitati

a una festa oscura, veleggiate al richiamo
di un dio senza occhi che vi guida

verso 1 sepolcri d’occidente, alle dimore
sbarrate dove la vita che vive

soltanto nel respiro della parola che unisce
subisce I'ingiuria del silenzio, ¢ un fiore
privo di radici partorito da una terra
ormai senza piu linfa, senza pit domani.



ITI
Navigazione



Non cede alla furia del mare

chi porge ascolto alla voce dell’acqua.

La lingua che ne ripete il canto

riscopre la sua natura di sorgente, 'oscura
matrice di ogni voce, di ogni vita.
Seguendo 'arco sonoro del vento

il corpo riemerge alle dimore del respiro.
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[’immagine che nasce

dalle labbra calcinate da un grido
ha la forma incerta della luce
che non conosce il volo.

Spazio di cenere e miraggi

dove tace la parola che feconda il giorno.
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Bianca come una mano tesa

nel gesto che disperde il corteo

delle ombre, la parola dialoga

con la cima e la radice, col frutto

e con la fonte. Immagine di immagini
che il vento non dissolve, specchio
luminoso dove tutto cio che vive
trascotre senza inizio e senza fine.
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La pietra che sogna

di ricongiungersi al cielo che I’ha generata

¢ sostanza antica di presagi, pupilla

di un desiderio cristallino. Non un grumo
rappreso di sillabe e di quarzo, ma domanda
inesauribile, voce in cerca di dimora.
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Voce del principio, salmodia dolente

di montagne rovesciate, il mare

¢ una ferita che ribolle di suoni

come la sabbia del deserto

nel morire del giorno. Riconosci

nel coro delle sue onde oscure

’eco det passi che per millenni hanno varcato
quelle alture. Anche noi imparammo

dalla notte, illuminata dal fuoco

det nostri fraterni sguardi, con quali colori
il flusso migrante delle dune

dipinge l'orizzonte che ci attende.
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La stella che ci indica la rotta

oltre il naufragio, sorge ogni notte

dal cuore inviolato dei ricordi. Ha il volto
verde dell'infanzia e dentro gli occhi

paesaggi di ocra viva, sogni d’acqua sorgiva.
La voce del sangue

che partendo lasciammo come pegno d’amore
a benedire terre di pietre e arsura

¢ la sua sola luce.
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I vecchi insegnavano ai nostri corpi
a crescere dritti e flessibili
come alberi che resistono

alla collera cieca dei venti e delle tempeste.

Altrove, figli di altre guerre e di altre
miserie, educarono la loro discendenza
alla danza verticale della vite, all’'umile
saggezza dell’'ulivo. Noi e loro, lontani
nel tempo e nello spazio, uniti

da un legame perenne che non teme

il mare, la morte, la distanza.
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Isole di mani ci precedono in sogno
come spazi di azzardo e speranza
sottratti all'uniforme superficie

della morte. Occhi futuri

scrutano il mare con sguardi d’attesa
come lampade accese sulla soglia.

Un canto senza enigma, un coro

di parole visibili da lontananze estreme
guida il respiro affannato dei naufraghi
all’abbraccio materno della riva.
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L’arca che accoglie 1 vivi e 1 morti

¢ la dimora indistruttibile

di un unico respiro. Ha il nome

di ogni vita che set stato, ¢ il ricordo
di ogni morte che hai vissuto. Il futuro
si annuncia nella traccia che lasci
quando riscoprti il tuo volto piu vero
nello specchio di altri destini, nell’eco
infinita di colore e parola

che scioglie e disperde a ogni nuovo incontro
la tenebra cieca di rifiuto e violenza.
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Dalla bocca della pietra

parla la sapienza delle ere, la meraviglia

di cio che spinge il giorno

attraverso cunicoli di cielo, di storie
immaginate nel disadorno ammanto

del silenzio. Procediamo tra distese di immagini
che svanendo lasciano impronte di fiumi.

Noi siamo acqua, memortia

che semina albe nel passaggio.
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Un canto di mille voci
modula in cadenze di respiro
la vocazione di essere e passare

lasciando polline di luce nel chiostro delle ombre.

Un fiore senza padroni, restituito all’ordine
della vita e delle stagioni, ¢ questa dimora
insonne, questa barca che solca oceani

di cenere per farsi terra e acqua

di uomini cresciuti sotto cieli di sete.
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L’arca apre un solco nel mare

rivoltando le onde come fertili zolle

di una terra futura senza piu confini.

Mani da semina vi depongono voci

versi di un canto libero dal sonno

teroce del presente. Rifioriranno come il cielo
al richiamo di ogni nuovo giorno

radici grondanti di luci

per disperare il volto della morte.
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IV
Nuotatore
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Come ogni notte, attendo I'arrivo dell’alba
soffiando via dagli occhi

il sale che 'onda impietosa

deposita a strati sul mio volto.

Tra le mie mani che annaspano

sento crescere € avvampare

il fuoco arcuato della morte.

Nell’aria che preme all’altezza dello sguardo
rivedo il deserto bianco

dove sono nato, la pozza limpida della mia infanzia
gli anni prosciugati dalla mia assenza

il tempo inabitabile del mio migrare

il sangue fertile col quale tracciavo segni
sulla mappa del mio ritorno.

Negli specchi della solitudine

visito la dimora delle mie piaghe, lo spazio
lacerato tra sogno e sogno, I'aspra vertigine
del rimpianto che recide parole alla mia voce.

Mormoro in silenzio

il nome dei compagni annegati

alla stella malata che sul mio sentiero
costrui il suo nido. Chiedo alla notte
che sciama insieme alle sue ombtre

di restituire alle mie pupille

la speranza di un approdo

senza dolore, il respiro dell’orizzonte
che si colora di suoni

come una madre in attesa che cova nel grembo
la parola che cura ogni ferita.

In queste acque ho ritrovato me stesso
la mia memoria, il mio coraggio, il mio futuro.



Sostenuto dal coro dei naufraghi

ora nuoto sicuro verso la terra

degli uomini, 1a dove da sempre si coltiva
I’arte fraterna dell’incontro.
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PARLA LA PIETRA
(2018)
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ControCanto

a
La pierre du luthier
(2018)

di
Yves Bergeret
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Nuoto a ritroso

nell’acqua del tuo sguardo.
Sono il cristallo senza tempo
dal quale attingi luce.
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Tu bevi dai miei pori

un silenzio gravido di voci.

Il giorno rifiorisce
dalla linfa con cui nutro
la tua ombra.
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Di fronte alla sera

come un uccello lacero

cerchi il riparo delle mie valli.

LLe mie rupi ti rivestono di piume.

Con la mia pelle ti copri
per inoltrarti nel buio

senza patire il morso dei suoi artigli.
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Farsi simili all’acqua —
¢ questo I'antico legame
a cul aspira ogni vita al suo apparire.

Esistere in uno con la propria durata —
come le mie sorgenti.

Parole necessarie

che offro alla sete dei tuoi giorni.
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Tu vedi 1l sangue del mattino
scorrere silenzioso
lungo 1 miei fianchi.

E’ nelle tue pupille
la ferita da cui esce a fiotti —
come luce.
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Tu mi sfreghi col palmo

per raccogliere dal suono delle mie parole
la semina di giorni

che il vento trascina

dal mio sguardo al tuo.

Nella mia voce rinasci.
Nella tua mano rinasco —
scompare ogni distanza.
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Solo chi guarda da vicino

I’occhio del cielo

sente la stretta materna della terra —
il respiro della sua parola muta.

lo intreccio le ombre

in una vertigine che sale
tino a sfiorargli la fronte.
Perché fiorisca nell’aria

tra creature di voci

il desiderio delle mie radici.
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Non temo

la nebbia accecante della parola opaca.

11 dire che lascia nell’aria
vuoti simulacri di voci.

Riconosco il chiarore della tua lingua
dai suoni senza alfabeto

che annunciano la tua presenza

e il tuo destino.

Dalle impronte di linfa

che nel passaggio semini

attraverso le labbra.
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lo sono indivisa sostanza di vento.
Niente di quanto si stacca dal mio corpo
va perduto.

Cercami nel senso che accade

sotto 1 tuoi occhi.

Nell’ombra notturna

che la luce cancella e feconda.

Nei deserti sottomessi

all’ordine immutabile dei tuoi passi.

Pot apri le tue dita

e guardami —

sono la distesa inesplorata

degli astri sepolti nella tua mano.
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Io sono la dimora delle origini.

Madre dell’acqua e della sete.
Dai miei deserti alle tue labbra
nessuna regola di artificio.
Nessun dire apparente.

La mia soglia

¢ abisso e cima.

Matrice di ogni segno.

Di ogni desiderio

che si fa parola vivente.
Presagio e materia di futuro.
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Essere nel tempo

I’azzardo che incrina

gli specchi del visibile.
Respirando un’identica notte
tra silenzio e stupore.

Chiamando a raccolta parole e distanze.

lo sono natura

che insieme a te si lacera

quando cadi come un’ombra
tagliata di netto

dalla luce smeraldina di una fonte.

lo sono la fonte
che ripete da millenni
il canto che dal fango

risuona nell’alveo del tuo nome segreto.
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Tu che ogni giorno navighi
in mari di ceneri e furore
porti incisa sulla pelle

la mappa del naufragio e la speranza.

Nelle tue mani albeggia

il miracolo della pazienza
che impari dal racconto

di ogni grano di sabbia.
Una memoria dalle mille ali.

I.a terra che cerchi

¢ nei miei occhi di vedetta insonne.

Dalla cima scruto otizzonte
in attesa della luce

che porta a riva

I’eco del tuo primo passo.
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Ti insegno ad abitare 'ombra
che dura sotto il sole.
La pagina mai scritta

dove il tempo immobile st guarda.

Si conosce.

Ti insegno ad ascoltare
il mio respiro di madre
nella tua carne.

39



14

In me riposano

generazioni di uomini trasparenti.

Le loro parole limpide
si intrecciano

come steli rampicanti
sulle cui scale di note
10 cresco inviolata

tra sponde sonore

e colate di notti.

Per diffondere nell’aria

nel racconto interminabile

dei secoli

il profumo che il loro chiarore
cova nel mio ventre.
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Il mio canto

¢ il respiro della terra.

11 fruscio d’ali della rondine
e il grido dell'insetto

che stringe dentro il becco.

Dal cuore delle mie fratte

dalle labbra delle mie piogge

dal fuoco che ristagna nelle mie vene
si leva il coro

di un’eternita che muore

ogni istante —

ogni istante rinasce.

Ascoltami nel volo

di uno stormo migrante.
Ripercorri la rotta di quel grido.
Io sono il grido — il tuo.
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Universi d’acqua

negli alfabeti dell’incontro.
Nelle mani che portano in dono
il respiro di voci future.

La vita ¢ parola albeggiante
in un paesaggio di occhi
che si cercano

liberi dall’oltraggio del rifiuto.

Sono figli del desiderio eterno
delle sabbie — grani di linfa
nell’abbraccio del vento

che non teme confini.

Che aggiunge memoria

a4 memoria

seminando nei giorni

il colore delle sorgenti.
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lo sono il volto
che la tua voce sogna
nel suo estremo svanire.

Io sono la nascita e il limite.
11 profilo limpido di un grido
che da millenni cresce

e sale verso il cielo.

Per strappare spazi alla morte.
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