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I 
SUL CONFINE 

 
 
 

“Wir sind aufgestiegen von einem Hafen 
wo wiederkehr nicht zählt”. 

Ingeborg Bachmann 
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(Ferruccio Masini, Prigionieri dei limiti, 1985)  
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* 
 

Grappoli d’ali colorano di abissi l’orizzonte. Il giorno migra verso la prima 
stella – illimitata pupilla dischiusa sopra il grido delle sabbie. Acqua che si 
trascina nel lucore ramato dell’assenza. 
 
 
palpebre annodate 
alle ciglia, nell’aria 
dalla brocca 
trasvola 
il polline del sonno, 
plana sul giaciglio 
dove fuochi 
sussurrano alle 
impedite stanze 
del tempo 
sospeso: 
maculate stellalbe 
autunnali 
in attesa, 
fiorite 
davanti all’altare 
deserto 
dell’iride, qualcosa 
che si offre 
trapassando 
l’eclisse di prossimi 
uragani 
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* 
 
Si accorda all’ombra, la parola, sulla mappa inquieta del migrare. Come linfa 
seminata da un lampo. Che al deserto assorto in quietudini di vento fiorisce 
sogni d’oasi, albagie di neve. 
 
 
portici a forma di nido 
per nembi 
polverosi di memoria, 
lo stesso azzurro 
inquieto 
disgela in trame 
d’acqua, 
al vento 
 
da infanzie 
smunte in passi 
d’angelo, 
un tempo nasce 
che sfiamma 
in cenere 
da roghi di crepuscolo: 
è sera, ormai, e 
l’alba invano 
si cerca 
tra ghiacce arterie 
di una parola 
trascesa in 
spente estasi 
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* 
 
Occhi colmi di tempo. Luoghi innevati dagli anni sulle cui labbra il fuoco del 
disgelo non risponde. La cenere ci accoglie. Dimora di stupori. Memoria 
segreta di sorgenti. 
 
 
acque 
levigate da un 
sasso, 
e un sogno 
rapido 
fluisce 
tra le sensuali 
labbra di una 
foglia, 
movimento e 
luce 
che non 
partorisce ombre 
sul greto 
nevoso delle 
mani 
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* 
 
Congedi di eternità senza parole. Un libro interrotto alla voce lacrima. Alla 
voce dono. (La luce rinunciata porta in grembo sillabe – alfabeti d’ombre che 
non traverseremo). 
 
 
l’oblio 
che spinge al mattino 
il carro, l’oracolo 
elementare 
che perde vento 
da feritoie d’occhi, 
l’oblio del 
biancospino, 
condivisa complicità 
di strade 
nel segno arcuato 
di una luce 
eletta 
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* 
 
Una pagina letta per anni, giorno dopo giorno, sulla quale non c’era scritto 
nulla. Ho sfogliato il deserto – con mani tese oltre le grate del mio giardino 
murato. 
 
 
da versi in 
declinabili al 
presente, da 
sommità 
di vuoto, 
desti a fatica 
dal lontano 
di un consunto 
breviario, 
i silenzi di un 
lume 
esplorato, misurato 
ad arte in 
angoli di voce, 
palpiti, 
identità di lama: 
fatto a pezzi 
dall’ombra 
amorosa 
partorita intorno 
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* 
 
Il disordine di una domanda reclusa nella soffitta delle labbra. Il respiro che 
annaspa nella resina di nenie infantili. La rosa di un grido ha radici profonde 
nell’inverno. 
 
 
non un grido di linfa 
scuote le vene 
di un albero 
sradicato, 
il suo corpo che 
scolora in 
altre, 
esili identità 
di luce: 
solo l’occhio di 
gemma 
di pallide lune 
al tramonto 
si segna per 
antica consuetudine 
con l’aspro 
annuncio della 
terra 
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* 
 
Conserva acque sotterranee per i fiori assetati di non so quale estate. Acque di 
luogo in luogo pazienti, ignare della morte che le attende evase in chiarità di 
luce. 
 
 
soli in nero 
a delta 
in accimate 
sommità di cielo, 
nell’aria 
l’agonia del giorno 
smuove parole 
agli occhi, 
senza requie, 
un silenzioso darsi 
in regole di pelle, 
icone del 
migrare 
appese a fili 
di luce 
vanescente, 
ali 
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* 
 
Imbruniscono, le mani, nella terra aspra di voci mai scritte. Il fiore dell’oblio 
annotta privo d’echi, ignorando l’arte della pioggia. La lingua d’acqua di un 
lume spuntato tra due masse d’ombra. 
 
 
ritmiche, sillabate 
rive di una 
profonda estate, 
un deserto 
affiorato 
dalle oasi del ricordo 
come una spina 
che punge a grido 
la luce 
delle fonti 
 
idoli al passo 
nel cielo 
verde 
di una pagina 
ferita, immolata 
a sillabe di 
vuoto 
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* 
 
Cedere il nome all’elemento sabbia, perché solo il vento spira senza memoria, 
senza requie, tra queste case. Breve eternità della morte in un respiro. 
 
 
curvo grido di 
acquemorte 
meriggia in cerchi 
sfrangiati d’eco, poi 
la città splacenta di 
crematori, chiostri 
di sale e rugginose 
fibrille di lampioni: 
laggiù, 
fiorite in orme 
prive di respiro, 
all’incanto 
nell’inventario dei 
giorni o in tuffi di 
zodiaco redento, albe 
di pietra e zolfo 
a specchiare il 
volto che ricama, 
disegna e scioglie 
primavere in prestito 
sopra smurati 
sepolcri di 
alfabeti 
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II 
IPOTESI DI VOLO 

 
 
 

 “Stehen, im Schatten 
des Wundenmals in der Luft. 

Mit allen, was darin Raum hat, 
auch ohne 
Sprache“. 

Paul Celan 
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(Ferruccio Masini, Nei laghi del crepuscolo, 1984) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



15 

 

* 
 
Sulle rive della strada, la sensazione di un angelo che annaspa in pozzanghere 
di pioggia. L’autunno è stagione senza ali. L’inverno il volo cieco che batte ai 
vetri della tua dimora. 
 
 
seme dell’onda, 
curva flessa 
dalla sua linea 
sapiente di 
barlumi, 
ombra di gelo 
cristallizzata in 
carne, 
grida, sguardi, 
planata nel 
deserto 
della pupilla 
attonita che 
attende 
 
seme dell’onda 
aggrappato ai 
vetri, mai più 
ala, 
riverbero del mare, 
già immobile 
preciso mistero 
rappreso in 
estasi 
di marmo 
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* 
  

Fiori. Candele su cui una farfalla svola e si abbandona. Lasciano avanzi di 
vapore nell’agonia del giorno. Ali deserte. Un bicchiere di neve. Uno specchio 
di mare senza luna. 
 
 
ragnatele 
tramate dai giorni 
in disvelati 
abbandoni di 
sguardi, 
un vento 
levato a mezza voce, 
rasoterra, 
per sintomi di 
luce oltre ogni 
consueta aurora: 
dal fondo di 
acque ghiacce, 
specchi tatuati da 
ombre di 
cipressi 
s’aggiungono 
l’aspra 
pietà di angeli 
ribelli, usi a 
un cammino 
che incrudelisce 
il vivere, il profumo 
affligge della 
rosa 
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* 
  

Voci senza mappa, chiamate a raccolta dalle labbra di un sasso. La pupilla 
s’inoltra sul corpo rivelato di un altrove fiorito di suoni. Sosta nell’incanto 
della spina. Dimora di una lingua senza parole. Soglia a cui si accede per 
lacrime invernali. 
 
 
alla sua ombra è 
nuovo, frutto di 
sterpo rosa o 
bianco stupore 
di ninfe 
fruscianti in viluppi 
d’erba, che si 
rinserrano 
svelate 
negli antri sommersi 
della sera, 
pasture di visioni 
dove è cenere o 
fiamma, 
ancora, in 
specchi d’anfora, e più 
si narra, negato 
a immaginari lumi, 
pietra labiale, 
corpo, un segno di 
inavvertita durata, 
di immutata 
erranza 
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* 
  

Buio che si diffonde gravato di forme, ombre disselciate di sorte. Gli alberi 
cresciuti sulle fonti del sogno maturano presagi. Fiori di terre sconosciute. 
L’ordine immutabile delle nascite. 
 
 
immenso in acque 
immobili, sabbiose, 
circoscrive disperate 
topografie di 
viaggi, 
fedeltà ai relitti, alla 
lunare onda che 
si abbruna, sporge 
da guglie abrase 
in rapide 
eclissi di figure, 
profili in fuga 
a un dove 
simmetrico di 
voci: 
 
immenso, 
trasparente glifo, 
mentre la spina 
infittisce a lume 
di risacca, 
addensa il gelo, 
un soffio di pelle 
esatto, in nitore 
di brividi, di 
scogli, 
lo schianto 
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* 
  

Obliata soglia di speranza, in fiamme. Parola d’argilla, immobile, in profezie 
di luce. La rosa ammicca come un lume agli occhi risalendo alla fonte. Alle 
lacrime del cielo. 
 
 
luci levigate in 
curvi tracciati di 
candele d’aria, terrestri 
veleni 
graffiati dalle labbra 
in cifre 
millenarie di 
silenzi: si aspetta, 
naufraga, una 
parola 
che levi al sangue 
la densa ala 
dei minuti, l’arsa 
onda di 
foglie, di radici 
e scopra alla 
pupilla, ispessita di 
notti, l’acre, carnale 
lontano 
albeggiante di una 
fonte 
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* 
  

In altre notti, senza durata, l’attimo di un grido è una grata serrata a transiti di 
aurore. L’innocenza di una meridiana che preme alle porte della voce. Prima 
che venga luce. 
 
 
altrove 
leva all’universo 
fiaccole di raccolto, 
la verde luce 
scavata da 
ipotesi di volo, 
le mani 
strette alla soglia 
per repentini 
imbarchi, fino a 
varcare gli occhi 
con un grido, l’eco 
che infittisce 
nell’attesa: 
 
altrove è 
corpi schiusi tra 
cocci di visione, 
imbozzolate ali in 
lenti esercizi di 
durata, di 
cadute, franando, 
sul selciato 
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* 
  

Lingua segreta dei giorni. Abbecedario del silenzio. Socchiuso labirinto del 
respiro. Talvolta, all’insaputa degli occhi, su carte polverose di memoria si 
confonde il muschio con la rosa. Il minerale del sonno e il lampo della 
visione. 
 
 
s’illuminano, incognite 
fenditure di 
ombre sui 
fiori attardati, 
senza alba, senza 
evento: 
esistere, forse, 
è questo 
sporgersi a una 
luce perenne, e 
accorgersi, in 
dispiegati ieri, che 
il chiarore 
ha vastità di pagine 
inviolate, 
è fuoco dei 
passi sul sentiero, 
voce di pietre, 
alfabeto del 
cammino 
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* 
  

Da sabbie disperse di clessidra, s’avanza l’ombra che pianta la tenda nei tuoi 
occhi. Tra inchiostro e oblio, si annuncia in forme d’astro: soglia dove tutto si 
accorda, in un lampo che restituisce l’orizzonte ai passi. 
 
 
passaggio: parola 
d’ombre ispirate, 
petalo che 
si ancora alle 
maree degli occhi, 
traccia sapiente 
in ripostigli di 
neve senza luce, 
leggibile lampo 
nel lontano 
 
talvolta il disgelo 
trascina a valle, in 
profezie di assenza, 
sabbie dall’altro 
versante del 
giorno: lo sguardo, 
rappreso in 
muschio, di una 
stella 
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* 
  

Occhi sbarrati su soglie d’uragano. Pagine sottratte ai marmi dell’eterno. Lo 
sguardo stenebra solo nel guado attraversato senza pietà di canto. Prima che il 
vento dispieghi le sue ali per trascinare la voce verso riviere di tramonto. 
 
 
inalberate felci 
da sabbie di 
clessidra, un tempo 
che rosseggia in 
punteggiate mani 
distanti una rosa 
dall’azzurro 
 
il cielo si spoglia 
ombra dopo 
ombra, come 
una pagina di fonte 
del sasso che 
franato in fango 
indica la rotta, 
decide la forma 
dell’andare 
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III 
ROTTA ALBALE 

 
 
 

Aube d’un second jour, 
Je suis enfin venu dans ta maison brûlante 

Et j’ai rompu ce pain où l’eau lointaine coule. 
Yves Bonnefoy 
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(Per Kirkeby, Winter) 
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* 
 
Segnali d’ape in murature d’acqua: il breve lume della rosa. La lingua segreta 
del fiume alla foce custodisce, tra l’ombra e il mare, la traccia del suo volto. 
L’alfabeto indelebile del viaggio. 
 
 
restituito a 
un dove di 
canto, seminagione 
aurale di 
frammenti, 
il casto errare 
decomposto in 
virgole di viaggio: 
 
alla voce transito, al 
lume che fa eco 
nella parola soglia e 
muta in 
evidenza d’ombre, 
imbattersi in 
calcolate rime di 
radici, florescenze 
spuntate dal 
ciglio, nella 
pietà di chi si scopre 
un nulla 
davanti allo specchio 
difforme del suo 
volto 
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* 
  

Erbe rischiarate d’estasi. L’eco di un volo è l’ombra che copula in anfore di 
vento. Fa di quel respiro senza passi una vela divorata dalle braci del suo 
porto. 
 
 
fiamma da 
piume di 
alabastro, alla 
chiusa aerea di 
un volo 
che sfuma al 
battere del sonno: 
 
lo schianto 
ha un vago 
respiro di cieli 
intravisti, di 
stelle accampate in 
guadi d’aurora, ma 
inquieta 
il preludio, l’impulso 
passato per fiori 
rappresi, nel 
fiume che corre, 
svuotato di ali, 
veloce alla 
foce 
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* 
  

Sapienti di naufragi, gli astri incisi a caldo sulla pelle. Oscura memoria di isole 
intraviste, controluce. Libere nell’abbraccio d’indivisa sorgente. 
 
 
strappare al deserto 
cesure di oasi, di 
tende a ridosso 
di acque sperate, 
murate in 
calchi d’ostinato 
verde, meraviglia 
modesta delle sabbie 
mentre ancora 
si concede alla notte 
un rivolo di 
luce, l’eco della 
traversata 
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* 
  

S’abbatte con la purezza dell’onda il verbo dell’alba. Orbita di un invisibile 
crescendo di canti. Noi si tace al cospetto del giorno. Ogni voce è un intrico 
brumoso di rami che offusca la luce. 
 
 
presenze al risveglio 
da un rifugio 
vigilato dal vento, 
ricordi d’aria 
immagini aperte 
immerse nel buio 
della parola, di 
un perdurante 
congedo 
 
non un istante 
si parte da 
innevate reti 
di clessidra, e 
l’arte delle maree 
scivola di giardino 
in giardino 
ricamando orli 
di brace ai 
colori 
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* 
  

Luce. Madre silenziosa della sabbia che custodisce i nostri nomi. Tutti. Parole 
mai svelate recitano, dietro il recinto degli sguardi, la benedizione dell’acqua 
che brilla nel taglio di un grido. 
 
 
nel naufragio del 
mattino, 
senza riparo 
sopra pareti d’occhi 
deambula il cielo 
in moniti di fuoco, 
il dono 
estremo, un canto 
pronunciato ai confini 
del silenzio, muta 
risonanza del 
nulla 
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* 
  

Interminabile distanza tra la mano e la rosa: la spina. Solo la pupilla lunare 
colma quell’abisso, illumina la terra senza voce delle origini. Dove un volo 
evade dalla lava per baciare il suo futuro di cenere. 
 
 
labirinti 
tracciati nel verde da 
lontani uragani, 
almanacchi di 
assenze in mute 
affinità di deserto, 
cenere senza rive 
sulla soglia, una mappa 
illeggibile che sola 
muove al viaggio 
in vertigine di 
sabbie, lo spazio 
rovesciato 
dei giorni 
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* 
  

L’aureola del crepuscolo annuncia l’alveo in secca dei fiumi della luce. 
Profezia di assenze. Il giorno si scioglie nella fitta di buio che alle mani lega 
voce e accenti. 
 
 
itinerario in 
luce d’anni, 
visitazione di volti, di 
stazioni periferiche, 
tracce fino alla 
dimora dell’origine, 
lo specchio 
spalancato tra vuoto e 
vuoto dove declina 
la radice in 
obbedienza di sabbie, in 
attesa di eventi 
 
(le palpebre, 
sommerse, in 
sinopie di 
segni) 
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* 
  

La prima luce: occhio in ascolto della sua stessa voce. Posa lo sguardo alle 
porte dell’autunno. Dove il cielo si fa acqua per rimirarsi in specchi di dolina. 
 
 
si infutura, si 
immilla, 
sofferente aria 
a specchio 
sopra il limo, in 
geografie di 
pollini e acque 
dove trascorrono 
le attese, onde 
immemoriali nel 
rovinoso 
arpeggio degli 
autunni 
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* 
  

Lontano di assenze, di luci circolari costrette in mutazioni d’alberi e di nevi. Il 
cielo nasconde le sue pupille d’astro e nell’ombra il silenzio si fa musica, 
inquiete invisibili presenze. 
 
 
colma di cielo, stasi 
invetriata di 
voli 
chiusi in disegni d’aria, 
fibre indulgenti di 
visioni, fluire che 
si raccoglie in chiuse 
luci, un trascorrere 
di assenze in figure 
pensili di gioco, alghe 
arse, sorprese 
all’incontro del giorno, 
fittizio addoppiarsi 
d’albe per strade 
che ama, conosce 
cancella 
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IV 
RACCONTO D’INVERNO 

 
  

 
Le don, inattendu, d’un arbre éclairé 

par le soleil bas de la fin de l’automne; 
comme quand une bougie est allumée 

dans une chambre qui s’assombrit. 
Philippe Jaccottet 
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(Opera pittorica di Per Kirkeby) 
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* 
 
Oltrefragore di armonie illeggibili: un papavero svetta di fiamme sopra 
accimate messi di silenzio. Brucia di oscura vertigine. Trapassa nel numero 
dei corpi che la terra offre in voto al gelo. 
 
 
dimora della 
neve, 
soglia in 
attesa 
del silenzio, 
e un lume 
arreso 
a vastità di fiamma 
si ancora 
nell’incendio, 
di guardia al 
vivo in 
canto 
delle ceneri 
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* 
  

Musica di millenni nella calura assente della notte. Riverberi sonori di semi in 
attesa in quell’inudibile chiarità che si muove a rovescio dei nostri occhi. Altri 
mondi l’alba non attende. Aperta in specchi d’ombra, partorisce sillabe di 
neve. 
 
 
fiumi taciuti 
nell’occhio bambino 
che disegna voli 
intorno a mute 
propaggini di salice, 
un’avida luna 
spianata dalle piogge in 
disperate luci 
senza prospettiva, 
poi, di tanto 
il sogno 
ruminato in marmi, 
in sabbie 
disseccate da orme 
di animale, 
si rassetta a un 
favoloso spreco, a 
lampi di zodiaco, 
presagio di 
margini innevati, 
di un’etica 
invernale 
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* 
  

Una rosa, in pieno inverno, è un caso, una distrazione del nulla. Luce che si 
dilata, per un giorno, in un grumo di presenze. Un ordine primordiale, 
ricomposto. La terra che parla la sua voce più antica a disperazione della 
morte. 
 
 
al tempo, 
contratto, che 
il seme 
brucia per 
esplodere alla 
luce, intima 
emozionale 
tensione a 
tracimare dalle 
dimore della 
morte 
 
l’attesa si 
fa ascolto, 
lampo 
prodigioso di 
eventi: 
tutta 
l’eternità 
disfatta, in 
lacrimale 
creaturale sale 
di uno sguardo 
che muta 
pelle in 
suono 
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* 
  

Passi di luce fioriti come ali sul ciglio di strade lastricate. Il buio è una 
sorgente spenta dove il vento accumula disseccate profezie di pollini. 
 
 
brace di rami 
in circolo, il freddo 
mastica le foglie, 
paziente 
passione dell’inverno: 
distante, 
lo immagini 
rannicchiato in fumo, in 
gusci di cenere, che 
a stento s’inalbera 
in spicchi di piovasco e 
cresce, ferito da 
inattese 
dissolvenze, nel 
respiro di consumate 
tele, di naufraghe 
icone 
d’alba 
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* 
  

Pietre. Dimore di luci e di memorie. Il muschio ha colori di tramonto: ricordo 
che riaffiora, lume che nel ricordo si cancella. 
 
 
febbri contratte 
per respiro di anse 
verbali, lo sguardo in 
natura di pronome 
apprende il rivo 
del suo inerte 
miraggio, irragionevole 
figura delle cose 
in un libro che 
l’immobilità del tempo 
non intende 
se non nell’atto del 
suo precipitare 
in corpi d’ombra, 
memorie riflesse 
di equilibrio 
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* 
  

Respira, la fiamma che piaga il volto delle ombre. La sua luce è sostanza di 
occhi resi muti. 
 
 
privo d’ali, il lontano 
smagrito di sostanze 
recita sapienze di 
luci verticali e guizzi 
d’occhi, se appena 
lo descrivi quando 
feconda al naufrago 
isole di pioggia, 
immagini di specchio 
e sulla fronte, 
frammento d’uragano, 
il grido che 
si è fatto notte, 
spasmo dell’acqua e 
della riva, albero 
fulminato su 
labbra di sorgente 
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* 
  

Uno stormo in volo: frammenti di sorte sospesi nell’aria. Voci disseccate dal 
cielo in pozze di deserto. Che furono ali, foglie, sostanza di parole per 
nominare il mondo nell’abbandono senza echi delle notti. 
 
 
un dove di trasparenze, 
di lune postume 
senza confini di cielo, 
riappare che non è 
acqua dimenticata 
al fondo di 
caligini sabbiose, 
ai margini di parole 
annottate in nomi, 
in vuote processioni 
d’inchiostro, ma 
non fu il suono 
ad inventare fiumi 
dentro l’ombra 
o presagi d’autunno nelle 
aurore di un rovo 
che si tace, né 
l’impassibile eco 
dipinta sulle pietre 
in lettere di ormeggio, 
se l’approdo nega, 
e annega, più leggera 
vela in uno stagno 
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* 
  

Mani di un comune passato. Fragili pagine di sabbia nel libro bruciato dal sole 
di ieri. Le linee incise nel palmo sono solchi da cui germoglia l’inverno. Il 
rovo innevato di parole. 
 
 
filamenti di neve 
sulla strada 
dove un respiro 
d’albero 
impietrito 
è dimora 
illusa di voci, 
difforme occhio in 
rivoli di 
mondo 
 
l’inverno corre solchi 
argini, nidi, 
mattini coagulati in 
gelo, acrobata 
su lampade di 
cattedrali, architetture 
cristalline, insanie, 
lacere luci in 
fiorenti nuvole di 
improvvisa attesa 
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* 
  

Isole mimetiche nel taglio inquieto delle nuvole. Sotto, l’erba sussurra in voci 
di marea. S’accorda col respiro fossile del sole. 
 
 
luci disincarnate in 
vestiari di parole, 
l’onda dei grani 
è un lampo 
immobile 
su gronde 
di stagioni: 
 
di immagini 
si accende, 
arde, il sommerso 
fronte di 
sillabe di vela, 
rifluiti tropici 
di voci, già 
svaporate 
stelle di 
ponente 
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V 
LA LINGUA DELLE PUPILLE 

 
 
  

La poésie domine l’absurde. Elle est l’absurde suprême: 
la cruche élevée à hauteur de la bouche amoureuse 

emplissant celle-ci de désir et de soif, 
de distance et d’abandon. 

René Char 
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(Ferruccio Masini, La luce antica, 1985) 
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* 
 
La parola che risale il corso delle sabbie è febbre delle origini: una ferita, una 
fonte, un volo: in limpide, immense trasparenze di esilio. 
 
 
liturgie di 
parole riverse 
nell’atto ebbro di 
dialogare, senza 
durata di carne 
e di sillabe, 
siti imbevuti di sogni, 
rovine e ampolle 
di preghiera: 
l’ultima 
canta l’ombra che 
s’incenera a 
fuochi calanti di 
finzione, immensa 
tela di sostanze 
ad arco, curvate al 
filo che fa dei giorni 
murmure di sguardi 
invasi, antico 
legame di silenzi 
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* 
  

Scrivere un verso è provocare una forma ad apparire. E’ varcare la sera. La 
soglia di una dimora inquieta. 
 
 
inconoscibile frangere 
di labbra in 
segni dove accampa 
un respirare d’albe 
e la cadenza 
avida di spighe 
innerva calici di 
folgorate foci 
 
l’iride conserva 
ad ogni fare 
il flutto di due mondi 
due sillabe, due 
lumi: quadrante 
immobile 
d’ali rapprese in 
quarzo, voli 
bevuti da chiarità 
di tenebra: cifrati 
in un bagliore 
che fa polvere 
il senso, vuoto 
lo spazio 
del pensiero 
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* 
  

Precede, il segno, il senso della vita. La parola inventa i passi che saremo. 
 
 
profondità che turba 
il segno immagine 
e marchia statici 
tralci o stormi 
secondo leggi d’ombra, 
di raccolto: 
notti sofferte, fuggite 
anche alla notte, 
labbra di ceri in sogno 
che mutano in 
sterpi davanti 
all’ora primigenia, 
all’anfora aurorale: 
versi, macerie, e 
la vita 
tacitamente passa, 
ingiallita in un 
diverso senso, 
perso 
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* 
  

Il volto del vento. Specchio di sabbie arse e acque ritornate alle sorgenti. Sulle 
labbra, l’aroma intenso del silenzio. La forma esatta di un grido. 
 
 
inabitabile 
verità del cadere 
che ti accompagna 
in lampi e 
crete d’uragano, in 
mute visitazioni d’esilio, 
e d’ombre scuote 
polvere dal vento in 
steli come rami, 
occhi di quiete 
sui fiumi sangue 
dell’aprile 
 
inabitabile canto 
tagliato di netto da 
varchi deserto, 
grani di polvere 
luce 
sopra corpi di assenza 
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* 
  

Decifrare l’alfabeto dell’alba, le sue sillabe d’oro, i suoi silenzi carichi di voci, 
le lettere che nasconde nel suo corpo di ombre migranti. Negli specchi del 
giorno, la notte sarebbe regola di luce. Alfabeto del lampo. 
 
 
si abita in fogli 
distesi di voce, in 
anfratti di sabbia, 
in ascolto di fonti, 
illunata presenza di 
angelo caduto 
in rapidi 
trasbordi di notti: 
resta immobile, sospesa 
tumescenza di un 
altrove sommerso, 
persiste nel dialogo 
con l’ombra che 
si accende 
della sua stessa 
ombra, del suo volto 
 
non sarà pietra, ala 
bruciata di 
pensiero, e 
senza labbra, 
impiumato di rimpianti, 
all’oblio volge 
soli dimenticati, 
spazi d’erba, 
maschere di volo: 
segno di una pupilla 
senza limiti, illimitata 
assenza di parole 
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* 
  

Se il corpo è lo strumento della poesia, la saggezza è un grumo di sangue 
rappreso, la morte l’unico verso che lascia tracce. 
 
 
lune in lontananze 
di cammino, al valico di 
spazi declinanti 
pavesati di 
silenzio: ai margini, 
avvolta in segrete 
passioni di perla, 
la febbre dell’albero 
morde il cielo 
ai viandanti, veglia 
sui passi e cede 
indomabili lampi di 
inchiostro, foglie, 
fiamme dai rami, 
stimmate di 
parole, sillabe di 
oracolo 
in cerca del labbro 
ove posare, svanire in 
cumuli di notte 
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* 
  

Luci parallele al migrare dell’acqua, luci che stillano da rose di crepuscolo. La 
materia dei giorni abita l’istante che brilla prima di abbandonarsi alla notte. 
 
 
voci di canto, strade 
emerse dalla polvere al 
segno che recita 
transiti di stelle 
immobili, e fiori 
incisi d’ombre dal 
millenario 
torpore del silenzio: 
luoghi imprecisati 
scolpiti in trame di 
parole, il lessico 
pietroso che sconcia 
stria in un sibilo 
balsami, miracoli e 
questi argenti 
d’ala che nidificano 
nel fogliame 
scomposto del 
crepuscolo 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



55 

 

* 
  

Ogni parola è un transito verso una soglia mille volte persa. La parola poetica 
è solo la speranza dell’incontro. 
 
 
qualcosa 
passato al vaglio attento, 
a mani di stagioni, 
infermità di nevi o 
trepido, sospeso 
tendersi del giunco 
agli specchi indecisi di 
una pozza, memorie 
di tormente nel 
pasto oscuro di 
visi lenti 
come una condanna 
 
(vertigine malata 
dell’alfabeto 
materno del lume, 
in croce a 
pallidire 
ombre) 
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* 
  

Dalle profondità della luce, la parola fa emergere tutte le lettere del vuoto, 
l’ossatura iniziale del deserto. 
 
 
segnali d’ocra, 
d’ambra, 
e pochi 
fili d’erba in colori 
indefinibili di 
sonno: il tempo 
tenta l’iride 
dove si fissa il 
rovescio degli sguardi 
nell’altro, ignoto, 
che illimitato 
cresce, dischiuso vento, 
musica, interminabile 
lutto di parole, 
di profezie 
smentite da uno 
specchio d’acqua 
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* 
  

Se la parola esiste prima della cosa a cui dà senso e corpo, il chiarore del 
foglio è lo spazio esatto dove i nostri passi incontrano l’orma che li precede. 
 
 
carte incontrate in 
grappoli copiosi, 
indifferenti, quasi 
un dono 
promesso dalla pietra 
in fioriture di 
misericordia, 
gigli dell’altra riva 
in prosciugate estasi 
di seme 
 
(il segno 
è grazia d’acque 
allevate dall’inverno, 
creatura di un 
insonne 
privilegio, che 
scuote, si 
riscuote in 
palpiti aurorali) 
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