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IL VERBO DEI SILENZI

Es wird noch ein Aug sein,
en_fremdes, neben
denmr unsern: stumm
unter steinernem 1id.

Paul Celan



Agito lacqua degli stagni.
Spezzo Uimmagine riflessa.
17 giorno ricomincia
dove ['onda persa si fa cielo.
Terra rovesciata da un sasso.
Sussurri in un verbo ignoto.



LA COMUNIONE DEL SILENZIO

I/ Silenzio ci ridona a noi stesst.
Nudi come la risacca
0 una pietra.
Sigillo alle nostre voci di ier:.



Avere ancora sillabe

— semi oltre 'inverno —

per il commiato della propria voce.
Frammenti d’aria

in cui la terra riconosce I’albero

il solco

il fuoco di una piaga.

Riflessi come in un occhio
sbarrato

dentro la sua dimora.

Avanzo.

Un rivolo tra sentieri

dove la pioggia si abbatte
senza un grido.

Verso lo specchio det giorni
che il respiro infiamma.

La lingua muta.

Un verbo che impone la memoria
stretto dentro il pugno.



II

Precipizi di strade
dove approdano luci di stelle

mai nate.

La notte non frappone
piu mura

tra ombra e sole.

Cancellata la lingua
che con voci di creta

tende reti di nomi
al suol ospiti muti

—la lingua che numera
e nel suo vuoto trascina

il prodigio di cio che rimane.
Come un miraggio svanito
lascia spazio a eta

di silenzio

— al tempo della terra

che non appare

al suo volto dove le stagioni
scintillano

con spine rovesciate.



IT1

Sapere se 1 morti
abitano il profumo delle ginestre.

Restituiti al tempo dell’attesa.
A geometrie di ore
sconosciute.

Piu vicini al colore

degli occhi

del ricordo che confusamente
permane.

Trame di luce

dietro icone d’ombra
germogliate dal polline

di margini sottratti.

Il cammino che ci divide

¢ lo spazio esatto di una flamma
che arde oggi

con un diverso nome.

A ogni passo

le pietre rivelano

il sortilegio dell’altro

che ci dimora.



IV

Il sole che fa polvere le fonti
in spoglie ipotesi

di pietra

non franera la memoria delle acque
che un tempo vi hai visto

dimorare.

St eclissano 1n immagini

- in fantasmi di sete -

perché 'occhio anneghi il deserto
di impossibili fiori.

Sono scrigni di linfe

da cui cio che vive

fu sottratto.
E vi fermenta.
Come grida di luce

che della luce vegliano lesilio

in fondo at nostri sguardi.



A\

L’aria senza voce degli autunni.
Curva come I’eco di una lacrima
che cerca antenati

nella pioggia.

Eco di maree disabitate.

Alfabeto di un altrove
senza ritorno.

La terra dilegua
tra le torbe di un miraggio.

Calco argilloso — specchio.
Vanescente legame

di uomini senza mondo.

Il cielo inventa la sua mano.

Ritesse soli assenti
dai lineamenti delle cose morte.

Cristalli di luce
in una lingua ignota.

Il respiro del prossimo equinozio.
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VI

In ogni mano

nell’albero disabitato
dove si specchia la sete

nel tempo che si fa pietra

nella pietra che serba
altre memorie

¢ disegnato il cammino di un fiume

un mare piu sottile

— il suo sguardo di cristallo.
Non rimane ai giornt

per traversare questo confine
oscuro

che la rotta di una ferita

la scia del silenzio

che ci svela.

Brandita come un lume

per lapidare

P’azzurro.

11



VII

Silenzio

— alfabeto dolente del pensiero.

Iamaro rito
di ritornare dai mattini

sempre buio.
Coniugato d’ombre.
Iattesa che fa sognare
un albero divelto

di rinascere

partorito dal fuoco.

Per esorcizzare le nottl.

(La morte dagli occhi vocianti
consacra universo

a una foglia resa muta

det suoi venti.

Stupefatta del nulla

che la circonda

in forma di cielo.)
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ALFABETI DELI’OMBRA

Sostenuti da vampate di terra.
Immersi nei suoi fuochi
senza pinl riverber:.
Colmi di cielo
dove le voci si abbracciano
lacerate.
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Tra una sillaba e il vuoto.

Voci arenate sulla soglia
dove l'orizzonte cede

il passo
allombra.

Acque

al limitare dei deserti.

Ricomporre a ritroso

gli echi di sabbia

del passaggio.

E nella pietra — nel silenzio
esistere.

Le parole servono
come I’alba a una rosa
per serrare la luce.

E poi immergersi
nella purezza del gelo.
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Ognuno modella la selce

det suoi giorni.

A immagine di alfabeti senza labbra
le schegge

che franano il respiro.

Avvampa la mano

— raccolto 1l vento
indivisibile

di un seme.
Impaziente di parole
guida il gesto

a inventare cieli nell’argilla.

Proseguire con un pugno di cenere.

In bocca un verbo
che la notte attraversa

alla sommita di un grido.
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Un altro giorno.

La pietra che era gia stata
carne e voce

fuoco e labbra
rinnovera 1 suol accentt.
L’alfabeto delle stagioni
abita il suo occhio

di sale

il volto che domani ci somiglia
che torna dopo not

nelle voct rinate

come la sete da memorie
d’acqua.

Radici emergono dal lampo
che rischiara 1 solchi

lungo ¢li anni.

L’erba fiorira nel palmo

il fuoco segreto

che ci consuma.
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IV

Il tempo ¢ parola
che st logora.

Respiro.

Alimenta quanto di noi

Iaria trascina appeso agli occhi.

E’ un riflesso
il vuoto che il silenzio dipinge

sulla pelle.

La mappa di un cielo
sepolto senza scopo.

I.a voce che anima ’ombra.

Ammutolita come il giorno
che si rinnova sui nostri passi.

Sostanza di parole
che mostrano la sete
al lampo che le ha raggelate

in bocca.

Pietrificate in volo.

Senza vedere il cielo dilatarsi.
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E il vento precipitare stelle

— schegge di cenere
che respirano accenti di rogo.
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Abitare la voce.

Portando nella carne

il desiderio degli spazi

che la lingua attraversa

senza parole.

Ma le strade non approdano mai

dove la lingua scopre

la sorgente delle ore.

E la parola rimane

il nostro unico sentiero.

La parola che nomina e incastra
in quadranti irrisolti

che grida la polvere
il silenzio che ¢ oggi

quella purezza

nelle nostre pupille assetate.
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VI

Ci sono crepuscoli
immobili.

Racchiusi in cristalli

di respiro.

Qualcuno vi ha sostato
costretto dal peso

di un cielo

che preme contro il viso.
Un mare somiglia
domato dalla luna

I’aria seminata di corpi

— fuochi dai quali emerge
e in cul si infrange

I'ombra degli assenti.

Consumano di sé la chiarita

tutta la febbre
di stelle bevute dal mattino

la carne che si scioglie
nel grembo di giorni

senza passato né domani

— la voce.
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Volti scolpiti
di un migrare vano.
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VII

Naufraghi.

Dentro un grumo di tempo.

Marea di invisibili inchiostri.

Con la notte che inciampa
negli occhi

e regge 'ora
di lumi gia spenti.

- echi di assenza
lungo rotte annegate di sale.
Vasto ci accoglie

— 1 giorni levati
contro noi come rupi —

il porto dove I'onda fiorisce
steli in muratura

carita di vele
incendiate.
Solo le ombre

— spighe di sabbia
a balze diseguali —

mute germogliano
dal transito degli anni

corolle di pietra.

Sillabe avide di vento.
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IL.a memoria che sanguina
di fiori recisi.
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ORFEO COPERTO DI SABBIA

Ecco — diremo — é questo
taglio di ferita infetta la memoria.
E’ dare un volto alla morte.

Un nome all’ombra.

Alla pupilla assente che ci scruta
dagli specchi murati dentro un grido.
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Tempo dilazionato — a schegge.

S’avanza sulle labbra
la parola che geme

nei segni che hai lasciato.

Tu

consapevole di spazi
febbrilmente bianchi

strappi dal corpo vivo
delle ore

la spina di sale

dei tuoi anni.

Curvo semini stelle
docili

a ogni luce.

Grida le hanno piagate.
Fitte d’ombra.
(Inebriata da reti

di assenza

precipita la parola

nel vuoto di inchiostri
senza traccia.



Disegna 1 confini del volto
con la luce

rovesciata

del ritorno.)
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Ho corso da solo

il tempo dei volti che trascino.
Nel vento che esiste

dove nulla di me

grida ancora alla fonte

del suo respiro.
Straripato.

A inondare il deserto
che si annuncia

negli occhi assetati della mia mano.

11 vento.

E questo cielo.

Artefice e specchio
della lontananza.

E le stelle. Le pietre.

Labbra vaganti
per planure senz’acqua.
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III
Queste dimore.

Dove la luce senza piu
orizzonti

non crolla.

Le strade dietro 1 vetri

le immagini oblique.
Separate dal’ombra.

E le notti gia respirate

da albe innaturali

— dalla luce violenta

det tuoi roghi di ghiaccio.
E’ meno lontana da noi

- la morte -

di queste vite che rosseggiano

come soli inconsapevoli

su paesaggi di erbe

accecate.

Alberi finti alle pareti.

Saziano la pupilla
irrorata dal grido di fiumi

morenti.

28



| AY

la certezza

— soltanto per un fiore.
Che nulla rovescera

la traccia del suo alfabeto.

I.a voce del suo volo
dentro la trama

rovente

dell’aria.

Vorremmo fermare il bagliore
del suo silenzio.

E avere petali. Ali.

Mappe dove ¢ segnata
la rotta del nostro migrare

dentro 1 giorni.

Anche recisi.
Dilaniati.
Vorremmo la notte
purificasse il volto

del cielo che non ci vedra

domani.
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Cresciuta fino all’azzurro
la spiga.

Un lampo nell’aria
levigata.

Ingigantisce alla luna
riemersa da un uragano

dove la vita ha la purezza
di una ferita.

Come il sortilegio di un lume.

11 cielo si rinnova

ad ogni volo
specchiandosi nell’alveo
disperso

delle sue labbra.
Imprigionato dall’occhio
si decompone

in schegge

che recano I'impronta

di un’assenza.

(Acceso il fuoco dell’estate
il giorno si fa immenso.
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Nessun confine
disseta il nostro sguardo.)
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VI

Sul foglio bianco
che l'inchiostro riveste di segni

sillabe immobili

vegliano il tempo superstite.

Il tempo addensato nel suo chiarore.

Lo sguardo naufraga
tra frammenti d’ombra.

Anima gusci vuoti di parole.

Ostacolato e vinto
dalla distesa che abbraccia.

Dalla ferita che taglia
il respiro

dove la mano affonda nella luce.

Accenti incerti di memoria
raccontano ’alba

alla pagina alterata

— un muro ardente
che colma le distanze

e ci lascia neil vuoti del vento

vivere come semi arenati
a un passo dalle zolle.
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Un gusto sabbioso — di assenza
muove le labbra

piu lontano.
I giorni trattenuti da una pietra
prima che la marea

li dissolva.
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VII

Lastricata di arbusti
I’alba che la mano non colse.

Iscritta nell’orbita
di una pupilla strinata

di sete.

Non attardarti

se anche il cielo sa di specchi
in frantumi

e la tua ombra

¢ radice che vola.

Coperto di sabbia

raccogli quanto affiora

dalle maree del tuo ultimo grido.

Una spina.
La non vulnerabile foglia.

Una foglia — controluce.

Tessitrice di sorgenti
nell’ombra.

Guardala.
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Sa mutare in seme
la cifra del suo silenzio

— il suo disgelo.

Per sigillare 'immagine piu pura
—in un fiore —

dove non si sarebbe fermata
che un giorno.
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TROPICO DELI’ASSENZA

I bagliori del mattino.
Luce estranea alla parola.
I/ sole ci segue fino al grido.

Raceoglie di noi guanto muta.
Non pietra né sangue
ma di entrambi lunico nome.
Fuoco taciuto
che il sno silenzio contiene.

36



Il tempo che ci riporta
verso 'ombra

inaccessibile.

Al paese natale.

Sulla sua strada
dove non corre il giorno
solo la pietra

¢ luce.

Fuoco dissolto
alla sommita det passi.

Se fosse neve
'immobilita
dove matura un volo

e le ali fiori di ghiaccio
il nostro corpo di terra
e vento

misurerebbe

la profondita dell’aria.

L’assenza dove il respiro
non si perde.

Si fa alba.



I
Come pioggia che ristagna

— che ancora vive
e si moltiplica

nell’umidore dei muri.
Ho disegnato primavere
in poche righe.

Un fuoco che traversasse
I’intera notte

fin dove l’aria

esplode dall’ultima onda.
La terra respirava
lontano.

Tra 1 solchi di strade

che non conosco.

I.a terra che carezzava

la sua pupilla

rinata.

Precipitata

nella calura remota

delle pietre.
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Se non ci fossero nuvole
ad accendere le messi

o pietre
che conservano il volto

degli alberi nelle notti.

Se non ci fosse altra strada
oltre questa dimora

che ci ammassa negli angoli
— perché la nostra voce

tiammeggi contro il buio
prima di cadere —

sapremmo trovare

nella terra che ci precede

e c1 segue

il canto che sale verso il giorno
sulle cul note

il fuoco del vento si tace?
Forse scavando nel suolo
dove la vita

gemmata

penetra fino alle radici.

Verso la linfa che la sostiene.
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E il nostro fiore non sarebbe
invano.
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IV

I’assenza che penetra 'ombra.

Uno squarcio nel cielo
dove la memoria

bevuta dai giorni

si riversa.

Ci sono acque

che hanno 1l chiarore della polvere.

lLasciano la terra
dimorare

la resa delle sue strade.

E not qui

Accanto alla fonte
a vegliare canti

di fuochi dissolti.
Con mani che il vento
trattenuto sul foglio

nel silenzio avvampa.
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Coprire gli occhi con la mano.

Per selciare le rotte del sole
di frantumi.
Il giorno ora illeggibile

— incastrato nel palmo.

L.o dimora la notte
— piu a fondo

dove il vento
nel suo vociante esilio

non approda.
(N¢é ramifica ombre
a intrecciare finzioni d’aurora

— arabeschi di un mondo
che basta una parola

a lacerare.)
Un giorno senza nascere
e morire.

Fiorito senza un grido
nell’attimo in cut la luce

si cancella.
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Diventano le pietre
tanti
specchi

di un solo giorno esploso
in schegge di silenzio

lungo il viso
— in petali di voce
senza suono.

In ogni stelo

— nel masso che alla calce
si rifiuta

e al fuoco dura —

dormono acque assenti
di una lingua che nessun nome

accoglie.
Rigonfia di ogni voce
che senza parole

ascolta.
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VI

Parole. Dimorano la notte

delle mie labbra. Ne esploro

1 sentierti.

Le reti.

Esplose in rivoli di schegge
per fingere

la luce.

E’ una trama ardente

anche ’alba.

Che avanza tra sillabe e vuoto
la sua presenza di deserto.

Io nascondo il mio nome.

Abbraccio P'ombra
remota

dei giorni dove non sono stato.
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CRISTALLI DI RESPIRO

(Frammenti)

“Quelle parole a surgi pres de moi?
Quel cri se fait sur une bouche absente?”
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Ad ogni alba il giorno
tira a sorte la strada
dove trascinerd il suo canto.

Ogni altro sentiero ¢ fonte inespressa.

La morte vi attinge le sue sabbie.

Madre del dono silenzioso della sete.

46



NELLA LUCE ASSENTE

Nunc extinguitur vox et arborum lumen.
Nihil absente concipitur lumine.
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Mutati in memorie d’alberi

(anche 'ultima luce dirada
in arabeschi d’ombra
sul nostri volti spariti al giorno)

dimoriamo un tempo che agita
cadenze di ferita

florescenze di voci

appassite sul confine della sera.

Quti le stagioni avvampano
in pozzanghere di torba
come lingue sabbiose senza futuro

e a nulla serve chiamarle ancora
con nomi smessi di pollini o maree

tingere cronache di equinozio
in voli disegnati dalla cenere.
Sono gia pietre e arsura.

Nessuna immagine mette piu radici
in terre di occhi disabitati.
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Laguna di foglie
sbrinate per annegare negli occhi.

T.uce che si scuote
nel vetro franto di specchi senza volto.

E’ primavera anche questa
prateria di cemento

che strappa un grido alla gemma rinata
e accende le strade

all’aroma innaturale dell’attesa.

Un deserto profumato
schiarito per la liturgia del vuoto.
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Liberata dal gelo delle nostre mani
la terra fiorisce in un rovo

lacrime mutate in sillabe di spuma

echi di un mondo intravisto
con pupille di radici.
I suoi occhi navigano profili d’acqua.

Sorpresi come gabbiani
al rompere dell’alba.
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Alberi d’asfalto

assorti in un migrare di canali.
Costeggiano luci di pietra.
Dimore votate alla sabbia

dove gli uccelli si ammassano
in presagi d’acqua.

Schegge di lingue tagliate
nel cielo sepolto da un coro
che si spegne

da un presente di strade notturne
senza storia.

A questa piaga di liquidi inermi
corre la sete dei giorni

in lampi di alfabeto rovesciato.
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Di tanti giorni fuoco rimane.
Sabbia.

Approdo di corpi accampati
nelle penombre impossibili
di stelle che si succedono

che in not si infrangono
— nella luce assente

che la memoria respira
dilatando spazi di frammenti

alimentando schegge di parole.

Con ritagli di volti nella voce
gridiamo contro cieli lapidati.
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Non maturano stagioni
su strade rischiarate di ferite

in questa luce di occhi mutilati
perduti nel sonno di isole profonde.
Solo notti che annotano memorie
in registri di catrame

accenti immensi da reggere

per una lingua che ha smarrito
'antica sapienza di creare

di dare un nome

coniugare un fiore.

La parola che si iridava

come una gemma a rimembranze d’acqua
guizza oggl arida di polvere
consumata dat sogni di una flamma.
Trasparenze d’incendio

nella sua danza immobile di ramo

che si protende verso fiumi vuoti.
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Radici in precario equilibrio
dolenti come un profumo

di cui ignoriamo la fonte.

Cosi nel tempo le nostre voct al passo
(ormai del tutto spoglie

trasparenti

mute)

si allontanano da noi e ci dimorano.

Fedeli come onde
contro la rena che eternamente migra.

Varchiamo soglie

come chi salpa verso la sua ombra.
Gli anni segnati per misurare il vento.
Inconsapevoli ponti sull’abisso.

Sui nostri volti
nemmeno le maschere riposano.
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Strade seminate di pietre.

Mappe immutabili di voci naufragate.

Rende muto il labbro

la pupilla arata da visioni di abbandono.

Vi leggeremo il cammino di un dono.

La terra che st risveglia
esercitata alla liberta di un grido.
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Preludio di ginestre
nel lampo giallo in pollini di vento
che inonda le sabbie

con le ombre solitarie del suo canto.

1l suono si dilata
(cristalli di respiro in mille voci)
e erta riarsa si fa terra e radici

granito dissolto

in trasparenze d’acqua.

Nel seme che naviga i deserti
c’¢ un abbraccio di neve

un sogno remoto di sorgenti

delirate all’infinito.

E sara un fiore

intrecciato in grappoli di luce
senza fondo

una speranza colma di memoria

il suo occhio che cresce

oltre ’eta del nostro grido.

Soglia rivolta a lontananze estreme

dove lorizzonte straripa

stelle necessarie all’esistere.
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TRA PUPILLA E LINGUA

17 giorno trascorre negli occhi
le sue ore in fiamme.
Muto groviglio in maschere di carne.
Rito che polvere d’incendio solidifica
dove ferita a sangue la parola cede.
Non si fa memoria.
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Erosa da infinita di fuoco
la pietra che canto.

Soglia dove st addensa un grido.

Alfabeti franati I'alba raccoglie
nei suoi silenzi di luce.

Segni di febbre

sull’'unico specchio scampato

all’incendio del buio.

I.a memoria talvolta si illumina
di queste fragili voci

gemmate da un vagare di sabbia.
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Parole di sale
sulla pietra silenziosa dei giorni.

Un canto che muove la risacca
tra onde seminate di spume.
T'ra chiarori incerti.

Qui dove un verso

¢ quanto del tempo vive
all'insaputa del buio

(un fiore di albe bruciate
plasmato nella creta di echi

assenti)

inventare lumi di condanna.

la fiamma ¢ voce in cerca di dimora.

Oscuro accento che curva le mappe
di rotte indecifrabili.
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Colori di sillabe

incrinate da risacche di vento.

Anche il mare si nutre di fioriture assenti.

Ritorna al luogo d’origine
I’onda che sussurra
pietrificata nell’eco

come flamma di voli ormai spenti.

La parola ¢ aria indurita nei fondali.
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Schegge di vita
nei libri bruciati.

Spargo semi di cenere al suolo
per avere occhi che sentono.

T.abbra che vedono.

A ombre appena calate

ritirero le mani dal fuoco.
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Febbre sottile della metamorfosi.

Accesa sul confine
che tra pupilla e lingua
ricorda I’eta corrosa

ramificata in circoli di flamma.

Il lampo ¢ sorgente di ferita.

Parola che si oscura
se nominando il mondo

alle cose rivelate
ha gia bruciato il volto piu segreto.
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Il tempo dove dimorano grida
¢ costellato di luci

assediate di silenzio.

In quel grumo di lampi tormentati
di stelle erranti per orbite ignote
costringi gli occhi

a colmare I’aria usurpata

affinché si spandano

a predare di immagini

la bianca superficie della morte.
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Rovi di fuoco
a macerare resine acquose

di pupille.

Il giorno equinoziale

si leva nell’orbita delle formiche alate.
Avvolge nel marmo di una calura assente

(schegge di memoria
a cementare pietra su pietra)

le lune opalescenti

terme nel portico dei nostri sguardi.
Negata alle labbra la parola

che renda 'ombra specchio

per intrecciare lumi

per svelare gli orizzonti

dove precipita la notte

— dove dio ¢ una sillaba
esplosa dal silenzio.
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Una sera diversa.

Acceso come un sito di speranza
il lume sepolto
nelle dimore del cuore.

Aspetto che la sua ombra anneghi
nei segreti di una foglia
1 bagliori del mio rogo

senza luce.

Domani non avro parole nella voce.

Dissolti in cenere
gli accenti che guidano i miei anni
nella notte che non mi riconosce.

Domani sara di spine come il rovo
la mia lingua.

Perché sanguinante rinnovi
l'afrore mai sopito

dei mancati giorni.
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Alba che gridi il seme
di luci innominate (che bruciano

lasciano profumi di marea
a maturare in gola
ore inattese di parole mute

alfabeti d’ombra).

Nel tuo verde spazio siamo vivi.

TLacrime di vento
sciamanti sugli orli di un abisso.
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Il mare sconfinato.

I.a sua ombra saziata da una vela
rotola lenta

verso le dune del giorno.

E’ Tarsura il cammino piu chiaro.

Scivolare di soglia in soglia
nel quieto esilio di danze lunari

e con occhi di onda e di luce
fatti pit vivi passare

senza memoria.
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Parla con voce d’alba I'acqua
nelle dimore dei morti.

Niente piu di un ricordo
la sua lingua disertata di doni

— solo ombre intrecciate di luci profonde
prismi di stagioni accecate

— solo un arco sonoro

che ha lune d’argilla da specchiare
sopra future piaghe.

Questo tempo ¢ anima di tramonto.

Pozza palustre dimorata dai lampi.

Cresciuta su una sorgente
per la benedizione delle pietre.
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Raccontare le pietre.

Raccogliere le sillabe perdute
a cui lo sguardo accede
quando chiedi all’aurora

quali segreti nasconde la sua luce

di questo immutabile migrare.
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