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“Tutto è cominciato qui 
ma tutto finisce altrove, 

in qualche porzione di millennio.” 
(Emilio Villa) 
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(verso Tebe) 

 
 

I.  
Il sentiero delle steli 
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terra di nessun luogo 
 
 
 
forse un cielo dove l’eco si accampa tessitrice di corpi 
erranza che trascorre in sonore florescenze senza rami 
rosaspenta sul ciglio dell’alba s’interroga perché 
precipita nel volo traversando lumi murati di tempo, poi 
riappare ai viandanti devozione segreta di fiumi alla foce 
specchio e linfa di stelle increate per il pasto dei morti 
torna a essere inquieto simulacro d’attesa, la traccia 
mobile di una luce fatta seme: 
 
schiude soglie di mondi impensati alla pupilla verbale 
tesse accordi su spartiti d’incompiuto, voci di fiamma 
modulando distopìe di volti da inaccessibili 
scrigni di presenze: 
                              terra inudibile di nessun luogo 
dove il silenzio è spazio votivo di angeli da veglia 
un lunario d’ombre che si trascina senza trovare rive 
le ali che stringono in glifi vanescenti d’onda immagini 
sconosciute alle stagioni dello sguardo: figurazioni 
notturne che riverberano al muto presente delle nevi 
l’azzurra epifania di un lento vagare tra geologie animate 
 
 
:                                (rammemoranza è cenere d’inchiostro 
tradurre in segni il lampo vocale di albedini salmastre 
alfabeti di fonte dal millenario  
                                               sogno delle sabbie) 
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finitudini 
 
 
 
inenarrabile dissolta parabola ovunque nel possibile 
di sillabe rifluite all’aria  
                                    (ma torneranno a stormi  
a bere il mattino dai tuoi occhi)  
:                                    un respiro che ricompone volti 
labili come segni su tavole d’acqua, albagie di orizzonti 
dove vacilla l’ora dello sguardo, confini di clessidra 
attraversata a nuoto con mani annodate nel cammino 
vaporando dalle labbra il lento veleno dell’oblio, quella 
dimensione dilatata che avvolge la parola nel cupore fondo 
delle sabbie:  
                   un rogo improvviso di alfabeti che straripa in 
mille fragili gocce a precipizio di canto, e qui d’intorno 
muto inchiostro di marea si raccoglie e dura nei suoi sensi 
di iride recisa, se forma e argilla hanno di questi lumi 
spine di vampa per arginare il vento: 
 
 
dal profondo, dispiumata memoria o lembo di inattuate 
stelle del lontano, ridipinge in solitudini di marmo 
ecolalìe di transito, sfronda da ombre notturne di gora 
sterpi innamorati dell’aurora:  
                                             erano silenzi di conchiglia 
mappe muschiose dei fondali con simboli tenuti a spilli 
da ombre seminate sopra onde lunari, e non altro trascinano  
ali diseguali disancorate dal giorno se non meteore 
rose equinoziali oltre il balzo dove la voce fa cenno di 
morire 
              
              
:           (tra assenze scolpite sulle palpebre dei petali 
fa rotta il volo verso radure vertiginose di eventi) 
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formacanto: geoglifi 
 
 
 
la lingua ammutolita fa splendenti le fronde del sonno 
 
improvviso di stimmate arboree 
dove crepuscola un volo in materia di cielo 
 
 
: 
 
 
lunapiena di rose schiarite  
lo specchio tempestato di nevi 
          
          palmizi d’ombra adunati su rotaie di tempo  
          in lenta fiamma 
                
infanzia che in mareggianti cerchi di labbra  
ti porta l’ultimo fiore che si increspa 
 
          se ne indovini il grido nel solco di polvere dell’onda 
 
 
: 
  
 
         dove ha potuto  
         l’erba incede lentamente come un lume  
         geometrica di pallide figure verdefaro 
 
l’occhio conversa con attimi di un sole già sparito: addosso 
a zenit di palustro   
                            il rosso mantello del naufragio 
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sinapsi barocche 
 
 
 
prende luogo in meridiane interrate modulando registri 
di fuga a un farsi asimmetrico di immagini, oppure 
già fossile di tempo riposa negli specchi della passione 
sciama accenni di luce dove un’anfora solitaria 
ritaglia da carità di piovaschi le sue pupille 
d’ombra: diafane 
voci di ciò che vive nella memoria migrante dell’acqua 
 
: 
 
 
sentire l’ombra lasciata a marcire perché fecondi 
il desiderio di un lume nella pietra incisa dal sole 
       avvolgere grafici oceani in labili ozi di naufraghi 
estasi ostinate in ceneri di colpa e attese millenarie  
di svelamenti, perdute alchimie di antenati 
per liberare le labbra alla parola:  
                                                 ma la lingua 
ritaglia paesaggi e distanze 
                                         recinti di assenza 
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piccola apocalisse quotidiana 
 
 
un grido dalle viscere e sulla pelle grumi d’ocra viva 
presagi e riti colorano le mani con la calce lievitata 
a ritmo di risacca, un erboso senzatempo dietro l’esile 
scrollare della voce:  
                               nulla tranne l’uragano arde sul viso 
siti di stupore, luci abissali proprio dove può il fuoco  
di echi a precipizio, ma è il biancofumo di sigaretta spenta 
la traccia che indirizza la sera su rotte di ferita 
 
 
:                                                            muove improvvisa 
senza tener conto dell’urlo che si rincorre in questo  
labirinto tutto mura e acredine di cielo, recide il nodo e  
sale minacciosa arrossando la loggia luminosa degli assenti  
spalancando il foglio a simulacri spenti di furore: 
 
                                                                                 
:                                          (nessun’ombra dagli anni 
da sempre disabitati, e anche a voler forzare gli occhi 
sarà assonanza di vento o lucore immobile di pietre 
erranza allarmata dalle maree interne che affiorano 
relitti sulla carta: lieve, dissolto dalla deriva il crepitìo 
dell’inchiostro al varco) 
                                        
: 
 
da ultimo, cedevole velatura, all’estuario sbiancava 
un profumo nel filtro della voce, mappa di ritorni di segni 
trasumanati in vortici liquidi d’aurora, ma la mano aperta 
su memorie florescenti di silenzio era chioma d’innocenza 
germogliata come un salice devoto alla sua fonte: 
                              torna sul margine e già riprende il volo 
dipanate le ali al traino di nuvole, di sillabe esplose 
in lampi intermittenti di roseto 
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periferie del visibile 
 
 
 
scortati dal silenzio delle lune, allacciando sandali d’ombre  
col filo di fiori salmastri, mentre il cielo accende  
pupille di cobalto, il riflesso di tempi senza oracolo 
 
 
brillano a strapiombo intorno al tuo guardare informi 
stelle e luci spossessate dal fango di un oceano estremo 
:   asfodeli di fonte, da sempre sapevano dove approdano 
fuori dalla notte mani attente al divenire di un volto 
affiorato per un attimo tra isole di quarzo: 
 
                                                                     
                                                            (a un bivio di voci 
fanno da spola da una riva all’altra immagini abbagliate 
dal chiarore, cicatrici da seguire in volo per stringere 
negli occhi segni vanescenti sull’ultima mappa del buio 
 
:    nel mattino, obliqua la visione vacante mette a fuoco  
il grido senza labbra che ti insegue fin negli angoli  
più remoti del tuo universo privo di cornice: 
                                                                     altre mani 
svolazzavano di piume contro gli specchi assorti del corpo 
enorme camera a nebbia, la carezza di un battello infermo 
sull’altana dubbiosa delle acque) 
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acrilirico 
 
 
 
fiutando ombre nel profumo della veste, cambia colore 
di occulti marmi in tuniche di piume, traduce in lettere 
incensi di manna, ma nessun cielo portava occhi 
al suo passaggio, così è stata eclissi interrotta 
bocca che tenta invano di divorare soli o volto 
scavato nell’argilla dal ricordo che ricompone il seno 
il senso iscritto nei segni aspri di una stessa notte 
 
: 
 
alibi imperfetti come la finitudine di un rigagnolo 
paradigmi casuali su quel volto di ritorno dal naufragio 
consegnato al suo peso di relitto muto, agli umori 
fondi dell’autunno: 
 
                              (sull’orditura di 
un miraggio 
                   s’arrende l’assenza a diagrammi di voce) 
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ucronia 
 
 
 
pupilla del lontano sopravvissuta all’acido dei sensi 
al diluvio rapitore di sabbie, incantata da scrigni di voci  
dal volto che appare bruciante del fuoco dei morti 
madre elementare di scintille di strade che ignorano 
l’attesa, quel raggio verde di buio navigato nei sogni 
per ritrovare le porte dell’eterno: 
 
                                                      
in volute sulle assi del mare riacquista il vento attento 
la luna scavata da occhi precisi di ferita, fine musica o 
carne in chiaroscuro, un dove riconoscibile di transiti 
 
: 
 
(e tu rovescia la sera, 
                                 che germogli neve all’infinito 
 
come un’ape avida di luce e di passato che tesse stagioni e 
ha sulle labbra polvere d’abisso, meraviglia che da millenni 
sverna nell’assorto miraggio della spina: 
                                                              è il saldo indiviso 
della quiete che si consuma nell’abbaglio dei pollini o 
un’iride dove si addensa la crespa spuma di codici di fango 
 
corrente inebriata di gelo che leviga sui sassi il seme 
profondo da cui sarà una rosa) 
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inonija 
 
 
 
la morte ha la pelle ebbra di cristalli 
misura insostenibile come il lume assente dei pozzi 
lavacro di radici serrato nella minuscola rosa 
di una lacrima:   
                           
                          
:   s’allegra crepitando voragini d’ali, e quale voce 
più dolce dilata la tenebra in luce se nel sogno 
che arrossa i tramonti è l’estasi primigenia 
di un alfa di respiro sulle labbra: 
                                                  tempo di lingue  
illuse di esistere a disperazione del silenzio 
protese senza forza all’inganno del sempre  
al pane che allontana, un labirinto scritto dalle nevi  
dove svuotati insegui i giorni o tendi ciotole ai viandanti  
con mani misericordiose di fiamma 
 
: 
 
(spostare oltre il confine, questo mare incorniciato  
dalle sabbie, recinto d’alghe costrette a macerare  
il dubbio antico delle parole 
profezie di vento: 
                            gridare il segno che sa di ferita  
per ritrovare immagini senza albeggiare, mobili glifi  
d’impensato:  
                     che lo sguardo riflesso dagli specchi del giorno  
                     è solo un’ombra che si assottiglia  
come acqua  
                     rimasta intrappolata alla fonte) 
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pavana 
 
 
 
frammentato quotidiano accorgersi come rovinano 
al di là della notte, eteree di fuochi nello specchio del viso 
corolle di parole:  
                            
                           (ma quel che brucia non è stella o sorso    
avidamente inciso nella roccia) 
                                                   
:                                                  nello spazio il fulgore 
diamantino di una rosa disselcia comete dalla sua luce 
in fuga dallo sguardo, nella sua chiarìa di neve fanno lievi 
silenzi i giorni, qualcosa che procede radicato nella carne 
e già non ci appartiene: 
                                       
                                     ma dalle lande del sonno 
un momento di verde della notte che ti ferma gli occhi 
scorgevi il rosario necessario delle lune, cattedrali 
in lenta danza senza movenze o suoni, sprofondate nel buio 
fino all’iride: 
                    (pensa quale il colore della pietra votiva 
dove arde la radice che trama nei vuoti del giorno, quale 
la stella elementare del riflusso che il latte sparge di 
un’unica fiamma) 
                             
: 
 
forse nel risalire il librarsi a leggerezze di sangue 
era un altrove tutto da pensare, soglia di mondi che  
temono il comporsi l’ultimo volo d’angelo 
rappreso in gemme abbrividite d’alabastro 
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synaulia 
 
 
 
come un dono che fondesse alla luce volti che emergono   
dalla sostanza primaria di una rosa, per vederli 
resistere a costellazioni di penombre quando la voce 
a picco nel suo vuoto finge la muraglia di confine 
dei tuoi occhi l’unico spiraglio verso il cielo 
 
come un dono che nelle mani modula pulsioni di fuoco 
laddove muta alla rapidità del labbro l’acqua che 
s’impiuma dietro le sabbie mute del nome 
millenario dell’arsura 
 
 
:                          lingua viaggiante tra fiordi d’uragano 
di cui non sa nessuno rotta e approdo, fu dunque carta  
della luna udita o aroma di elementi senza spoglia 
inconcluso alfabeto docile al respiro che magnifica  
il mutare: 
                                                                   
 
                           lingua che viene a visitare l’ombra  
ed è già luce abbattuta dallo sguardo, pellegrina di derive 
sopraggiunta da una terra che non patisce il tempo 
:                          ed era un soffio  
d’increato, presenza assente senza forma e luogo 
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ecotopia 
 
 
 
rigenerata nel sangue dell’insonnia, enorme stella  
di deserto o luccicanza di grani senz’acqua 
disamorata estasi dell’attesa che non può dare voce 
 
:                   mezzaluna che s’avanza fino al volto come 
un’ultima piaga mai fiorita, piccola collazione di silenzi 
nella sua stretta di granito, nella sua mobile costellazione 
tutta porpora: e non accenna il tempo la risacca mandibolare 
del respiro, la mano la favilla delle dita contro il buio 
 
 
 
:                   una notte che trami, divagando 
innalzata tra onda e abisso sarà la sua parola: 
 
ne porta incisa dentro  
                                   una  
                                         che ferocemente  
                                                                    si fa luce 
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dove finiscono le mani 
   
 
 
urlo al cui chiarore frana l’incanto raggelato dell’infanzia 
quasi un morire che trascolorando impregna il sangue  
il nome, la radice calcinata da sbuffi di voragine impensata 
:  un momento all’angolo delle parole, l’ultimo cenno  
dagli anni, poi gioca tempestose mareggiate la traccia  
rappresa a un passo dalle labbra, e nemmeno un’ombra  
dalla distanza  
                      colorata di mille acque aguzze 
                                                                      di profondo 
                                                                       
: 
 
grandeggia, albore o confidenza minuta di corallo, il lume 
crespo che ne indovini il soffio, senza rumore d’ali 
al rapinoso grido che dice inverno un cielo di stellalbe 
:   tocca la pelle e ti sorprende il seno il delta che curva 
sotto il ventre, nudità mai così vicina al pallido astro  
di una rosa che chiama a specchio estati di flutti e solitarie 
cattedrali d’onde: 
 
                           e tu, annottata oltre il calore delle dita 
inventi la grazia che illumina il nero di altri sogni 
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crittografie vertiginose 
 
 
 
nutriti di pagine bianche, inquieti gorghi di intermondo 
per quanti varchi offre la mappa del vagare, evitando  
stazioni di segni conosciuti, l’usato almanacco d’immobili 
siti di zodiaco: là dove la visione si spoglia del suo cieco  
equilibrio di lampi e ciò che passa e dura, e che non dura 
è l’immagine mutante di quanto emerge a caso dal fondo 
alluvionale delle pupille: 
                                        
 
                                       semine d’ombra  
dislagate dalla matrice fossile di una pietra 
orli di senso su trame fitte d’incompiuto per controllare 
fioriture di lontane aurore, di parole: 
 
                                                          che una metta radici 
dispieghi in volute sonore prima di rituffarsi in sé 
senza memoria alcuna del suo spazio 
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alfabeti dell’oltre 
 
 
 
polifonie di transito, e nella deriva presenze   
stagliate tra dirupate luci e ubiquità d’abisso 
 
cateratte d’ombra che la voce ricompone in/forme 
 
 
(il cristallino incrinato unica traccia di appartenenza  
al prima) 
           
:              materia latente che muta fiottando volti franati 
               eredità di argille 
 
 
: 
 
 
percorso dall’occhio fino ai dirupi evasi dal finito 
 
(ritenzioni di luce e simulacri allacciati allo sguardo 
equati ai candelabri dell’attesa che tengono mute 
stabilità di neve) 
 
 
:                          la lampada di una foglia fuori quadro 
                           illumina l’alchimia transeunte dell’evento 
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hypnophanie 
 
 
 
vuoti tra sonno e mai varcato sonno, articolando un grido 
tra il lume che veglia e il tempo che scorre sulle pareti 
d’aria crepitante: 
                          spingere le dita fino a schiacciare l’ombra 
la figura obliqua, acrobata o minuscola valanga di 
pulviscolo, che ancora piove intorno alle tue labbra 
 
:      è un orizzonte lunare che insiste sul paesaggio rimasto  
avanzando con lampi di sfinge dentro gli occhi e voli  
vibratili d’acqua: 
 
                           (gli uccelli ammutoliti 
graffiano dagli alberi incrostazioni dell’ultimo uragano 
                           naturali epifanìe del finito) 
 
 
 
:   appena era la città a sorgere tra astratti steli e lacere 
affinità di mappe smesse, ma ricomposto l’universo che 
arrovella l’occhio, equorea era la forma che ti scorge o  
pioggia attesa che può coprire il passo l’eco: 
 
                                                                      l’alba 
satura di nebbie, fulmina in gola grida di confine 
 
 
 
 

 


