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I
PRIMA D’OGNI DIRE, PRIMA DEL SILENZIO



per soglie d'increato

vanificando accenti conosciuti,
per margini brinati

di mondi lontanati
all’apparire — dove non serve
nominare ad ogni passo

il prodigio che trascorre

in mobili immagini di evento,
epifanie di lumi

rovesciati in ombre

quando gia credi

di stringere il mistero,
contemplarne il volto,
tradurre le pupille in segni

e vocl: —

tu dialoga con lo stupore
che non conserva tracce,
con la stella che dissigilla
un senso che non dura,
con I’assenza che si desta
in palpiti migranti fatti verbo,
al verbo estranei per legge
d’indicibile esperienza —
per osservare la vita

nello specchio albale

di una luce

pensata prima d’ogni dire,
prima del silenzio



inquiete luci

nell'impaziente traversata

tra 'acqua e il vento

che mormora confuse onde
alla cenere di navigli spenti —
il lampo intermittente

ha impeto stupito

di foglie sorprese

in passaggi di stagione,
nomadi in tracce certe d’esilio
piu prossime al privilegio
che in visibilio di cadute
riporta alla dimora

invernale dell’origine: —

un solo giorno, ancora,

e la fonte arretrera

nel nulla di un ricordo,

nella vampa dello schianto —
la vela fara rotta,

vociante di fuochi, all’archivio
interminato dei fondali



sugli orli dell’'alba

da sempre maturano

due lampi, due bagliori —
quello che annuncia il giorno,
riaffiorando da vampate
d’ombra e di silenzio,

e quello che insiste

in remoti segnali di voce,

in lettere di dolenti predizioni,
sillabe dell’alfabeto dei salici

e della luna, che,
verdeggiante,

si ostina in diversioni

di deserto, volta al nessun luogo

di identita di febbre: —

I’alba, da sempre, si accompagna
a specchi di necessita,
disseminata per nascita

in flebili vincoli di suono,
impensabile lume

smemorato

prossimo a esercizi quotidiani

di cecita e di vuoto



colma del vago notturno

I'inquieta iride che annaspa

tra rituali e fantasie di approdi,
in viaggio su una corda

tra rovine malate

e corpi immersi nel lessico
fluviale della foce: —

luci commosse, riesumate

da breviari di antenati

in rapida sequenza di deserti,
ore differenti,

volti conservati in forme
infantili per privilegio

di archivi, luoghi inesatti

di ritmiche distanze: —

solo il ricordo, ultimo
congegno della mente,
sostiene ’avvento,

I'oscura epifania

parallela al morso

che la vita fatica a fior di pelle



Linsonnia dimora

sopra schegge di voce trasparenti
che Iistinto chiama luce,

scrigno di presenze —

aspre piu del nome

che cancella

al tocco della mano,

un dono di forme

accumulate nei vuoti

che il giorno spazza di volt,
attraversando cio che resta

di ali solari, di maree

affiorate da petali di passato,
mentre la stanza muove

verso 'urlo verde

di primavere nascoste,

di albe tagliate con lame d’oro: —

mappe lucenti della resa

che piega la bocca

per fulminazione di bave,
ossidi alcolici

dalla combustione dolente
di una pit conoscibile morte



sguards ermetici
d’inquisitore che osserva
in uno specchio d’acqua
il suo corpo rivelarsi

nel piatto vuoto, in alto,
di una bilancia abbagliata
di presenze —

materia organica

sotto la lente cognitiva
di un dolore cristallino,
in equilibrio instabile

tra domande che lacerano
la voce, gli accenti,

il furore che si acquieta
di condanne: —

la lampada ¢ colma,

I’olio cola inconfessabili
desideri di pelle

e nell’inguine si rapprende
in estasi di vetro —

chiose trasparenti

a protezione della flamma
che vacilla, cade,

illumina di notti la sua notte
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chiare epoche
deposte in libri sacri di sapere,
trascurabili ombre

nello specchio migrante delle sabbie,

lampade discrete di apparenze
al cui riverbero tacciono
attese non ancora scritte,
esorcizzati dolori

di tempi compiuti

per inevitabile moto di ferite,
squarct dal labbro all’occhio,
dalla pupilla alla parola,

pagati in anticipi di futuro
capovolto —

dimore segrete

dove si nomina il giorno

per signoria monotona di lampi,
di istanti mai accaduti

e gia piegati, sfatti,

prima che un grido di candela

li disperda — luce che sa

la voce senza durata,

immobile del buio
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le forme fluviali del sonno

cantano l'ora necessatia

che definisce I’erba sullo stelo,
lora in fiamme

che accende analogie di segni
nel sacrario irregolare,
svuotato di presenze,

di idoli illustrati

su ritagli di memoria —

tra parole forzate

in geometriche regole

di abuso, una musica

ricavata dagli arbusti

che vigilano rovine

e segmenti incrociati di sguardi
sul limite di identiche
metafore: —

per questo, forse, ¢ un vento,
un fremito di carta,

un respirare

in densi inchiostri d’aria,

il mare che insiste di risacche
sui bastioni, e frana,
tastandola di luce,

la pietra scritta in solchi
sradicati alla sua voce
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un divenire di radure

che sfumano in ombre
meridiane, pupille sonore
vigili sui mondi del crepuscolo —
informi angeli di verde

accesl € vampe

come bocche d’astri

tuonano spiumando nel grido
che fa ghiaccio la memoria,
esseri in disincantate

trame di volo

e un contorcersi d’ali

che pulsano antichi cieli

di peccato: —

radure delle origini,

soglie di eterni transiti

tra nidi e musiche di carne,
il raggio ostinato

della luce che vibra

tranando contro voci di granito —

subito in stille, interrate

in confidenti ampolle,
sostanza primordiale che dice
indicibili arti di canto

dal minerale sepolcro

d’un bagliore
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Locchio del naufrago

rovescia il respiro

in terre ospitali d’asilo,
distrae I'indicibile onda
dalla stretta che esplora
'agonia di un grido,
difende I'incessante disfatta
in tagli smeraldini di ricordi
che riaffiorano

dat deserti della gola,
simula luce di fari immaginari: —

I’ora di tracce

afferrate 2 mani nude,
calcolate distanze

nel sale che annebbia le pupille
e concede miraggi,

la curva solida di un monte,

la sorgente in attesa

per il battesimo d’una nuova alba —
estrema finzione,

carita di nevi

nel caldo tumulo del mare



a Nanni Cagnone

non tremano le parole

nella grafia invecchiata

delle nostre vite — alcune

si dispongono

in ibridi di carne,

cesellano malie sui nastri
incisi nella traversata

o tardano

senza risolversi al ritorno
nelle acque rauche

di stagni memoriali,

nella vertigine innevata

di una foto segnata di polvere,
col sole bambino,

le vele distese

come campane al vento

e poche piume d’angelo
irrequieto

disposte in gomitoli di cielo: —

non trema

I'illusione spenta di rime

che curva 1l sillabario dei pensieri
verso immobili foglie

di sillabe malate —

anche il giorno che indossa
squarci d’acqua

ha occhi franati sotto il peso
di orizzonti troppo calmi,
lacere trasparenze

negli specchi

che mancano alla voce
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gli specchi che mancano alla voce
aspettavano solo di lasciarla
agli affetti aspri del vortice
che graffia le immagini

e brucia frammenti di pelle
nel rogo anfibio

di paradisi d’acqua: —

cosi nelle parole si riverbera
un labirinto di brine

che assediano la favola
esemplare degli aironi

e, in grazia d’ombre

superstiti

alla danza sotto lame di luce,
eleggono nel vento

Peffimera rosa di novembre —
invisibile veglia

che vince il sogno

davanti al focolare della mente



deserti azzurrati dal rimorso
dell’oasi sommersa,
nebbiosa memotia

che morde di luci e ansima,
tra sabbie e sabbie,

in grumi di palme

ridotte in quarzi spersi,
invisibili calamite

di soli e di tormente

che sono acque frantumate
contro lorizzonte: —

tornano a sera, squadrate
dal vetro che sparge al vento
luci artificiali, tornano

tra neri fiori e lo specchio

di scale troppo ripide,
inesauribili serpi

di luoghi dimenticati,
recapiti piu veri

per lettere musive

senza grafie di vita
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Lume del sogno, lampada

che si accende in destinate
chiarita di assenza —

quante messi accimate,
distese nella calma della sete,
quanta certezza

di fiumi prosciugati

mette ali alla sabbia

e porta piloggia sopra copiose

ulcere di spighe: —

tale si manifesta,

oltre il lido oscuro che rende
gli anni terre sconosciute,
perennemente mute,

dove ieri vibravano voli
levati verso orienti

di visioni — tale ci accade,
nella nebbia che azzera

la pupilla, talvolta un lampo
che naviga il sentiero

e apre il varco al volto
irrivelato delle cose
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chimere evase

da flammanti vastita di sogni,
nell’ora, stretta

dalle onde del mattino,
che pallidisce le ombre
e le redime nel desidetio
di dissolversi in luce —
neve che dura il giorno
e poi si affretta, sciama
nell'imprevedibile gelo
di una lampada: —

il rogo nudo

dischiuso

alla vertigine del cielo

¢ sclenza concisa

di un lontano oriente,
un rifiorire d’ali

dal mistero del fuoco,

e quasi un passo,

una pagina di carne,

una velatura desolata

in trasparenze d’ancora,
cede, per intimo fragore,
all’apparire cadenzato

di un ricomposto apologo
di febbri, di correnti



a lda Travi

neve amara di un verso
che sconfina in favole di latte
e alla fame rivela

il dubbio del buio

in ciotole flammanti di presenze,

lo stesso profumo

che accende 1 porti

a lume di mistero

e accumula silenzi di ginestre
per il lamento circolare

delle rive: —

in qualche luogo, forse

cinto d’autunno o arso

da resine di oblio,

sul cammino appena schiuso
al respiro che sorprende

e costringe la parola

in luci rituali di volti,

luci di carne e inchiostro
assorbite da estasi di polvere,
ancora si abbandona,

ebbra di esistenza,

la passione della flamma,

la pupilla memore dei morti
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I1
COLMA LA MANO NEL BUIO DELLA VOCE
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lascia alla parola I'anra
incantata delle origini,

il lume che le compete
per nascita e destino,

il fondo oscuro

matrice d’ogni luce,

la luce viva

che inclina al’ombra
per rovesciare gli orli
della fiamma e

leggersi notte nel lampo
che 'annuncia —

oppure colma la mano
nel buio della voce

e riportala, satura di ferite,
fino alle labbra, al vuoto
lasciato dalla prima

sillaba: —

ci sono gesti augurali

che danno corpo e

suoni

all’invisibile,

all'increato che migra

tra due accenti —

un solo sguardo ¢ luce,
lo stesso sguardo tenebra
nel varco
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calma malata

nel muschio indeciso

che si concede al telaio dell’acqua,
al seguito di dubbi che trascina
oscurandosi di stelle,

di lune fossili

sopra salici e mulini,

nelle rapide impazienti

che annunciano folli deita

di quiete, idoli di sabbia: —

un tenero abbraccio

di pollini e di vento,

scritto sulla carta delle rive,
reclama la purezza

det sasst levigati,

I’azzerarsi del verde folto
in controluce

in piu profondi tagli

di terrestre materia,

di implacata sete



non cede, il cielo, alle sabbie
ammonite della voce,
all’'ultimo sterpo che,
d’autunno,

s’infolta d’occhi solari

a disperdere la nebbia
che 'annienta —

non s’adombra d’altra morte,
I’erba, nel forse

di un addio senza tracce,
né la parola

s’ammanta di presagi
per riparare il silenzio
che la fascia: —

eppure rameggiano sottili,
in densita di vampa,
piegate in suoni di flauto
o di acque basse,

le false convinzioni

di un miraggio —

le carte spaiate nella mano
che soffia alla sua brace

e si respira nel vento

che incenerisce gli indici,
I'inizio, la prima lettera

in chiarita di vuoto
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la risacca notturna

per un attimo si arresta,
rovescia le cupole vocianti

in mappe senza segni
illeggibili

come rose dei fondali —

un mate di strade

in bilico tra veglia e sonno,

un rullare di passi

nel bianco che ammanta le rovine,
la musica circolare dei relitti
che st acquieta

nella rugosa, apparente

alba det lampioni,
Intermittenza tra ostinate rese,
breviario interrotto

alla pagina quotidiana

di presunte nevi: —

poi ancora 'onda piove
afrore di grida,

mentre lontana, inavvertita,
al largo un’altra attesa,

un faro
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angeli di tanti spazi,

occhi profondi di vertigine

e lampi

in trasparenze d’ali,

esatta disposizione di ombre
che frangono rituali

e formule segrete di pieta,

un dove di epoche

distratte dal passato

che respira in marmi

e celebra il suo peso di piume,
unge le labbra col balsamo
che consuma il sonno

perché un altro giorno
muova a partorire luci,

un nulla che finge voci

e lampade votive,

I'ordine dell’oro e della sete,
cieli levigati

nel cerchio di voli penitenti: —

altre mani, flamme di carne
e stagioni, resine di umano
intrecciate in fili di caduta,

allevano acque

inascoltate
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paludate albe

annunciate da un sasso
segnato dal furore della mano,
parole da raccogliere nell’erba

in florescenze d’orme,
qualcosa che 'occhio

puo raggiungere

in disperate ipotesi di volo: —

un segreto in disvelati
legami d’aria e di luce,
I'intorno spalancato di segni
illeggibili, ancora incerti,
Iistinto che li guida

a disporsi in labbra di ferite,
eppure in ascolto, immobili,
maturi d’amarezza,

di candore,

come chi sa, alla fine,

il senso della cenere, dei giorni
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segno di finitudine

negato dal passato,

dal luogo del ritorno,

un taglio di ferita che il vento
parla al viaggiatore

come alla rosa dopo I'uragano,
straniero al suo stesso dire,
acquietato a fissare

distese di petali franati,

erbe cresciute nei vuoti

di neve sotto 1 passt: —

ma le domande affondano
e prendono radice,
s’inarcano,

come salici in sorgive,
nell’equilibrio elementare
del ricordo, indovinano

la traccia, un incanto di voci,
respiri appest all’aria

fino alla prossima stazione,
alla piu vicina sosta

nel deserto
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la parola che suona mirabile
ha gia sentito 'ombra
che trascina al silenzio

il suo profilo, la mano
ancorata al bicchiere
come il pioppo che pesca
acqua dalle foglie morte
e cielo nella vampa
ventosa del vespero —
dove il suono si ritrova

e si trasforma in ala

per segreta metamorfosi,
per amnesia e illusione

di oboli d’insonnia, rari
come pietre senza fiume
o vele alla chiusa

in disseccati rigagnoli
segnati sopra carte, sottovetro,
di naufragio
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stlice dell numano

in grazia semprefuoco di poesia,
I’oscuro che di natura

¢ alfabeto che s’impone

e bagna dell’anima il mistero,

il vago apparire dell’evento,

le stimmate, I'altezza —

un murmure ombroso

che avvicina a soglie d’altro,
all'increata porpora notturna
che non si fa parola, ma
fuoco metamortfico di sillabe,
destino di accadere

senza nascere, sale della colpa,
rosa fiorita ai margini

del buio, mondo che si rivela
specchio di naufragio, naufragio
dell’occhio

che st fa mondo, argilla
vocale della fonte
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indovinare nomi

per continuita di materia
e di voce, tutto lo spazio
in cui viaggia il mare

al di 1a del senso

che oppone complessi

giochi di fedelta e di vele —

smuovere pietre

per decifrare confini

e deserti d’ombre,

tingere fiori nella chioma
orizzontale delle lampade,
immaginare negli steli
spine rovesciate,

una ferita che partorisce
gocce di bellezza: —

¢ questo il varco,

il guado che sfugge

a reticoli di mente,
scienza che germoglia
in ciechi giunchi

dove si compie lestasi
che brilla,

impossibile

pupilla del vivente
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angoli di quiete dove matura

lo spazio verticale

di angeli

sopiti, gli occhi di marmo
distesi in latenze di stupore,
le ali rapprese

in grida d’alabastro: —

si aprono

come labbra di radici
nell’ora leggera che

si frantuma in albagie

di neve — un tempo

che inclina dove la notte
incupisce passi di preghiera
e il lume appeso

a guglie millenarie

scioglie presagi a separare
I’ombra dalla sua stessa ombra,
I'acqua dall’ultima stella

che vi st specchia

e scivola

sopra gronde d’erba,
rovesciato oracolo di pietra,
icona spenta del migrare
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salpare ¢ gid un ritorno

al sacrificio inutile dei morti,
scandaglio di voci

in lotta col silenzio

dove finisce 'orizzonte

e gli uccelli cadono

dentro paesaggi azzurrati d’aria
come antiche pietre
danzanti attorno al lume
delle foglie, nel vuoto

che si fa brina, esile respiro
di una preghiera assente: —

salpare su arcuate rotte
di pupille, al luogo

che s’innalza

in geografie d’abisso,
migrare in forza di logore
terite, contrappeso

che tiene la voce stretta,

rasente il labbro, lungo la traccia

del suo precipitare
nel fango luminoso dei fondali
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marchia di antinomie

il rimosso det giorni,

la fiamma a due voci

umida della rugiada

consumata, la foglia

che acquista sole

al libro spalancato della morte: —

la mano illumina cieli

di raccolto, e

non c’e tempo,

nella stagione traversata
di nevi, che trattenga lune
in complicita di fuoco,

né l'acqua dei miracoli
che sverna in tombe d’aria
allontana dal giogo

1 canti di non ripetibili ali,
Iatfievolirsi di un lago

in pozze incostanti
di dolina
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papaveri di arsura

nel lamento consacrato

degli steli — un prima di rugiade
bruciate come stoppie

per sanguinare il giorno,
ingraziarsi il vuoto: —

aspre carezze d’angeli
malati, da vegliare,

evasl a stormi

dal grido falciato delle messt,
custodi di ferite di grano,
1 corpi lucenti impressi
sopra lamine di spighe,
talismani segreti delle sere,
misura imperfetta

di un mare in arrivo
annunciato dal transito
cromato dei relitti
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esita,

come davanti a remote
azzurrita di giardino
contratte in pietre

accese sul ciglio della sera —
esita come chi teme

nel sasso ricamato di pupille
lo sguardo estraneo

del dio che abita la soglia

e conduce ai chiostri di sale
dell’infanzia, alle dimotre
rischiarate dell’assenza: —

anche il dolore reclama

la sua sostanza di presagi,

di attese senza mondo,
desideri che hanno sfiorato
erranti architetture di spoglie,
compenso d’ombre

per grazia di nascita,

di piu cifrati esili
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piange in angoli

spioventi di memoria

la rosa det corpi senza parole,
si coagula nell’erbaggio
devastato dalle sue lacrime
in grumi di una inutile
vertigine di cime,

molla iniziale da cui s’origina
il corso dello sguardo,

quale ora si desta

in neri cristalli di febbre,
stigma di voci sibilate

nel flusso indolente

delle nevi: —

ai bordi illunati
di ricordi in prestito,
I'ombra getta 'ancora
aurorale — millenaria ferita
che respira il sogno
di terre senza notte
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ITI
LIQUIDE PARABOLE DI LUCE MALATA
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Linganno delle labbra

offre in tragitti di parole
occhi stranieri agli orizzonti
in fuga della sera, all’'onda

il corpo minuzioso

della luna che si acquieta,
vento per dissetare

il rovescio del suo incendio,
la sua vertigine che tace

in liquide parabole

di luce malata: —

tu domanda alla pietra
che paralizza il volo

in cumuli di schegge calcinate,

quante nuvole stupite,
quanti oceani di neve

ha navigato la sua ombra
salpata in lame

aguzze di tramonto —

quale altra voce, severa
risonanza di edere e di calce,
ha smesso di esistere

nel suo spazio di flamma,
planando nel senso turchino
di un mandotlo esploso
nell’attesa
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segni nascost

di angeli malinconici
nel verderosa di barche
accese di risacca,

segni obliqui di pena
nell’azzurro

trascinato dal fiume
acerbo dell’insonnia,
segni cadentt per oblio
del frutto, per il sogno
ricorrente di alberi malati,
sbracciati nel chiarore
che cancella

come ali levate

a seminare piogge: —

I’alba ritorna col suo alfabeto
immutato da millenni,

¢ piena d’acqua in fervide
lettere di trapasso,

mentre dai corpi la luce

in disgelate fonti

strappa prede alla notte,
anime intrecciate

al gioco irripetibile

delle sabbie
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desti in un cerchio d’ombre,
come chi fiamma

ad altezza d’onda

e annega dentro il baratro
che la luce, in volo,

scava sotto la traccia dei suoi passi,

dissetare il labbro

all’anfora glaciale,

verde di nebbie,

di un ritorno, di un canto,

un tramonto che si trattiene

al laccio di fame degli uccelli: —

e alla fine, il vino albale

che ribolle dalle grate del sonno
fiorisce un cielo antico

dove sanguina, anche oggi,

la cima schiusa a foglie

senza impronte
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dal fondo verdemare

di un corpo che si specchia
In carne viva,

echi di fanghiglia

sospest sopra piazze di metallo,
dove I'aurora € un barlume
riflesso d’acquafuoco

e corre il volto

di fogliate attese,

det mondi del crepuscolo
rilucenti in bolle di respiro: —

la falce albale

spinge fino alle labbra
estasi di spighe e ragnatele
accese su anfore autunnali —
di nuovo la pala del tempo,
vorace nei suoi passi

di vertigine, accosta

alla fronte delle sabbie

il fiore che ha provato

la flamma silenziosa

del migrare
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confini immobili, innevaty,

per viandanti di spazi alla deriva,
oasl intraviste

in vitree iridi di eclisse,

dove I'acqua

rifluisce nel’ambra

e la sete si affaccia

sotto il segno calante delle messi: —

anche le mani,

al sorgere del mondo,

erano reticoli fluidi di linfe,
formule segrete d’erbe,

offerte votive di nuvole e maree,
fonti di steli aguzzi

dove posa l'ala

e illude ’armonia del vento

che si tace: —

anche la pagina

strappata all’onda del diluvio,
per carita di semine

e di abissi,

fermenta il rosso albore

delle lune — quegli occhi
sempre tesi

piagati da alchimie di oblio
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nel rosa acceso di un segno
fiorito dalle volute
deserte del mare,

un segno che aduna vele
per correre 'interminabile
bianco della pagina,
tuggevoli ore di danza
gia rifluite negli specchi
del ricordo,

nel delta trattenuto

per incanto di silenzi,
perché tutto resti
miniato a freddo

in tracce di favolosi arpeggi,

su tavole
smaltate di visioni: —

la fiamma leva in alto,
oltre 1 confini della morte,
la scienza esatta

di una goccia d’acqua —
vaporata in cenere

che eternamente migra
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il breviario dei volti

ha spazi ricolmi di parole vive

che lasciano agli occhi
I'impronta fonda

del nevischio sull’acqua —
su quelle sponde d’uragano
la pagina arde

di fiammelle che s’immillano
in ritratti appesi a lame
d’orizzonte, come bianche
lingue di stagno

vocianti al ritmo immobile
di lactime invernali: —

il male del ricordo,

la crudelta del gioco

che assimila alla notte

la calma di pupille approdate
sul rovescio delle ombre,
¢ questo amore inquieto
che sorregge I'agonia

di un lume —

la speranza nell’incontro
col sibilo che dalla cera
ricama sillabe di vuoto
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nominare ombre

e al silenzio indicare
legami di pietre limpide
nell’'umile sacramento

di corpi interminabili

per nascita e memoria —
muovetre nel cerchio d’ossa
che la parola ripete,
indefinita presenza,

a simulare universi

ben coltivati, una sapienza
fredda, in chiaroscuro,
evocata per numerare soli,
segni, anni in rantoli

di croce, cui ci si abitua
per ostinato pudore

di certezze, per la semina
terrestre dell’angelo taciuto
che indora il pane

su labbra di ferita
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deserti di lune ondose
definite da un vento
segreto d’acque,

la sabbia iridata

dalle oasi del cielo

si combina in casuali
parole senza suono: —

lontane dal tacito
accordo degli albert,
amare presenze
danzano grazie irrivelate
e nel silenzio

vestono accenti

che sgomentano la luce

(da sorgenti di transiti
stelle in attesa

maturano albume di derive,

il lampo millenario

di devozioni,

le lettere cifrate

dove fu scritto il sogno,
la lingua chiarovestita

delle pupille)
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musica di fertili segni

in reticoli d’albe

passate al rogo

per trasfigurate algebre

e alchimie di memoria,
nutrite del fuoco che si cova
in molecole di canto,
nell’acqua alata

che sanguina da iridi di quarzo —
umana linfa che gocciola
sulle piaghe del sole,

senza riparo

in un lievitare d’astri

che maturano

il cristallino franto

di un dio dalle piume
scolorite: —

le stelle della terra

sono respiri lenti

dalla cenere — rossocromate
tibre di fiori germogliati

dalla febbre chimica
del morti
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brandelli di miracolo

incisi su lastre accese

di vermiglio, lumi adornati
in una rinuncia quast felice
alla liturgia che aggiorna

1 suoi rituali su schermi
modulari, vetrose e fredde
icone dell’eterno: —

questa 'arte che almanacca
primavere in prestito

e fiori cresciuti

in epoche di fossili —
varianti impossibili

di movimenti animali,
stridori disciplinati,

e sulla soglia, o in tasca,
un bere incomparabile

al labbro astrale

che grida sterpi dalle radici
dove fu millanni fonte,
fiume, occhio di mare
evaso dalla lava
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approdare da oscure morti

al chiarore di una rosa

che doma la siccita

se appena lambisce la sabbia
strappando umidore

di muschi all’aurora —

tesa nel suo azzurro
arabescato velo

di miraggio innevato,
cresciuto a perdita d’occhi
lungo le mura del giorno: —

tra 1 grani ammansiti dall’aria,
sepolcri di stupore

invitano il dio dei venti

e dei deserti

a farsi corpo —

attimo di una piu umana
breve eternita di tenebra

e di luce
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tirare a sorte un grido

sul confine, incenerire

valichi e radure, soste

nel giallo acerbo dei lampioni,
sotto la piena che sciama
all’immutato bersaglio

della luce —

sibilano ali e regole del gioco,
indefiniti resti di piovasco,
cristalli della frana

nel biancore che si attarda
prodigioso di volti,

di ombre, di fumo: —

a tanta ora un torrido

frume di fiori piu crudeli
risponde, in solitari uragani
brevi di braci —

e, d'improvviso, provvisoria,
una rosa dove ardere
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Stimmate di un verso

covato nell’assenza,

levigato al lume del mattino

col sale di cui sono gravide

le ombre quando lontanano

oltre margini d’abisso

e il cielo ¢ gia una pagina

del libro senza sonno delle ore: —

solo una sillaba

attraversa le acque e si offre
all’altra riva del giorno,
scivola portando in bocca

la rotta per il vento,

nelle mani il crepuscolo
dove si spoglia il mandorlo
del suo mistero tagliente,
dell’acerba curva di sorgente
che respira inavvertita

nel suo nocciolo di tenebra —
reliquia di corpi

in divenire

o soglia possibile d’eterno
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varehi di parole

nel riflesso dell’acqua
sottile che le aggruma

e le dispone

per ripetuti transiti,
scale di voci vaganti
che si rincotrrono
scambiandosi 'ombra
det loro corpi d’aria
moltiplicati dal bagliore
delle immagini — attratti
da precipizi d’angeli
che invano cercano

di risalire il cielo

lungo la luce di ghiaia
che li trascina al fondo
di un estremo desiderio: —

il tempo incaglia le ali
in fluidi involucti

di suono, sillabe

di pietra coprono il sentiero
fino alla prima stella —
quella che s’incendia

e brilla piu in fretta

di un baleno,

per non annegare,
ancora viva,

tra le maree di un grido
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cicatrici che sanguinano

grumi impietriti di passato
al cospetto di volti familiari,
come oasi ammutolite
quando Pombra

spegne 1 colori

del deserto attraversato

in sogno

e il rimpianto

¢ notte incurante

della giostra dei ricordi,
degli sguardi che tremano
dove lo specchio pettina
rughe tutte bianche,
febbrili

nell’assenza di movimento
e luce: —

¢ amotre questo

diritto dell’ombra di abitarci,
estranea al tempo,

senza nome,

senza lo schermo di una voce —
una visione che fiamma
nella sfera di forme
abbracciate

in flebili echi di nitore,

in lamp1 migranti

lungo 1 glornt — 1 vivi

e 1 morti

insieme
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IV
IL VARCO PER IL POLLINE PIU’ FONDO
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affidare pagine superstiti

al fiume che trascorre

dove la neve brucia le sue forme
per abbracciare in altre spoglie

la sete del giunco e della riva —
imbarcatsi su rotte

primaverili d’aurora,

senza rinunciare all’lombra gelida
in cui covava la pioggia

la terra dei volti come un seme: —

solo allora

le parole che dai passi

narrano il cammino alla notte,

si lasciano guardare come rose
che svelano agli insetti

il varco per il polline piu fondo —
prima che il cielo richiami lo stelo
nel chiuso del suo involucro

di cenere
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ombre di oracolo

ridotte a grumi d’erba,

radici innevate

che disegnano grafici nidi
seguendo il rombo del vento,
il musico viandante

che incanta I’ala e la costringe
tra fili di memoria,

formule di ricordi

custoditi per la notte,

lampi di lingua esplost

nel sonno degli alberi: —

riappare, alla pagina
dove ¢ nudo abbozzo

il piano inclinato di strade
precipitate verso lalto,
I’orma che si trascina
un pascolo di vite —

una candela

che seppellisce il giorno,
lacera le vesti della luce
e scrive nell’aria

il colore della morte
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candelabri scheggiati

da semine di ragni

e muschio grigio alga
lievitano nel cobalto

di un chiarore apparente —
I’aurora d’autunno
senza ombra di gelo
traccia il disegno

della sua infanzia di cera
e spira piu forte

alle porte degli occhi

per trovarvi dimora: —

qui, in precipizi di tempo,
riscopre la voce,
conversa con bocche
assenti, forse tesse

la neve nel silenzio,
omaggia una luce
partorita per durare,
contempla la verita
dell’attimo che assale
I'icona saggia
dell’ultimo lamento
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occhi presi a prestito

dagli uccelli confusi

in stormi fedeli al passo —
per vagare

nelle dimore dell’aria,
dove gli sterpi cessano

il loro ghiaccio canto

di solitudine

e la pietra regge il volo,
leggero e indifferente,
delle stelle, la grammatica
che organizza sabbie

in palpiti di luce
Intermittenti,

piu crudeli alchimie

di viaggio, navigli cartacei
che mappano gli spazi
con segni mobili

di zodiaco dolente: —

gli anni maturano

ai cancelli di piccole feritoie
di vento, nel grembo
umido di una rondine

che coniuga la rosa,

la sposa al delirio dell’alba,
acrobata di braci

su sibilanti abissi di materia



indietro, nel passato,

dove tutto ¢ immobile

e incombe col suo peso

di corpi trasparenti, di anni
chiusi in reliquiari d’eco —
tracce sapienti in fragili
metamorfost di fuliggine,
paesaggl rovesciati

in riflessi di foglie ramate
che lente si perdono

a ritroso di un cammino
di sorgenti, mentre i passi,
come trappole di luce,
allontanano dal mormorio

dell’acqua: —

I'incanto, vertigine di spina,

¢ tutto nel monologo

della fonte che si consuma

in polvere e resine di canto —
una cadenza, per meta dolore,
che sussurra agli specchi

le lettere dell’ombra



impronte in verdepolvere

del giorno, un’aura

in calchi di pelle

nel florescente naufragio
della luce — e in questo divenire
e disperdersi dell’ora

oltre le rive primordiali

della nascita, la neve

intensa

che st scompone in rime
lungo margini riflessi

di coscienza, appena

un fondersi dell’erba

in presagi di notte, nel colore
e la forma di una lampada
priva di sorgente: —

altri passi, fibre di sentieri
filati dal telaio degli alberi
e il baratro

nella scia del volo

che silenzioso sprofonda
nella fuga rossosangue
della voce
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ore di bassa marea

a osservare le stazioni

del respiro, il vento

infetto di gioie sottotraccia,

la cifra allusiva dell’esilio

nel fuoco che suona senza peso
sul giardini e si riassetta

in corpi miniati

dentro ampolle di stupore: —

non € senza mattino 'onda
brunita di fiori di risacca,
né senza fiume la stella

di ponente che si compie
nel lampo dell’ultima vela —
testimone del seme
immortale per un attimo
prima di esplodere alla luce
il suo carico di gemme,

di lieviti, di sangue

62



albeggia

sulla tela smagrita

di angeli compresi

in breviari di sonno,

sazi dell’acqua scritta

nel libro volatile dei sogni,
dove I'inchiostro ha ciglia

e sguardi, e veglia

la cornice scolpita dagli steli,
il dubbio scacciato dal giardino
come una serpe lacrimosa

di passaggio: —

albeggia —

il giorno numera le vele

per affetto smisurato di risacca,
sollecita la foglia

a farsi spazio,

cresta desiderante

che si rifiuta al mistero

della quiete, all'immobile
sguardo della pietra
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all'inizio della stagione fredda,
proprio alle soglie del cielo
che piove neve lenta

sulle cicatrici scavate

dagli astri dell’arsura,

lo sguardo si trascina

tra lune infette e ’azzurra
inquietudine di una nuvola
che lontana nella sera,
seminando

P'oscurita del polline

con animo disarmato

e la meraviglia attenta

del tempo che depone

1 suoi alfabeti: —

gli astri furono petali,

labbra dell’ultimo vento
nascosto dietro grate di alabastro,
minuscole infrazioni

in globi cristallini di visione,
incombenti maschere di rogo
lanciate a caso nel vuoto

delle epoche disfatte —
proprio quel vapore

di ebbrezza sotterranea

che nutre schiere di mani
levate nude, in volo,

a misurare il nulla degli inverni
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lungo fiumi confidenti
curve figure d’acqua
lambiscono occhi
d’erbe equinoziali,

si attardano in calmi
contrappunti di vento,
mentre il tremore di una rosa
apre all’orizzonte

la sua corolla deserta

di incolmabili sabbie

e la notte irraggia gelidi
navigli d’esuli sulle mani
oscurate dalle orme
raccolte —

un volo di inesistenze
tra manciate di cielo

che la febbre alimenta
come una sorgente,

una lingua remota

che sorregge il fuoco
dell’astro che la consuma: —

I’evento declina
nell’umidore sparso

che assolve il naufrago

e la vela —

eredita di parole

specchiate in liquidi fondali
di pensiero
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Postfazione

Sapienza e profezia, parola e visione, «pensiero e canto», queste le coordinate
che tracciano la sfuggente spazialita di Per soglie d’increato. Lo scintillio, il
chiarore del pensiero, si fonde con il baluginare, il barbaglio, le «epifanie di
lumi»; 1l dialogo (che in sé contiene per residuo etimologico il logos, la
razionalitd) incontra lo stupore, estatici squarci che aprono «il varco al volto /
irrivelato delle cose». La poesia di Francesco Marotta ci conduce laddove la
parola germoglia, attraverso zone d’ombra, fino ad una luce albale che st
articola alle soglie del vuoto. E in questi luoghi che lo schiudersi delle prime
sillabe acquista sapere, sapidita, sapienza, in tutto il suo urto rivelatorio, «che
dissigilla / un senso che non dura». Il poeta ne ripercorre la traccia in un
cammino a ritroso, attraverso un inventario di visioni, specchi, labirinti che
vanificano la direzione. A tratti, per brevi istanti, sembra si possa cogliere in
questo percorso una rivelazione, un qualche barlume di verita. La poesia
rincorre la profezia, nel suo anteporre la parola (protferire: effare e fato che si
specchiano vicendevolmente), nel suo partorire una visione futura il cui senso
risiede nel passato, «ptima di ogni dire, / prima del silenzio». A fare da guida
sono spesso delle figure angeliche, figure intermedie di raccordo con una
dimensione altra, il punto di contatto, in cui la lucidita di visione si risolve in
luceabbaglio, mirageio (chiarita e oscurita coincidono), la veglia in sonno, la
ragione in investigazione plurisensoriale delle cose, i pensiero in canto, la
parola in sguardomovimento. Marotta ha «attraversato» Zanzotto e Bonnefoy
in poesia (Movimento e immobilita di Douve ¢ stata per il nostro una lettura
fondamentale: ne sia testimonianza il bellissimo saggio Douve, la voce
del’ombra tra fiamma e gelo), ha fatto sua la lezione di Lévinas (etica prima
di tutto: l'intera silloge ¢ disseminata di tracce, di infiniti rimandi che tentano
una direzione, un’apertura verso l'insondabilita dell’Altro, il differenziarsi
dell'identico, in continui metamorfici slittamenti) e di Nancy (Uessere
singolare plurale). «Attraversare» ¢ il filo conduttore della raccolta, I’esilio al
quale I'io poetico ¢ costretto prima di ritornare a sé, di riconoscere quell’altro
che lo abita: immergersi nella liquidita pit profonda della mente e della
psiche, scavare allinterno dell’essere, «in piu profondi tagli / di terrestre
materia», varcare soglie per strati di realta fino al raggiungimento del «seme
immortale». Si assiste lungo la raccolta a piccole, quasi impercettibili,
metamorfost: un eterno divenire all'insegna del cangiante fluire dell’acqua, del
suo fitto alfabeto che conserva segni di una lingua primordiale, increata,
appunto, incorrotta, adagiata in quel luogo, forse inesistente, rintracciabile

66



immediatamente dopo il silenzio, ma prima che si possano nominare
(individuare-dividere) le cose e separatle per sempre. E in quellirraggiungibile
spazio che la lingua diventa corpo incandescente, trasfigurandosi in una
pentecostale fiamma che impasta materia e pensiero. E il verso stesso che
aspira a dissolversi, a spiccarsi dalla materialita del corpo per farsi gratfio
nell’aria, puro segno dell'intelletto fuso all'immaterialita del canto: un soffio
vitale che trova in se stesso la sua giustificazione, nel suo intimo farsi stupore
e incanto, nel suo rendersi dono. Il fluire continuo impedisce la
rintracciabilita e la localizzazione di un punto preciso che non sia un prima
indistinto: ¢ un verso eracliteo, filtrato da Nietzsche e Deleuze (il ripetersi
della differenza). In quel preciso punto di unione originaria, prima ancora che
I'incanto bruci e diventi cenere, prima ancora che i cristalli si sciolgano e
disperdano 1l loro segreto (la raccolta ¢ popolata di nevi, gelo, inverno,
matrice prima di quella purezza andata perduta e, nello stesso tempo, vi ¢
traccla di qualcosa che si ¢ consumato e disperso: cenere, segno di un
incendio che fu), lo sguardo del poeta «si fa mondon, si purifica e vede cio
che ¢ estraneo a sé con altri occhi, diventa egli stesso il mondo (¢ questa la
metamorfost del libro): a quel punto il linguaggio non si sovrappone piu alle
cose, non rimanda ad altro, ma le con-vive, & esso stesso le cose in un
plurisenso che in un sol colpo si libera dell'ingombrante dualita simbolista e
pone le basi per una risignificazione del reale, nel momento in cul
quest’ultimo si da unitamente all'impulso linguistico. Cosi I'dio» si pone tra
parentesi, si desoggettivizza per farsi altro, per entrare nelle pieghe delle cose,
per farne parte, per rendersi corpo-di-parola e corpo del mondo. A questo
punto va reinterpretato il tono oracolare del poeta, cosi come lo stile: nella
raccolta sono presenti tratti stilistici tipici degli ermetici e basta imbattersi in
un qualsiasi componimento per rintracciarne un ampio repertorio. Si nota
I'uso di sostantivi assoluti, plurali indeterminati, 'impiego della preposizione
«di», con lassenza di articoli determinativi, che conferiscono al dettato
poetico un effetto di vaghezza e di indeterminazione (1 titolo stesso potrebbe
essere citato come esemplo). Tuttavia non ci si muove in un territorio
ermetico, non vi ¢ piu una soggettivita ipertrofica a tessere 1 versi, non vi ¢
volonta poetica di indeterminazione, ma necessita dell’oscurita in quanto
componente ineludibile della costruzione del senso stesso. La sintassi
disarticolata, a-consequenziale, a guardar bene non ¢ di semplice ascendenza
simbolista per 'uso dell’analogia, ma ¢ un ripetersi franto di quadri, di visioni,
quale lo sguardo del poeta, nella sua cecita, puo restituire: si brancola nel
vuoto, nel deserto, nelle sconnessioni di senso. Se il poeta ¢ profeta, lo ¢ nella
misura in cui la sua visione trae origine da quanto vi ¢ di umano: finitudine e
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incompletezza. La sua sola eredita sono «parole / specchiate in liquidi fondali
/ di pensieron.

Luigi Metropoli
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