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I

S’ouvre au bord
(Si apre sul bordo)



1.

Adieu les rails

le tramway s’envole vers le quatrieme nuage
ouvrant les tombes

et levant le rideau de la scene

ou j’at joué.

Dans le souffle de ’ascension
je trouve la parole et la prends par la main.

Et cherche avec elle parmi le sol ébranlé
les graines fraiches

mélées aux vestiges d’or

de notre épopée.

1

Addio rotaie

il tram s’invola verso la quarta nuvola
aprendo le tombe

e alzando il sipario della scena

dove ho recitato.

Nel soffio dell’ascesa
trovo la parola e la prendo per mano.

E cerco insieme a lei sul suolo che vibra
1 semi freschi

mischiati alle vestigia d’oro

della nostra epopea.



2.

A la maison recomposée

jentends marcher les mortes

et je salue celles qui traversent

un autre quart de siecle

avec des effusions toujours si pres de la lave.

Au buffet de la gare
les voix grondantes des buveurs de bicre
font accoucher le ciel.

Ainsi aussi nait la parole.

2

Nella casa ricostruita

sento camminatre le defunte

e saluto quelle che attraversano

un altro quarto di secolo

con delle emissioni sempre cosi vicine alla lava.

Al bar della stazione
le voci assordanti dei bevitori di birra

tanno partorire il cielo.

Anche cosi nasce la parola.



3.

Le compositeur

prend la ville affolée par la main

et lul rend un soir son humanité.

Cris, rage et rires des pierres se taisent.

C’est I'attente entre elles qui chante

entre les pierres I'attente que la parole se lave
et prophétise I’épopée impossible.

3

11 musicista

prende per mano la citta impazzita

e le restituisce una sera la sua umanita.
Grida, rabbia e risa di pietre si tacciono.

E’ ’attesa che canta in mezzo a loro
Iattesa tra le pietre che la parola st purifichi
e profetizzi ’epopea impossibile.



4,

Les étudiants viennent au Musée cubiste
chercher la parole du quatriéme nuage
entre les bronzes a la volée

et les feuilles a la battue

ou elle pourrait se poser.

A peine se laisse-t-elle écrire,
la parole cherche le cinquieme nuage.

4

Gli studenti vengono al Museo del Cubismo
a cercare la parola della quarta nuvola

in volo tra i bronzi

e 1 volumi incorniciati

dove potrebbe posarsi.

Non appena st lascia scrivere,
la parola cerca la quinta nuvola.



5.

Entre les collines

stucateurs, doreurs et sculpteurs
ont tant et tant tordu

’espace en tous sens

qu’ils ont fait de la ville

une grotte retournce

comme un gant.

Au confluent précis
de la destruction
et de la parole.

Est-ce qu’ici la parole
ne marche pas sur sa tete?

Sous la voute de la taverne obscure
les joueurs d’échec rattrapent le dieu aveugle
que la parole disperse depuis trente siccles.



5

Tra le colline

decoratori, doratori e scultori
hanno a tal punto modificato
lo spazio in ogni direzione
da trasformare la citta

in una grotta rovesciata
come un guanto.

Alla confluenza precisa
della distruzione
e della parola.

Non ¢ che qui la parola
non cammina sulla sua testa?

Sotto la volta della taverna buia
1 giocatori di scacchi incontrano il dio cieco
che la parola allontana da trenta secoli.



6.

Dans ses propres alluvions
creuse

le fleuve

A creusé dans les guerres
sa vocation
le passeur de langues

Dans le vacarme des églises
a creusé
I'image claire qui bouge

La parole y trouve parfois son auberge

6

Nelle sue sedimentazioni
scava

il fiume

Ha scavato nelle guerre
la sua vocazione
il traghettatore di lingue

Nel brusio delle chiese

ha scavato
la mobile immagine chiara

La parola vi trova talvolta 1l suo ostello



7.

Mélezes, érables et frénes
chateaux, méandres et statues
tout s’ouvre au bord,

s’écarte et part

vers une autre parole

dont I'appartenance tombe
comme en été une bretelle
d’une épaule nue.

7

Larici, aceri e frassini
castelli, meandri e statue
tutto si apre sul bordo,

si allontana e parte

verso un’altra parola

da cui il possesso cade
come in estate una bretella
da una spalla nuda.



I1

La veste trouée
(La veste bucata)

10



1.

Légeres coupoles, voiles enflées
sutures et cicatrices

langues divorcées tournant en manege
dont parfois s’enfuit tel dialecte

Chante kiosque qui fédere et disperse

corps et mots, liens et sauvageries

qui ne s’amarrent

qu’a des sculptures tordues ou raides
adossées au fleuve ou a des retables luisants

1

Cupole leggere, vele gonfie

suture e cicatrici

lingue separate che vorticano in una giostra
da cui talvolta fugge qualche dialetto

Canta, chiosco che unisci e disperdi

corpi e parole, legami e ferocie

che si ancorano soltanto

a sculture contorte o rigide

addossate al flume o a det pannelli luminosi

11



2.

Autrement qu’avec les doigts blancs
et les yeux clairs de la parole

qui trépigne dans les semences

peut-on recoudre la veste du dieu qui s’effiloche,
ravauder la ville dont ’ame fuit par les quais,
repriser le drap glorieux que la musique
s’éveillant en sursaut projeta en plein couchant?

2

In che altro modo se non con le dita bianche
e gli occhi chiari della parola

che palpita dentro 1 semi

si puo ricucire la veste sfilacciata del dio,

rattoppare la citta la cui anima fugge per 1 moli,
rammendare il drappo glorioso che la musica
svegliandosi di soprassalto lancio in pieno tramonto?

12



3.

Hommage a ceux qui marchent lentement dans la gare,

a ceux qui attendent le tram en regardant les mouettes,

a ceux qui escaladent les citadelles de leur passé avec grace

ils n’ont pas d’appartenance

sur leur épaule Est vient se poser I'ancien poids du monde
et sur celle de ’Ouest le contrepoids d’un orgueil
qui bégaie dans des langues

3

Onore a quelli che camminano lentamente nella stazione,
a quelli che in attesa del tram guardano i gabbiani,

a quelli che scalano con grazia le cittadelle del loro passato

essi non hanno alcuna appartenenza
sulla loro spalla a est si ¢ posato I'antico peso del mondo

e su quella a ovest il contrappeso di un orgoglio
che balbetta nelle lingue

13



4,

Le magma bourdonne

la baleine chante

le volcan gronde

sur ses branches mortes la ville pose

sur ses pylones et ses clochers la ville pose
'autre partition dont chacun émeut

une mesure quand méme brute

4

Il magma ribolle

la balena canta

il vulcano rimbomba

la citta poggia sui suoi rami morti

la citta poggia sui suoi piloni e i suoi campanili

Ialtra partitura di cui ognuno sposta
una nota comunque grave

14



5.

L’aveugle qui chante en buvant une biere a 'aiguillage
reprend les amours concentriques

des voyageurs dont les pas ne résonnent pas dans la gare
et les auréole sur des haines ruinées,

sur des facades surplombantes,

sur des hanches anonymes,

sur 'autre face de la parole

5

Il cieco che canta bevendo una birra alla spina
riprende gli amori concentrici

det viaggiatori 1 cul passi non risuonano nella stazione
e li dispone a corona sugli odi disfatti,

sulle facciate sporgenti,

sul fianchi anonimi,

sull’altro versante della parola

15



6.
Mince dorure au plafond
du bleu peint a des branches nues

adieu déja
le fils s’en va

6

Sottile doratura sul soffitto
dipinto in blu a rami spogli
¢ Pora dell’addio

il figlio se ne va

16



7.
Soustraire les dorures
soulever un carrelage

et encore une plaine et sa brume

parler dans une nuit sans lune
et encore une frontiere sans fleuve

et encore en creux une Asie aux os cassants

7
Rimuovere le dorature
sollevare un pavimento

e ancora una pianura e la sua bruma

parlare in una notte senza luna
e ancora una frontiera senza filume

e ancora, silenziosa, un’Asia dalle ossa fragili

17



8.
Apres 'image m’emmene
le chant

8
Dopo 'immagine mi accompagna
il canto
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9,
La poignée de mélezes en novembre
de l'autre coté du village

celle si triste que son visage ridé
I'a déposée sur I'llot de bouleaux

s’immolent dans I'image qui les sauve
et les pétrit jusqu’au chant

9
I.a manciata di larici in novembre

dall’altro lato del villaggio

quella tanto triste che il suo viso rugoso
I’ha deposta sull’isolotto di betulle

s’immolano nell'immagine che li salva
e li plasma fino a farne un canto

19



10.
Les ruisseaux descendent a tue-téte
dans les cavernes et la mémoire

pour la route du troisicme acte
je nous souhaite un retable
et de bons masques

10
I ruscelli scendono a precipizio
nelle caverne e nella memoria

sulla strada del terzo atto
desidero per noi un fondale
e delle maschere adatte

20



11.

Mais peut-étre parade ou recours
écart ou trop grand écart?

Pont frais ou rompu?

Parole: belette ou renard?

12

E’ forse parata o risorsa
divario o immensa distanza?
Ponte nuovo o crollato?

Parola: donnola o volpe?

21



II1

Marquetant les vallées
(Istoriando le valli)

22



1.

Dans I'alluvion I’eau cherche encore chemin,
I’étranger creuse le sédiment,

tres étranger Penfant

écoute la phrase par 'autre bout

1.

Nell’alluvione I'acqua si fa ancora strada,
lo straniero scava il sedimento,

ancora piu straniero, il bambino

ascolta la frase dall’altra estremita

23



2.

A Tenfant qui dort contre mon épaule,
a Pégaré qui haléte sur la créte,

a la serveuse qui rougit au comptoir
s’adresse la phrase cisaillante

qui souleve les toits, fissure les facades,
fait danser les atlantes sur le trottoir

et qui me traversant le torse

jette toute béquille au fourré

2.

Al bambino che dorme appoggiato alla mia spalla,
all’'uomo smarrito che ansima sul crinale,

alla cameriera che arrossisce al banco

si rivolge la frase tagliente

che scoperchia i tetti, crepa le facciate,

ta danzare gli africani sul marciapiede

e attraversando il mio petto

getta ogni stampella al’'ammasso



3.

Au hommes massifs

aux femmes fatiguées

qui font quatre décennies le tour de I’escalier

sans monter
ni descendre ni s’en rendre compte

a eux laissons le long ressac hors la langue,
son écho sous la voute
sans rythme ni contrevoix

Le train va partir
le rail grince
la main sur la poignée de la porticre

ou le vent suivant pas a pas ’eau de la pluie
dans le nuage qui disperse sa menace

25



3.

Agli uomini corpulenti

alle donne esauste

che da quattro decenni fanno il giro della scalinata

senza salire
né scendere e senza rendersene conto

a essi lasciamo la lunga risacca senza parole,
la sua eco sotto la volta
senza ritmo né controcanto

Il treno sta partendo
la rotaia cigola
la mano sulla maniglia della portiera

o il vento che segue al passo 'acqua della pioggia
nella nuvola che allontana la sua minaccia

26



4,

Peau tres pale de 'amoureuse

qui a confié au soleil de s’occuper

des affaires de graine, de couleur et de terre

peau tres pale
léger tambour
quaffectionnent les doigts de la mélancolie
et aussi les doigts de la phrase qui se moule

4,

Pelle pallidissima dell’'innamorata
che ha affidato al sole I'incombenza
dei semi, del colore e della terra

pelle pallidissima
tamburo leggero
prediletto dalle dita della malinconia

e anche dalle dita della frase che prende forma

27



5.

Il parait qu’on renait

dans un remous du fleuve,

dans une cascade que le vent échevele,

dans une phrase simple qui passe au présent

sonore on renait
dans plusieurs pierres lavées sur la berge

5.

Sembra di rinascere

in un vortice del fiume,

in una cascata che il vento scompiglia
in una semplice frase che prende corpo

si rinasce sonofti
tra le tante pietre lavate sulla riva

28



0.

Certains que la malédiction poursuit
s’assolent au bord du fleuve,

malades, Russes petits tyrans tyrannisés,
poctes désuets de mysticisme,

malades autres, divers sourds sans levres.
Et Poreille interne perdue.

Le fleuve sourit d’eux

et pour eux le grand récit sonne

dans les cordes vocales du courant

et méme eux, ilots vaseux, piles de pont,
sont dans le fleuve-chceur

0.

Alcuni perseguitati dalla malasorte

si siedono in riva al fiume,

malati, piccoli teppisti russt asserviti,
antiquati poett mistici,

altri malati, diversi sordi senza labbra.
E l'orecchio interiore perduto.

11 fiume sorride di loro

e per loro il grande racconto risuona

nelle corde vocali della corrente

e anch’essi, isolotti fangosi, piloni di ponte,
sono nel fiume-coro

29



7.

Contre les quais ou se frottent contes petits et grands cris,
contre les berges ou s’usent les langues

s’ébroue

au cceur du fleuve fangeux

la source claire

7.

Contro le banchine dove si sfiorano piccole storie e grandi grida,
contro gli argini dove si logorano le lingue

fiotta

dal cuore del fiume fangoso

la sorgente chiara

30



8.
Grande voix du fond du fleuve
monte enfle croit

brune aux yeux noirs
ouvre ses jambes

clochers et beffrois ploient
tours de télévision et hauts immeubles
ouvrent leurs ailes

le fleuve est lac en haut d’'une montagne

conque

8.
Una grande voce dal fondo del fiume
risale si gonfia cresce

bruna dagli occhi neri
apre le sue gambe

campanili e bastioni si piegano
torri televisive e alti edifici
aprono le loro ali

il flume ¢ un lago in cima a una montagna

una conca

31



9.

Les fresques s’éclairent,

les maudits se relevent,

Poreille interne se reforme,

la biere ne tue plus les mots,

une parole tres ouverte cherche chemin,
monte du fond du cratére

9.

Gli affreschi si illuminano,

1 disperati si rialzano,

'orecchio interiore si rigenera,

la birra non uccide le parole,

una parola accogliente si fa strada,
risale dal fondo del cratere

32



10.

On se retourne pour voir

comment marche cet étranger

qui n’a enfilé qu'une manche de la langue.

Son autre bras: os léger

d’origine inconnue, des a-pic vertigineux

entre chaque syllabe qu’il dit, os battant la mesure
de océan qui traverse nos générations

10.

Ci si volta per vedere

come cammina lo straniero

che ha infilato una sola manica della lingua.

Laltro braccio: osso leggero

di origine sconosciuta, di picchi vertiginosi

tra ogni sillaba che pronuncia, osso che batte il ritmo
dell’oceano che attraversa le nostre generazioni

33



11.

On se cogne a celut qui arrive du bout de I’Asie,

on se cogne a lui, on le traverse,

il n’est plus la, aveugle a midi,

nuage durci dont les voyelles manquent toutes.

On avait pourtant dressé des statues sur toutes les places pour le héler;
il nous laisse des paravents, des décors fauves, des soupirs

11.

Ci si imbatte in colui che arriva dall’Asia estrema,

ci si scontra, lo si oltrepassa,

non ¢ piu la, cieco a mezzogiorno,

nuvola indurita senza piu alcuna vocale.

Eppure erano state erette statue in ogni piazza per chiamarlo;
ci lascia det paraventi, delle decorazioni sgargianti, dei sospiri

34



12.

On s’enhardit

en écoutant celui qui a retiré des grilles a la forteresse,

les a plantées a ras du fleuve.

Le courant les fait tinter, un peu faux;

il en a jeté une puis deux puis trois dans le courant:

elles consonnent.

Notre innocence peut maintenant précipiter son épopée dans lair et 'eau

12.

Ci si sente audaci

ascoltando chi ha divelto le inferriate della fortezza,

le ha piantate rasenti il fiume.

La corrente le fa tintinnare, un po’ stonate;

ne hanno gettata una, poi una seconda, pot una terza nella corrente:
risuonano coralmente.

La nostra innocenza puo lanciare ora la sua epopea nell’aria e nell’acqua
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13.

Or ces trois étrangers ont construit des ponts

vers 'autre coté de la voix séche et du vernis noirci,
la ou des strophes et des paragraphes se cherchent

et 1a, il y a beaucoup de place, vraiment,
pour que germent des noms et des noms,
et certains mots qui ne blessent pas

13.

Quet tre stranieri hanno gettato dei ponti

verso l'altro lato della voce arida e della vernice annerita,
la dove strofe e paragrafi si cercano

la dove c’¢ veramente tanto spazio
perché nascano nomi e nomi,
e talune parole che non feriscono
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14.

et ces mots qui ne blessent plus se mettent en répliques
I'un a autre, 'autre a I'un,

le lien et la séparation, la feuille et P'ombre

la colére et ’étang, le discernement et le rien.

Reste a chercher encore quel cheeur notre
secouera les décors jusqu’au bord du sens,

en creux dans le récit cru,

un centre entre les ponts, fleurs dans les remous

14.

e le parole che non feriscono piu rispondono
'una all’altra, reciprocamente,

il legame e la separazione, la foglia e 'ombra

la collera e lo stagno, il discernimento e il nulla.

Resta ancora da trovare quel coro nostro
che rimuovera gli orpelli liberando il senso,
nascosto nel racconto vivo,

un centro fra 1 ponti, fiori dentro 1 vortici
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15.

Certes la nuit se fissure entre le gris et le bleu

mais peut-on imaginer un monde dont a midi les couleurs se retirent,
une forét dont I’écureuil, le pivert et le geai se gomment?

Ce n’est, ce ne fut que marée basse.

Certaines vocations d’acteur, certaines tirades,

I’élan d’un tramway dans la pente,

une certaine narration qui marquete les vallées,

certain sacrifice a 'ombre mais sans une goutte de sang,
certaine beauté désarmante au creux de la parole,

cette réplique qui s’approche et s’éloigne

15.

E’ vero che la notte si scinde tra il grigio e il blu

ma si pud immaginare un mondo in cui 1 colori a mezzogiorno si ritirano,
una foresta dove lo scoiattolo, il picchio e la ghiandaia scompaiono?

Non ¢, non fu che bassa marea.

Una vocazione da attore, un po’ di enfasi,

la spinta di un tram lungo il pendio,

una narrazione che punteggia di storie le valli,

un sacrificio nel’ombra ma senza una goccia di sangue,
una bellezza disarmante racchiusa nella parola,

la risposta che si avvicina e si allontana
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