

YVES BERGERET

**Journal Tchèque**  
**Diario Ceco**

[2012-2014]



Traduzione di **Francesco Marotta**

I  
**S'ouvre au bord**  
(Si apre sul bordo)

1.

Adieu les rails  
le tramway s'envole vers le quatrième nuage  
ouvrant les tombes  
et levant le rideau de la scène  
où j'ai joué.

Dans le souffle de l'ascension  
je trouve la parole et la prends par la main.

Et cherche avec elle parmi le sol ébranlé  
les graines fraîches  
mêlées aux vestiges d'or  
de notre épopée.

1

Addio rotaie  
il tram s'invola verso la quarta nuvola  
aprendo le tombe  
e alzando il sipario della scena  
dove ho recitato.

Nel soffio dell'ascesa  
trovo la parola e la prendo per mano.

E cerco insieme a lei sul suolo che vibra  
i semi freschi  
mischianti alle vestigia d'oro  
della nostra epopea.

2.

A la maison recomposée  
j'entends marcher les mortes  
et je salue celles qui traversent  
un autre quart de siècle  
avec des effusions toujours si près de la lave.

Au buffet de la gare  
les voix grondantes des buveurs de bière  
font accoucher le ciel.

Ainsi aussi naît la parole.

2

Nella casa ricostruita  
sento camminare le defunte  
e saluto quelle che attraversano  
un altro quarto di secolo  
con delle emissioni sempre così vicine alla lava.

Al bar della stazione  
le voci assordanti dei bevitori di birra  
fanno partorire il cielo.

Anche così nasce la parola.

3.

Le compositeur  
prend la ville affolée par la main  
et lui rend un soir son humanité.  
Cris, rage et rires des pierres se taisent.  
C'est l'attente entre elles qui chante  
entre les pierres l'attente que la parole se lave  
et prophétise l'épopée impossible.

3

Il musicista  
prende per mano la città impazzita  
e le restituisce una sera la sua umanità.  
Grida, rabbia e risa di pietre si tacciono.  
E' l'attesa che canta in mezzo a loro  
l'attesa tra le pietre che la parola si purifichi  
e profetizzi l'epopea impossibile.

4.

Les étudiants viennent au Musée cubiste  
chercher la parole du quatrième nuage  
entre les bronzes à la volée  
et les feuilles à la battue  
où elle pourrait se poser.

A peine se laisse-t-elle écrire,  
la parole cherche le cinquième nuage.

4

Gli studenti vengono al Museo del Cubismo  
a cercare la parola della quarta nuvola  
in volo tra i bronzi  
e i volumi incorniciati  
dove potrebbe posarsi.

Non appena si lascia scrivere,  
la parola cerca la quinta nuvola.

5.

Entre les collines  
stucateurs, doreurs et sculpteurs  
ont tant et tant tordu  
l'espace en tous sens  
qu'ils ont fait de la ville  
une grotte retournée  
comme un gant.

Au confluent précis  
de la destruction  
et de la parole.

Est-ce qu'ici la parole  
ne marche pas sur sa tête?

Sous la voûte de la taverne obscure  
les joueurs d'échec rattrapent le dieu aveugle  
que la parole disperse depuis trente siècles.

5

Tra le colline  
decoratori, doratori e scultori  
hanno a tal punto modificato  
lo spazio in ogni direzione  
da trasformare la città  
in una grotta rovesciata  
come un guanto.

Alla confluenza precisa  
della distruzione  
e della parola.

Non è che qui la parola  
non cammina sulla sua testa?

Sotto la volta della taverna buia  
i giocatori di scacchi incontrano il dio cieco  
che la parola allontana da trenta secoli.



6.

Dans ses propres alluvions  
creuse  
le fleuve

A creusé dans les guerres  
sa vocation  
le passeur de langues

Dans le vacarme des églises  
a creusé  
l'image claire qui bouge

La parole y trouve parfois son auberge

6

Nelle sue sedimentazioni  
scava  
il fiume

Ha scavato nelle guerre  
la sua vocazione  
il traghettatore di lingue

Nel brusio delle chiese  
ha scavato  
la mobile immagine chiara

La parola vi trova talvolta il suo ostello

7.

Mélèzes, érables et frênes  
châteaux, méandres et statues  
tout s'ouvre au bord,  
s'écarte et part  
vers une autre parole  
dont l'appartenance tombe  
comme en été une bretelle  
d'une épaule nue.

7

Larici, aceri e frassini  
castelli, meandri e statue  
tutto si apre sul bordo,  
si allontana e parte  
verso un'altra parola  
da cui il possesso cade  
come in estate una bretella  
da una spalla nuda.

**II**  
**La veste trouée**  
**(La veste bucata)**

1.

Légères coupoles, voiles enflées  
sutures et cicatrices  
langues divorcées tournant en manège  
dont parfois s'enfuit tel dialecte

Chante kiosque qui fédère et disperse  
corps et mots, liens et sauvageries  
qui ne s'amarrent  
qu'à des sculptures tordues ou raides  
adossées au fleuve ou à des retables luisants

1

Cupole leggera, vele gonfie  
suture e cicatrici  
lingue separate che vorticano in una giostra  
da cui talvolta fugge qualche dialetto

Canta, chiosco che unisci e disperdi  
corpi e parole, legami e ferocie  
che si àncorano soltanto  
a sculture contorte o rigide  
addossate al fiume o a dei pannelli luminosi

2.

Autrement qu'avec les doigts blancs  
et les yeux clairs de la parole  
qui trépigne dans les semences

peut-on recoudre la veste du dieu qui s'effiloche,  
ravauder la ville dont l'âme fuit par les quais,  
reprendre le drap glorieux que la musique  
s'éveillant en sursaut projeta en plein couchant?

2

In che altro modo se non con le dita bianche  
e gli occhi chiari della parola  
che palpita dentro i semi

si può ricucire la veste sfilacciata del dio,  
rattoppare la città la cui anima fugge per i moli,  
rammendare il drappo glorioso che la musica  
svegliandosi di soprassalto lanciò in pieno tramonto?

3.

Hommage à ceux qui marchent lentement dans la gare,  
à ceux qui attendent le tram en regardant les mouettes,  
à ceux qui escaladent les citadelles de leur passé avec grâce

ils n'ont pas d'appartenance

sur leur épaule Est vient se poser l'ancien poids du monde  
et sur celle de l'Ouest le contrepoids d'un orgueil  
qui bégaie dans des langues

3

Onore a quelli che camminano lentamente nella stazione,  
a quelli che in attesa del tram guardano i gabbiani,  
a quelli che scalano con grazia le cittadelle del loro passato

essi non hanno alcuna appartenenza

sulla loro spalla a est si è posato l'antico peso del mondo  
e su quella a ovest il contrappeso di un orgoglio  
che balbetta nelle lingue

4.

Le magma bourdonne  
la baleine chante  
le volcan gronde  
sur ses branches mortes la ville pose  
sur ses pylônes et ses clochers la ville pose  
l'autre partition dont chacun émeut  
une mesure quand même brute

4

Il magma ribolle  
la balena canta  
il vulcano rimbomba  
la città poggia sui suoi rami morti  
la città poggia sui suoi piloni e i suoi campanili  
l'altra partitura di cui ognuno sposta  
una nota comunque grave

5.

L'aveugle qui chante en buvant une bière à l'aiguillage  
reprend les amours concentriques  
des voyageurs dont les pas ne résonnent pas dans la gare  
et les auréole sur des haines ruinées,  
sur des façades surplombantes,  
sur des hanches anonymes,  
sur l'autre face de la parole

5

Il cieco che canta bevendo una birra alla spina  
riprende gli amori concentrici  
dei viaggiatori i cui passi non risuonano nella stazione  
e li dispone a corona sugli odi disfatti,  
sulle facciate sporgenti,  
sui fianchi anonimi,  
sull'altro versante della parola



6.

Mince dorure au plafond  
du bleu peint à des branches nues  
adieu déjà  
le fils s'en va

6

Sottile doratura sul soffitto  
dipinto in blu a rami spogli  
è l'ora dell'addio  
il figlio se ne va

7.

Soustraire les dorures  
soulever un carrelage

et encore une plaine et sa brume

parler dans une nuit sans lune  
et encore une frontière sans fleuve

et encore en creux une *Asie* aux os cassants

7

Rimuovere le dorature  
sollevare un pavimento

e ancora una pianura e la sua bruma

parlare in una notte senza luna  
e ancora una frontiera senza fiume

e ancora, silenziosa, un'*Asia* dalle ossa fragili

8.

Après l'image m'emmène  
le chant

8

Dopo l'immagine mi accompagna  
il canto

9.

La poignée de mélèzes en novembre  
de l'autre côté du village

celle si triste que son visage ridé  
l'a déposée sur l'îlot de bouleaux

s'immolent dans l'image qui les sauve  
et les pétrit jusqu'au chant

9

La manciata di larici in novembre  
dall'altro lato del villaggio

quella tanto triste che il suo viso rugoso  
l'ha deposta sull'isolotto di betulle

s'immolano nell'immagine che li salva  
e li plasma fino a farne un canto

10.

Les ruisseaux descendent à tue-tête  
dans les cavernes et la mémoire

pour la route du troisième acte  
je nous souhaite un retable  
et de bons masques

10

I ruscelli scendono a precipizio  
nelle caverne e nella memoria

sulla strada del terzo atto  
desidero per noi un fondale  
e delle maschere adatte

11.

Mais peut-être parade ou recours  
écart ou trop grand écart?  
Pont frais ou rompu?

Parole: belette ou renard?

12

E' forse parata o risorsa  
divario o immensa distanza?  
Ponte nuovo o crollato?

Parola: donnola o volpe?

**III**  
**Marquetant les vallées**  
**(Istoriando le valli)**

1.

Dans l'alluvion l'eau cherche encore chemin,  
l'étranger creuse le sédiment,  
très étranger l'enfant  
écoute la phrase par l'autre bout

1.

Nell'alluvione l'acqua si fa ancora strada,  
lo straniero scava il sedimento,  
ancora più straniero, il bambino  
ascolta la frase dall'altra estremità



2.

A l'enfant qui dort contre mon épaule,  
à l'égaré qui halète sur la crête,  
à la serveuse qui rougit au comptoir  
s'adresse la phrase cisailante  
qui soulève les toits, fissure les façades,  
fait danser les atlantes sur le trottoir  
et qui me traversant le torse  
jette toute béquille au fourré

2.

Al bambino che dorme appoggiato alla mia spalla,  
all'uomo smarrito che ansima sul crinale,  
alla cameriera che arrossisce al banco  
si rivolge la frase tagliente  
che scoperchia i tetti, crepa le facciate,  
fa danzare gli africani sul marciapiede  
e attraversando il mio petto  
getta ogni stampella all'ammasso

3.

Au hommes massifs  
aux femmes fatiguées  
qui font quatre décennies le tour de l'escalier

sans monter  
ni descendre ni s'en rendre compte

à eux laissons le long ressac hors la langue,  
son écho sous la voute  
sans rythme ni contrevoix

Le train va partir  
le rail grince  
la main sur la poignée de la portière

ou le vent suivant pas à pas l'eau de la pluie  
dans le nuage qui disperse sa menace

3.

Agli uomini corpulenti  
alle donne esauste  
che da quattro decenni fanno il giro della scalinata

senza salire  
né scendere e senza rendersene conto

a essi lasciamo la lunga risacca senza parole,  
la sua eco sotto la volta  
senza ritmo né controcanto

Il treno sta partendo  
la rotaia cigola  
la mano sulla maniglia della portiera

o il vento che segue al passo l'acqua della pioggia  
nella nuvola che allontana la sua minaccia

4.

Peau très pâle de l'amoureuse  
qui a confié au soleil de s'occuper  
des affaires de graine, de couleur et de terre

peau très pâle  
léger tambour  
qu'affectionnent les doigts de la mélancolie  
et aussi les doigts de la phrase qui se moule

4.

Pelle pallidissima dell'innamorata  
che ha affidato al sole l'incombenza  
dei semi, del colore e della terra

pelle pallidissima  
tamburo leggero  
prediletto dalle dita della malinconia  
e anche dalle dita della frase che prende forma

5.

Il paraît qu'on renaît  
dans un remous du fleuve,  
dans une cascade que le vent échevèle,  
dans une phrase simple qui passe au présent

sonore on renaît  
dans plusieurs pierres lavées sur la berge

5.

Sembra di rinascere  
in un vortice del fiume,  
in una cascata che il vento scompiglia  
in una semplice frase che prende corpo

si rinasce sonori  
tra le tante pietre lavate sulla riva

6.

Certains que la malédiction poursuit  
s'assoient au bord du fleuve,  
malades, Russes petits tyrans tyrannisés,  
poètes désuets de mysticisme,  
malades autres, divers sourds sans lèvres.  
Et l'oreille interne perdue.

Le fleuve sourit d'eux

et pour eux le grand récit sonne  
dans les cordes vocales du courant  
et même eux, îlots vaseux, piles de pont,  
sont dans le fleuve-chœur

6.

Alcuni perseguitati dalla malasorte  
si siedono in riva al fiume,  
malati, piccoli teppisti russi asserviti,  
antiquati poeti mistici,  
altri malati, diversi sordi senza labbra.  
E l'orecchio interiore perduto.

Il fiume sorride di loro

e per loro il grande racconto risuona  
nelle corde vocali della corrente  
e anch'essi, isolotti fangosi, piloni di ponte,  
sono nel fiume-coro

7.

Contre les quais où se frottent contes petits et grands cris,  
contre les berges où s'usent les langues  
s'ébroue  
au cœur du fleuve fangeux  
la source claire

7.

Contro le banchine dove si sfiorano piccole storie e grandi grida,  
contro gli argini dove si logorano le lingue  
fiotta  
dal cuore del fiume fangoso  
la sorgente chiara

8.

Grande voix du fond du fleuve  
monte enfle croît

brune aux yeux noirs  
ouvre ses jambes

clochers et beffrois ploient  
tours de télévision et hauts immeubles  
ouvrent leurs ailes

le fleuve est lac en haut d'une montagne

conque

8.

Una grande voce dal fondo del fiume  
risale si gonfia cresce

bruna dagli occhi neri  
apre le sue gambe

campanili e bastioni si piegano  
torri televisive e alti edifici  
aprono le loro ali

il fiume è un lago in cima a una montagna

una conca



9.

Les fresques s'éclairent,  
les maudits se relèvent,  
l'oreille interne se reforme,  
la bière ne tue plus les mots,  
une parole très ouverte cherche chemin,  
monte du fond du cratère

9.

Gli affreschi si illuminano,  
i disperati si rialzano,  
l'orecchio interiore si rigenera,  
la birra non uccide le parole,  
una parola accogliente si fa strada,  
risale dal fondo del cratere

10.

On se retourne pour voir  
comment marche cet étranger  
qui n'a enfilé qu'une manche de la langue.  
Son autre bras: os léger  
d'origine inconnue, des à-pic vertigineux  
entre chaque syllabe qu'il dit, os battant la mesure  
de l'océan qui traverse nos générations

10.

Ci si volta per vedere  
come cammina lo straniero  
che ha infilato una sola manica della lingua.  
L'altro braccio: osso leggero  
di origine sconosciuta, di picchi vertiginosi  
tra ogni sillaba che pronuncia, osso che batte il ritmo  
dell'oceano che attraversa le nostre generazioni

11.

On se cogne à celui qui arrive du bout de l'Asie,  
on se cogne à lui, on le traverse,  
il n'est plus là, aveugle à midi,  
nuage durci dont les voyelles manquent toutes.  
On avait pourtant dressé des statues sur toutes les places pour le héler;  
il nous laisse des paravents, des décors fauves, des soupirs

11.

Ci si imbatte in colui che arriva dall'Asia estrema,  
ci si scontra, lo si oltrepassa,  
non è più là, cieco a mezzogiorno,  
nuvola indurita senza più alcuna vocale.  
Eppure erano state erette statue in ogni piazza per chiamarlo;  
ci lascia dei paraventi, delle decorazioni sgargianti, dei sospiri

12.

On s'enhardit

en écoutant celui qui a retiré des grilles à la forteresse,  
les a plantées à ras du fleuve.

Le courant les fait tinter, un peu faux;

il en a jeté une puis deux puis trois dans le courant:  
elles consonnent.

Notre innocence peut maintenant précipiter son épopée dans l'air et l'eau

12.

Ci si sente audaci

ascoltando chi ha divelto le inferriate della fortezza,  
le ha piantate rasenti il fiume.

La corrente le fa tintinnare, un po' stonate;

ne hanno gettata una, poi una seconda, poi una terza nella corrente:  
risuonano coralmemente.

La nostra innocenza può lanciare ora la sua epopea nell'aria e nell'acqua

13.

Or ces trois étrangers ont construit des ponts  
vers l'autre côté de la voix sèche et du vernis noirci,  
là où des strophes et des paragraphes se cherchent

et là, il y a beaucoup de place, vraiment,  
pour que germent des noms et des noms,  
et certains mots qui ne blessent pas

13.

Quei tre stranieri hanno gettato dei ponti  
verso l'altro lato della voce arida e della vernice annerita,  
là dove strofe e paragrafi si cercano

là dove c'è veramente tanto spazio  
perché nascono nomi e nomi,  
e talune parole che non feriscono

14.

et ces mots qui ne blessent plus se mettent en répliques  
l'un à l'autre, l'autre à l'un,  
le lien et la séparation, la feuille et l'ombre  
la colère et l'étang, le discernement et le rien.

Reste à chercher encore quel chœur notre  
secouera les décors jusqu'au bord du sens,  
en creux dans le récit cru,  
un centre entre les ponts, fleurs dans les remous

14.

e le parole che non feriscono più rispondono  
l'una all'altra, reciprocamente,  
il legame e la separazione, la foglia e l'ombra  
la collera e lo stagno, il discernimento e il nulla.

Resta ancora da trovare quel coro nostro  
che rimuoverà gli orpelli liberando il senso,  
nascosto nel racconto vivo,  
un centro fra i ponti, fiori dentro i vortici

15.

Certes la nuit se fissure entre le gris et le bleu  
mais peut-on imaginer un monde dont à midi les couleurs se retirent,  
une forêt dont l'écureuil, le pivert et le geai se goment?

Ce n'est, ce ne fut que marée basse.

Certaines vocations d'acteur, certaines tirades,  
l'élan d'un tramway dans la pente,  
une certaine narration qui marquète les vallées,  
certain sacrifice à l'ombre mais sans une goutte de sang,  
certaine beauté désarmante au creux de la parole,  
cette réplique qui s'approche et s'éloigne

15.

E' vero che la notte si scinde tra il grigio e il blu  
ma si può immaginare un mondo in cui i colori a mezzogiorno si ritirano,  
una foresta dove lo scoiattolo, il picchio e la ghiandaia scompaiono?

Non è, non fu che bassa marea.

Una vocazione da attore, un po' di enfasi,  
la spinta di un tram lungo il pendio,  
una narrazione che punteggia di storie le valli,  
un sacrificio nell'ombra ma senza una goccia di sangue,  
una bellezza disarmante racchiusa nella parola,  
la risposta che si avvicina e si allontana