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Parle I’ile /Parla I’isola

1
Voix du voyageur arrivant sur I’ile

L’eau me glisse au dos, aux jambes.
Le sel de la mer dure dans mes rides.
L’eau me ruisselle aux épaules.

J’ai voyagé. J’al navigué. J’al nagé.

La mer m’a regu, m’a porté, m’a roulé,

m’a serré dans ses bras.

Les vents furieux m’ont porté, m’ont roulé,
m’ont pressé dans leurs mains.

Ma barque a chaviré.
De l'eau jusqu’a la taille je marche dans les remous,
je marche vers la rive.

De mon épaule gauche ruissellent la misere des miens
et le cri de tous mes enfants.

De mon épaule droite ruisselle 1a joie des miens
qui est la mienne: le soleil et le vent de lile
la font briller comme chante 'oiseau a 'aube.
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Voce del viaggiatore che arriva sull’isola

L’acqua mi scivola sulla schiena, sulle gambe.
Il sale del mare resiste nelle mie rughe.
L’acqua gocciola sulle mie spalle.

Ho viaggiato. Ho navigato. Ho nuotato.

Il mare mi ha accolto, mi ha sorretto, mi ha avvolto,
mi ha stretto tra le sue braccia.

I venti furiosi mi hanno trascinato, mi hanno travolto,
mi hanno premuto nelle loro mani.

I.a mia barca si € rovesciata.
Con I'acqua fino alla vita avanzo tra 1 flutti,
mi dirigo verso la riva.

Dalla mia spalla sinistra gocciolano la miseria dei miei
e 1l grido di tutti 1 miei figli.

Dalla mia spalla destra gocciola la gioia dei miei cari
che € la mia: il sole e il vento dell’isola
la fanno brillare al canto dell’uccello all’alba.



2
Voix de la montagne au loin

Je suis la montagne que tu as quittée

de I'autre coté de la mer et du Sahara.

J’ai abrité ta naissance. J’abrite les tiens.

Dans mes cavernes et les plis de ma roche

je leur donne l'eau: qui est 'autre nom de la parole.

- Je t'ai quittée, dit le voyagenr,

Jai voyagé, j’ ai voyagé. Eit j aborde ['ile,

qui est une autre montagne, étrange,

aun carrefour des courants salés et des langues.

- Tu m’as quittée mais tu ne me quittes jamais

car dans les veines de ton corps coule 'eau

de mes cavernes

et quand Ieau revient de toi, qui voyages au loin, a moi
(car il n’y a jamais de séparation entre nous)

elle grandit mes cavernes, élargit mes ravins

car notre eau est la parole

qui porte le monde sur ses épaules.
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Voce della montagna lontana

Io sono la montagna che tu hat lasciato

dall’altra parte del mare e del Sahara.

Ho protetto la tua nascita. Proteggo la tua gente.
Nelle mie caverne e tra le pieghe della mia roccia
gli offro 'acqua: che ¢ I'altro nome della parola.

- Lo 17 ho lasciata, dice il viaggiatore,
ho viaggiato, ho viaggiato. E approdo all’isola,
che ¢ un’altra montagna, insolita,
al crocevia delle correnti salate e delle lingue.

- Tu mi hai lasciata ma non mi lasci mai

poiché nelle vene del tuo corpo scorre 'acqua

delle mie caverne

e quando I'acqua ritorna a me, da te che viaggi lontano,
(ché mai vi ¢ separazione tra noi)

espande le mie caverne, slarga 1 miei dirupi

perché la nostra acqua ¢ la parola

che regge il mondo sulle sue spalle.
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Voix du grain de sable

Je suis un grain du sable sur la plage,
minuscule et tranchant, humide et brillant.
Je suis minuscule. Mon age est immense.
Je voyage ausst

au gré des courants

depuis je ne sais plus quelle rive.

Je suis le petit frere des étoiles qui rient

et dansent sur mon corps anguleux;

le jour je crisse sous le talon du pécheur

et la pelle de ’enfant;

a chaque vague je roule pour dire en crissant

le récit de chaque nouvel étranger qui arrive sur lile.
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Voce del granello di sabbia

Io sono un granello di sabbia sulla spiaggia,
piccolissimo e tagliente, umido e splendente.
Io sono minuscolo. Smisurata ¢ la mia eta.
Anch’io viaggio

in balia delle correnti

da una riva ormai dimenticata.

Sono il fratellino delle stelle che ridono

e danzano sul mio corpo spigoloso;

di giorno scricchiolo sotto 1l tallone del pescatore

e la paletta del bambino;

a ogni ondata rotolo per ripetere frusciando

il racconto di ogni nuovo straniero che arriva sull’isola.
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Voix de la vague

Je suis la vague qui apporte et verse ’espoir aux yeux brillants
et déverse le désespoir exsangue.

Sur le sable je viens

et repars; et reviens et déverse la brindille,

I’écume, un bout d’étoffe.

Je suis la vague qui chante et déverse

la parole de ceux qui sont restés a ’abri de la montagne

de I'autre c6té de la mer et du désert.

4
Voce dell’onda

Io sono l'onda che porta e versa la speranza dagli occhi splendenti
e rovescia la disperazione esangue.

Arrivo sulla sabbia

e riparto; poi ritorno e riverso il fuscello,

la schiuma, un lembo di stoffa.

Io sono 'onda che canta e diffonde

la parola di quelli che sono rimasti al riparo della montagna
dall’altra parte del mare e del deserto.
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Voix de ’Etna

Je suis le volcan qui gronde et pousse

et accroit de crise en crise le corps de I'lle.

Je suis 'adolescent a jamais et m’écoute.

Par dessus mes désastres et les champs de mes ruines
je suis la bouche impatiente

et si changeante que je suis aussi 'oreille

qui entend ’énergie des hommes

et reprend leffort et 'appel des générations

par dela les déserts et les mers.

5
Voce dell’Etna

Io sono il vulcano che rimbomba e spinge

e accresce crisi dopo crisi il corpo dell’isola.
Sono il fanciullo perenne e me ne compiaccio.
Alto sui miei disastri e 1 campi delle mie rovine
sono la bocca impaziente

e cosi volubile da essere anche 'orecchio

che sente ’energia degli uomini

e ripete lo sforzo e il richiamo delle generazioni
al di 1a dei deserti e dei mari.
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Voix de la rame

Je suis la rame,
je sculpte l'eau,
je rythme I’eau,
je fais trembler P'algue et le sel.

Chaque fois que je plonge

une nouvelle génération vient.

Chaque fois que je sors de ’'eau

Iespoir et le désespoir de la précédente génération
me ruissellent aux épaules.

Si je pars vers I'lle c’est aussi que je repars en arricre
mais j’avance et je vais,

syllabe a syllabe,

vers la phrase que je me désire.

6

Voce del remo

Io sono il remo,

scolpisco 'acqua,

do ritmo all’acqua,

taccio vibrare l'alga e il sale.

Ogni volta che m’immergo

una nuova generazione arfiva.

Ogni volta che esco dall’acqua

la speranza e la disperazione della generazione precedente
gocciolano dalle mie spalle.

Se vado verso I'isola, sto anche tornando indietro

ma avanzo e procedo,

sillaba dopo sillaba,

verso la frase che ¢ nel mio desiderio.
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Voix du crépi griffé du mur

Je suis le vieux mur

qui saigne de toutes les incisions

que mon crépi regoit.

Je porte les traces et les signes

de ceux qui passent et ne possedent

que leurs ongles pour griffer ma peau,

syllabe a syllabe; mais jamais ne se dépose la phrase

qui donnerait dans un nom d’ici le reflet du nom de I’étranger
qui se cogne en larmes a la maison que je garde.

7
Voce dell’intonaco graffiato del muro

Io sono il vecchio muro

che sanguina da tutte le incisioni

che il mio intonaco riceve.

Porto le tracce e 1 segni

di quelli che passano e non possiedono

che le loro unghie per graffiare la mia pelle,

sillaba dopo sillaba; ma non si posa mai la frase

che potrebbe riflettere in un nome di qui quello dello straniero
che s’imbatte in lacrime nella casa che sorveglio.

11
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Voix de P’argile de Caltagirone

Je suis largile dans la pente de la grande colline
d’ou se voit la mer.

Je n’ai de forme que st les hommes me prennent

et me pressent et me moulent et me cuisent;
j’attends, lustrée de soleil,

je protege et je guette.

Je n’ai de sens que par lattente de I'étranger
que je rejette ou salue,

car faire de mes enfants de céramique

les mille écailles qui gigotent

dans les coulisses du grand voyage

ne m’épuise pas.

8
Voce dell’argilla di Caltagirone

Io sono largilla sul pendio della grande collina
da cui st scorge il mare.

Ho forma solo se gli uomini mi raccolgono

e mi premono e mi modellano e mi cuocciono;
aspetto, lucidata dal sole,

proteggo e osservo paziente.

Non ho senso se non nell’attesa dello straniero
che respingo o saluto,

perché fare dei miei figli di ceramica

le mille lamelle che saltellano

dietro le quinte del lungo viaggio

non mi stanca.

12



9
Voix de I’écart lointain

Je suis I’écart

qui éloigne a chaque pas

les deux jambes et les deux bras.

Je crée I’échange, frére du mouvement.

J’éloigne la pierre de Ille dans sa propre ombre.

Je fissure le volcan.

Jinstalle inquiétude qui lance le voyageur

en funambule sur le fil que dans le ciel je tends
entre son village et lile lointaine;

et jamais le fil ne se rompt

car je suis la pensée ouverte

qui apprend a danser et entonne I'appel.

9
Voce della distanza lontana

Io sono la distanza

che divarica ad ogni passo

le due gambe e le due braccia.

Io creo lo scambio, fratello del movimento.
Sposto la pietra dell’isola dentro la sua ombra.
Apro crepe nel vulcano.

Insinuo I'inquietudine che slancia il viaggiatore
come un funambolo sul filo che tendo nel cielo
tra il suo villaggio e I'isola lontana;

e il filo non si spezza mai

perché 10 sono 1l pensiero aperto

che insegna a danzare e intona il richiamo.

13
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Voix de la terrasse des immigrés

Nous dormons six par piece sous le toit

juste au chevet de la cathédrale.

La nuit nos pagnes sechent au balcon.

Le jour les martinets en bandes criardes, les cloches en sarabande
portent nos corps et nNos peurs.

Des Philippines et de Sri-lanka,

du Sénégal et d’Ethiopie

I’écart nous porte jusqu’au centre de nos ombres

ou la parole brale comme de la lave.

[’écart nous porte jusqu’a 'ombre de I'ile.

Qui nous parle dans les cris du ciel sur les toits?
Qui nous écoute entre les antennes de télévision?
Qui nous répond si nous parlons a envers de 'ordre?

14
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Voce della terrazza degli immigrati

Dormiamo in sei in un locale sotto il tetto

proprio di fianco alla cattedrale.

Di notte le nostre vesti si asciugano sul balcone.

Di giorno i rondoni a schiere chiassose, le campane a distesa
trascinano i nostri corpi e le nostre paure.

Dalle Filippine e dallo Sri Lanka,

dal Senegal e dall’Etiopia

la distanza ci porta fino al centro delle nostre ombre

dove la parola brucia come la lava.

La distanza ci porta fino all’ombra dell’isola.

Chi ci parla nelle grida del cielo sui tetti?
Chi ci ascolta tra le antenne televisive?
Chi ci risponde se parliamo come esseri umani?

15
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Voix de la mosaique

Je suis la mosaique antique au sol,
la pierraille bigarrée qui regarde le ciel.

Je suis la foule des menues bribes d’argile peinte et cuite.

A travers 'image qu’on m’assigne comme un masque de théatre
je transmets la parole du monde

qui franchit le désert et la mer

sans étre la langue d’aucune nation.

Je suis la paix qui cherche sa demeure
et s’effrite sur I'lle ou je m’échoue.

Je suis la mosaique,
le pansement d’écailles posé sur le sol tremblant de I'ile.

Je suis le récit qui guette et va
sans origine ni fin
sur lequel marchent et dorment les gens de I'ile,

sur lequel esquintés de fatigue ils essaiment leurs étranges prieres.

16
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Voce del mosaico

Io sono il mosaico antico sul suolo,
il pietrisco variegato che guarda il cielo.

Sono la miriade di minuti frammenti d’argilla dipinta e cotta.
Attraverso 'immagine che mi fissano come una maschera di teatro
trasmetto la parola del mondo

che supera il deserto e il mare

senza essere la lingua di nessuna nazione.

Sono la pace che cerca la sua dimora
e si sgretola sull’isola dove mi trovo.

Io sono il mosaico,
la fasciatura di scaglie posata sulla terra tremolante dell’isola.

Io sono il racconto che osserva e va

senza inizio né fine,

sul quale camminano e dormono le genti dell’isola,

sul quale stravolti dalla fatica disseminano le loro strane preghiere.
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Voix du clavier du cellulaire

Je suis le clavier du cellulaire.

Ma pacotille électrique et plastique
tient dans le creux d’une main

et frémit sous les doigts de 'autre.

La mosaique de mes touches

relie les montagnes et les rives.
Jappelle, yappelle, jappelle.

QQui me pianote s’éjecte au ciel

pour franchir dans une raide débauche d’argent
remparts, douves, chicanes et fronticres
qu’on a érigés en travers de la vie.

Je gicle de lile a 'autre bout du monde.
Je suis la carapace de la tortue

qui nage dans 'aquarium de la solitude.

18
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Voce della tastiera del cellulare

Io sono la tastiera del cellulare.

La mia paccottiglia elettrica e di plastica

sta nel palmo di una mano

e vibra sotto le dita dell’altra.

Il mosaico dei miei tasti

collega le montagne e le rive.

Io chiamo, chiamo, chiamo.

Chi mi digita st proietta verso il cielo

per superare con un veloce esborso di denaro
bastioni, fossati, ostacoli, frontiere

messi di traverso nella vita.

Io schizzo dall’isola all’altro capo del mondo.
Sono la corazza della tartaruga

che nuota nell’acquario della solitudine.

19
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Voix du lien social secret

Je suis le lien secret,

le vieux lien qui noue ceux de !'ile.

Jamais le cultivateur ni le docker

ne sont libres et seuls. Jamais ne sont perdus
dans la houle des peurs lointaines

le ferronnier ni le pécheur.

Je lie en secret les fermes et la ville,

le volcan et la rive.

Dans une autre bigarrure invisible je suis a la méme heure

le lien secret de I’étranger que méme nu a son débarquement
je ne laisse libre ni seul. Jamais ’étranger n’est perdu

car mon rite fécond multiplie au cceur de I’écart

la fidélité filiale a la source et a 'ancétre

de I'autre coté des déserts et des mers.

Je suis le lien et toujours le lien. Je suis le lien secret.
Méme disparate,

je tisse le filet qui enrobe I'ile et chacun.

Je suis I’énergie qui sauve chacun

et le dissémine dans le commun terreau.

20
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Voce del legame sociale segreto

Io sono il legame segreto,

il vecchio legame che tiene insieme gli isolani.
Il contadino e lo scaricatore

non sono mai liberi e soli. Mai perduti
nell’onda di paure lontane

il fabbro e il pescatore.

Io annodo in segreto le fattorie e la citta,

il vulcano e la riva.

In un’altra invisibile varieta, sono allo stesso tempo

il legame segreto dello straniero che, anche privo di tutto allo sbarco,
non lascio libero né solo. Mat lo straniero ¢ spaesato

perché il mio rito fecondo accresce nel cuore della distanza

la fedelta filiale alla sorgente e all’antenato

dall’altra parte dei deserti e dei mari.

Io sono il legame perenne. Io sono il legame segreto.
Anche sfilacciato,

ritesso la rete che ricopre I'isola e gli abitanti.

Sono Ienergia che soccorre ogni uomo

e lo dissemina nel comune terreno.
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Voix du marché (piazza del Carmine)

Je suis le marché chaque matin

ou affluent les vétements et les vivres,

les babioles et les parures.

Dans le beau vide entre les maisons et I'église

je brasse la terre des hommes.

Je suis le troc, la joute et le tournoi;

sur mes pavés noirs jouent les cris des marchands

et rebondissent les esquives, les ruses et les contrats.
Je suis le filet si serré que ses mailles

éclatent et rient.

Je me fais et me défais chaque matin

et suis la plus belle mosaique, masque non pas de pierraille
mais de langues a foison, qui s’habillent, se dénudent,
se préetent, se vendent et se donnent.

Je suis le masque loquace

au revers duquel se tisse en s’effilochant la parole du monde.
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Voce del mercato (piazza del Carmine)

Io sono il mercato dove ogni mattina

affluiscono vestiario e viveri,

cose di poco conto e oggetti di valore.

Nello spazio suggestivo tra le case e la chiesa
rimescolo la terra e gli uomini.

Io sono lo scambio, la giostra e il torneo;

sul miei ciottoli neri risuonano le grida dei mercanti

e rimbalzano le schivate, le astuzie e 1 contratti.

Sono una rete talmente stretta che le sue maglie
scoppiano e ridono.

Mi annodo e mi disfo ogni mattina

e sono il mosaico piu bello, non una maschera di pietrisco
ma di lingue a profusione, che si vestono, si denudano,
si prestano, si vendono, si offrono.

Io sono la maschera loquace

sul rovescio della quale si tesse sfilacciandost la parola del mondo.
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Voix de la femme qui chante

Je suis la voix de la femme qui chante.

Ceux qui trouvent que je voyage d’une tendre gorge
a leur oreille male se trompent. Naivement.

Car je voyage de la racine du volcan de lile

aux torses de tous ceux qui bégaient dans I'approximation.

De I'lle je moule la forme.

A la montagne je rends sa mesure

qui offre eau qui irrigue les vallées.
Je releve ’étranger désespéré

que son ombre refusait de suivre

et la lui rends.

Je suis la voix de la femme qui chante.

Je me penche au balcon d’ou j’embrasse I'autre rive.
Jaccueille et formule. Je n’appelle pas. Je salue.

Je mets les étoiles dans les mains des hommes.

Je vais chercher PThomme démembré et le réunis.

Je pars trouver l'origine et la lumiere.

Mes joues, mon palais, ma gorge

sont le ventre ou le monde se concoit;

je mets le monde au monde.

Je remets la montagne sur sa base

et ’étranger au sec apres les courants aigres.
Le temps de mon chant

je rends raison a la vie qui hésite.

Voix du chant de la femme,

je suis la seule voix qui oriente I'lle et étranger
sur le cinquieme point cardinal,

celui ou tres clairement se voit

que la montagne est accueil et 'eau parole.
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Voce della donna che canta

Io sono la voce della donna che canta.

Quelli che credono che io viaggi da una tenera gola

al loro orecchio maschile, si sbagliano. Ingenuamente.
Perché io mi muovo dalla radice del vulcano dell’isola

al petto di tutti coloro che balbettano nell’approssimazione.

Dell’isola modello la forma.

Alla montagna rendo la sua misura
che offre ’'acqua per irrigare le valli.
Risollevo lo straniero disperato

e gli riconsegno la sua ombra

che st rifiutava di seguirlo.

Io sono la voce della donna che canta.

Mi affaccio dal balcone da cui abbraccio I’altra riva.
Accolgo ed esprimo. Non chiamo. Saluto.
Depongo le stelle nelle mani degli uomini.

Vado a cercare 'uvomo smembrato e lo ricostruisco.
Parto per ritrovare l'origine e la luce.

Le mie guance, il mio palato, la mia gola

sono il ventre dove il mondo ¢ concepito;

1o metto al mondo il mondo.

Sistemo la montagna sulla sua base

e lo straniero all’asciutto dopo le aspre correnti.
Per tutta la durata del mio canto

restituisco un motivo alla vita che esita.

Voce del canto della donna,

sono la sola voce che orienta I’isola e lo straniero
sul quinto punto cardinale,

quello dove con estrema chiarezza si vede

che la montagna ¢ accoglienza e 'acqua parola.
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Voix de I’écoute

Je suis I’écoute.

Je n’ai pas de demeure.

Je suis lattente du sable de la plage la nuit.

Je suis le silence autour du chant de la femme.
Je n’accroche pas ma robe aux épines

car j’attends et sais qu’assise j’accueille mieux.

Le monde est en deux,

d’un coté la parole, a travers ruines et vacarmes,
de l'autre moi, ’écoute,

vaste et aimante comme ’air sur la mer.

La parole ne prend forme

que si je me suspends dans Iattente;

car je ne me comprends que si je comprends.
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Voce dell’ascolto

Io sono I'ascolto.

Non ho dimora.

Sono T'attesa della sabbia sulla spiaggia di notte.
Sono il silenzio attorno al canto della donna.
Non appendo il mio abito alle spine

perché aspetto e so che seduto accolgo meglio.

Il mondo ¢ diviso in due,

da una parte la parola, attraverso rovine e baccano,
dall’altra io, I’ascolto,

vasto e amoroso come I’aria sul mare.

La parola prende forma

solo se mi trattengo nell’attesa;

perché io non mi comprendo se non comprendendo.
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Voix de 1a voix

Je suis la voix.
Je suis le corps de la parole.
Je brille dans le grain du sable et la goutte de sueur.

Je n’appartiens a personne
mais je suis le corps de chacun,
en croissance depuis ’enfance.

Je donne sa forme au vent et a I’eau.

Je suis le sang de montagne

qui passe sans heurt de celle du désert

au volcan de I'lle.

Je fais source au récit et transmets ’histoire.
Je nourris et désaltere.

De qui me porte du fond de sa gorge
je suis toujours 'enfant

et au méme je suis toujours étrangere.
Car je suis ici et la-bas.

Je suis ma propre étrangere.

Je propose et augmente,

jouvre et nomme.
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Voce della voce

lo sono la voce.
Sono il corpo della parola.

Brillo nel granello di sabbia e nella goccia di sudore.

Non appartengo a nessuno
ma sono 1l corpo di ognuno,
in crescita fin dall’infanzia.

Do forma al vento e all’acqua.

Sono il sangue della montagna

che scorre senza ostacoli da quella del deserto

al vulcano dell’isola.

Sono la sorgente del racconto e trasmetto la storia.
Nutro e disseto.

Sono sempre la figlia

di chi mi spinge dal fondo della sua gola,
e a luil sempre sconosciuta.

Perché 1o sono qui e laggiu.

Sono straniera a me stessa.

Io mostro e accresco,

apro e do un nome.
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Voix du nom de la personne et de son nom secret

Je suis le nom de la personne.

Du fond de Ia terre

par les jambes de la personne,

par sa colonne vertébrale, je suis monté
jusqu’a sa gorge jusqu’a ses levres.

Et dans un grand soupir un matin au réveil
je me suis exhalé.

Je suis une fine anche

dans I’haleine bréve;

je suis monté jusqu’a ses levres.

Ce qui m’a appelé jusqu’a lair

c’était un appel incessant du dehors,
des parents, des passants, des arbres.

Je suis le nom qui fait de la personne une ile
sous une lumiere oblique.

En me pronongant quiconque peut accoster.
Mon dos est vaste et ancien,

mes paumes larges et calleuses;

je suis le nom qui désigne et honore.

Mats ausst je suis le masque qui protege la personne
car il existe un autre nom

que seul connait la voix de la femme qui chante.
Son chant Papproche, 'entoure et jamais

ne le prononce

car ce nom secret est le nom étranger

qui exile de soi toute personne

et qui engage dans le labeur infini de la parole.
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Voce del nome della persona e del suo nome segreto

Io sono il nome della persona.

Dal profondo della terra

su per le sue gambe,

lungo la sua colonna vertebrale, sono salito
tino alla sua gola, fino alle sue labbra.

E un mattino, al risveglio, in un grande sospiro
mi sono riversato tutt’intorno.

Io sono un’ancia sottile

dal fiato corto;

sono salito fino alle sue labbra.

Cio che mi ha spinto fino all’aria

era una chiamata incessante dall’esterno,
genitori, passanti, alberi.

Sono il nome che fa della persona un’isola
sotto una luce obliqua.

Chiunque puo accostare, pronunciandomi.
La mia schiena ¢ ampia e antica,

1 miei palmi larghi e callosi;

io sono il nome che designa e onora.

Ma sono anche la maschera che protegge la persona
poiché esiste un altro nome

noto soltanto alla voce della donna che canta.

Il suo canto lo avvicina, lo circonda e mai

lo dice

perché quel nome segreto ¢ il nome straniero

che allontana da sé ogni essere umano

e lo impegna nel travaglio interminabile della parola.
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Poéme de PEtna/Poema dell’Etna

1
Ombre du vent

Sur le torse sans téte du volcan
voict que le vent
dépose son écharpe.

De la mer au loin,

le vent vient poser

ce que dans le plus grand désespoir
lui ont tissé les affamés,

le vent vient déposer

ce que dans la plus belle illusion

lui ont tissé, écharpe sombre,

les jeunes batisseurs d’outre la mer.

Et sur les laves le vent laisse
comme une écharpe
le baume énigmatique de son ombre.
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1
Ombra del vento

Sul tronco senza testa del vulcano
ecco che il vento
depone la sua sciarpa.

Dal mare in lontananza

il vento ha posato

quello che nella disperazione piu grande
gli hanno tessuto gli affamati,

il vento ha posato

quello che nella piu bella delle illusioni
hanno creato per lui, una fascia scura,

1 giovani costruttori d’oltremare.

E sulle distese di lava il vento lascia
come una coltre
il balsamo enigmatico della sua ombra.
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2

Fracas de la pierre

La pierre casse
sous le poing d’un vieux dieu aveugle
qui croit exister.

La pierre casse

et tombe par morceaux des deux cotés de la vie.

La pierre casse

et en tombant racle le fond de la question
que tu aurais tant voulu poser

si tu avais eu les mains libres.

2
Fragore della pietra

La pietra si frantuma
sotto 1 colpi di un vecchio dio cieco
che crede di esistere.

La pietra si frantuma

e cade a pezzi lungo 1 due fianchi della vita.

La pietra si frantuma

e cadendo raschia il senso della domanda
che avresti tanto voluto porre

se avessi avuto libere le mani.
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3
Deuil de ’hotizon

Accepte, volcan,

la terre et la mer

qui veulent remonter jusqu’a ta bouche
et s’y engloutir.

Ecoute, volcan,
I’horizon orphelin

qui ne sait plus choisir
entre fuir et prier.

Redonne, volcan,

a P’horizon les jambes qui lui manquent
et 2 la mer la légende enticre

ou chacun trouve son role avant la cécité.
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3
Lutto dell’orizzonte

Accetta, vulcano,

la terra e il mare

che vogliono risalire fino alla tua bocca
e scomparirvi.

Ascolta, vulcano,
lorizzonte otfano

che non sa piu decidere
se fuggire o pregare.

Restituisci, vulcano,
all’orizzonte le gambe che gli mancano,
e al mare I'intera leggenda

dove ognuno trova la sua parte prima della cecita.
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4
Querelle du nuage

“Je suis, dit le nuage,
ce qui s’évapore au moment des meurtres
et au moment de ’accouchement.

Je voudrais revenir m’affaler sur la pente du volcan
et m’endormir dans la paix qui m’échappe.

Je suis énervement

de ce qui n’aboutit pas et reste informe,
le poids de 'ombre double,

'ancrage du placenta,

'ultime supplication.”
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4
Rimostranza della nuvola

“lo sono, dice la nuvola,
cio che si dissolve al momento dei delitti
e nell’istante del parto.

Vorret calarmi di nuovo sul pendio del vulcano
e addormentarmi nella pace che mi sfugge.

Io sono 'impazienza

di quanto non si compie e resta informe,
il peso della doppia ombra,

'ancoraggio della placenta,

'ultima supplica.”
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5
Aveu de la cendre

Si elle le pouvait

voici ce que dirait la cendre:

“milliards et milliards de particules,

je n’existe que dans lextréme éparpillement;
ma combustion m’a privé de bouche et d’unité
et de contour et de vision et de tout.

Je suis vestige du somptueux sacrifice.

Sacrée, sacrée, sacrée,

je suis le murmure a jamais muet

des milliers de générations d’hommes et de femmes
déja consumés sur les buchers des grands ages,
des guerres et des famines.

Infime, je porte en toute pente

et jusqu’aux rives de la mer

'aveu de ceux qui sont morts et ne se résignent
que dans le chant du vent

a n’avolr jamais assez accueilli Pétranger”.
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5
Confessione della cenere

Se lo potesse

ecco quello che direbbe la cenere:

“miliardi e miliardi di particelle,

io esisto solo nell’estrema dispersione;

la combustione mi ha privata di bocca e di unita
e di una forma e della vista e di ogni altra cosa.
Sono cio che resta di quel maestoso sacrificio.
Sacra, sacra, sacra,

io sono il mormorio per sempre muto

di migliaia di generazioni di uomini e di donne
gia consumati sui roghi delle epoche passate,
delle guerre e delle carestie.

Irrilevante, 1o trascino per ogni pendio

e fino alle rive del matre

la confessione di quanti sono morti e non si danno pace
se non nel canto del vento

per non aver mai accolto veramente lo straniero”.



6

Génuflexion de la mer

Sous son grand éclat de lumicre
la mer s’enfonce, se ronge.

Se saigne, s’oublie.

S’étale et s’écarte
a mesure que le volcan croit.

Se rétracte et expirant
redemande au volcan souffle

pour apporter les prochaines barques d’étrangers.

Se rétracte et expirant
redemande au volcan
un peu plus d’humanité.
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6

Genuflessione del mare

Sotto 'immensa esplosione di luce
il mare s’inabissa, si contorce.

Si dissangua, st oblia.

Si distende e st allontana
davanti all’espansione
del vulcano.

Si ritrae e respirando
chiede al vulcano ancora fiato
per spingere le prossime barche di straniert.

Si ritrae e respirando
chiede di nuovo al vulcano
un po’ piu di umanita.
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7
Main du soleil

C’est ic1 que le soleil a planté son index
dans notre terre dure.

Puis I’a retiré dans un grand hurlement des pentes

et des foréts qui ne supportaient pas cet arrachement
et tentaient de ’'annuler en s’élevant.

Trop proche soleil,

celui de la connaissance absolue

si abrupte et si pénétrante qu’elle aveugle.

En plongeant son regard

par le trou qu’l a laissé

on voit vibrer le placenta de la mer

et le placenta de notre frere immortel

dont il est impossible aujourd’hui de savoir
s’il sera meurtrier ou sauveut.

Par le trou du cratére enfumé

dans le sens inverse la connaissance nous voit.
Et nous voyant s’esclaffe et pleure.

Puis éprouve de lespoir,

tragilement.

Voila pourquot sur le volcan

le soleil n’est jamais loin,

et méme sur le point de revenir
pour cette fois nous tendre la main.
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7
Mano del sole

E’ qui, nella nostra dura terra
che il sole ha piantato il suo indice.

Poi I’ha ritirato tra alte grida dei pendii

e delle foreste che non sopportavano lo strappo
e tentavano di sottrarsi innalzandosi.

Troppo vicino il sole,

quello della conoscenza assoluta

cosi repentina e penetrante da accecare.

Immergendo lo sguardo

nel foro che ha lasciato

si vede vibrare la placenta del mare

e quella del nostro immortale fratello
di cui oggi ¢ impossibile sapere

se sara carnefice o salvatore.

Dall’apertura del cratere fumante

la conoscenza ci guarda in senso opposto.
E vedendoci scoppia a ridere e piange.
Po1 avverte la speranza,

flebilmente.

Ecco perché sul vulcano

il sole non ¢ mai lontano,

e anche in procinto di tornare

per questa volta a tenderci la mano.
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8
Message dans la cendre

L’abeille dans son chant,

le martinet dans son vol,

le maigre pollen dans son espoir

et moi dans mon tatonnement
recommencons chaque printemps

a chercher dans la cendre

les syllabes pour recomposer les mots.

Cherchons, cherchons.
Trouver des membres de phrase n’est pas impossible.

Ou des mots dans plusieurs langues: ainsi Linguaglossa,
ainsi Mongibello.

Les années des grands cataclysmes
on peut méme relever des verbes
comme “transmettre, braver, rompre, naitre”.

“Ressusciter” est tres rare:
c’est que la cendre n’est pas assez naive.

Pourtant un matin juste avant été

j’al trouvé en pleine cendre une petite pierre ponce biface:
c’était “aimer’: une face “déchirer”, 'autre face “accueillit”.
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8
Messaggio nella cenere

L ape col suo canto,

il rondone col suo volo,

il misero polline con la sua speranza
ed io col mio girovagare
ricominciamo ogni primavera

a cercare nella cenere

le sillabe per ricomporre le parole.

Cerchiamo, cerchiamo.
Trovare frammenti di frase non ¢ impossibile.

O delle parole in diversi idiomi: come Linguaglossa,
come Mongibello.

Negli anni dei grandi cataclismi
si possono anche raccogliere dei verbi
come “comunicare, sfidare, infrangere, nascere”.

“Resuscitare” ¢ molto raro:
questo perché la cenere non ¢ abbastanza ingenua.

Tuttavia un mattino, poco prima dell’estate
ho trovato nella cenere una piccola pietra pomice a doppia faccia:
era “amare”: un lato “distruggere”, 'altro lato “accogliere”.



9

Feu sous le pied

Comme je marchais sur la derniére coulée de lave
la tiédeur baisait mes pieds.

Baiser de foudre fourbe ou baiser de folle.

Folle pour qui calciner est aimer.

Je vovyais ainsi toute la beauté rituelle

du grand sacrifice qui met a feu et a sang;

et répare.

Et restaure a grands coups bralants
la fréle harmonie du monde.

Mais cela n’est supportable

qu’en marchant dans le rythme de ce rite
qu’en écho redonne la pente tiede

ou le poeme qu’ict je dis.
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9

Fuoco sotto il piede

Mentre camminavo sull’ultima colata di lava

il tepore baciava i miei piedi.

Bacio di folgore infida o bacio di una folle.
Una folle per la quale bruciare ¢ amare.
Vedevo cosi tutta la bellezza rituale

del grande sacrificio che mette a ferro e fuoco;
e ripara.

E restaura con grandi colpi roventi
il fragile equilibrio del mondo.

Ma cio e sostenibile

solo camminando sul ritmo di questo rito

che in forma d’eco ci rimanda 1l tiepido pendio
o il poema che qui 1o dico.
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10

Deuxieme fracas de la pierre

La pierre casse
sous le pas des dieux qui s’enfuient en courant.

La pierre casse

et par ruse et rage

tombe a grands cris

entre les mots de ma phrase claire
qui va parmi les pentes.

La pierre casse
et par morceaux roulant dans la pente
cisaille le chemin par ou monte I’étranger.

La pierre casse
et seme les empreintes de ses rebonds dans la cendre,
commencant le dialogue que je cherche
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10
Secondo fragore della pietra

La pietra si frantuma
sotto 1 passi degli dei che si dileguano fuggendo.

La pietra si frantuma
e con astuzia e rabbia
cade rumorosamente
tra le parole della mia frase chiara
che va lungo 1 declivi.

La pietra si frantuma
e rotolando a pezzi nel pendio
sbarra il sentiero da cui sale lo straniero.

La pietra si frantuma
e semina le impronte dei suoi balzi nella cenere,
dando inizio al dialogo che cerco.
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11
Vide dans la masse

Eux aussi ont laissé leurs empreintes dans la cendre
et dans la longue rumeur du vent dans les vallons,
eux, les héros divers qui grimperent au sommet,

se jeterent dans le cratere

en ne laissant qu’une sandale sur son bord,
lutterent contre la lave et le feu,

projeterent des roches entieres dans la mer.

Mais apres son grand cri de rage, de folie, d’abnégation,
chacun d’eux s’est retiré

en laissant vide et creux le volume de son corps;

et les voici essaimés, les héros, en grottes,

failles, cavernes, et exclamation mirobolante

de leurs bravoures et de leurs récits

a insufflé dans la lave et dans la pierre ponce

les bulles d’air par myriades

qui me rendent le cheminement trés étrange.
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11

Vuoto nella massa

Anche loro hanno lasciato impronte nella cenere
e nel prolungato sibilo del vento nelle valli,

loro, gli eroi diversi che salirono sulla cima,

si gettarono nel cratere

lasciando solo un sandalo sul bordo,

lottarono contro la lava e il fuoco,

scagliarono intere rocce nel mare.

Ma dopo grandi grida di furore, di follia, di abnegazione,
ognuno di loro si ritiro

lasciando vuoto e cavo il volume del suo corpo;

ed eccoli disseminati, quegli eroi, in grotte

taglie, caverne, e il clamore mirabolante

delle loro audacie e dei loro racconti

ha insufflato nella lava e nella pietra pomice

miriadi di bolle d’aria

che rendono davvero insolito il mio cammino.
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12
Insatisfaction faute d’étranger
L’origine mais la mort.

I.e volcan se lamente
et se gonfle.

Porter 1a vie,
brasser la vie.

Crier et gémir.
Gronder et tonnet.
Pas de langue,

pas de phrase
mais la boursouflure qui enfle le torse

sans arriver a se dire ni a nommer ce qu’elle est.

Le désarroi qui n’aboutit jamais

et trainasse dans son propre bruit

sans arriver jamais a accuetllir ’étranger
sans lequel vivre et parler ne se peuvent.
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Insoddisfazione per I’assenza dello straniero

Nascita e anche morte.

Il vulcano si lamenta
e si Ingrossa.

Portare in grembo la vita,
preparare la vita.

Gridare e gemere.
Rumoreggiare e tuonare.

Non una lingua,

non una frase

ma 1l rigonfiamento che dilata il petto

senza farsi parola né dare un nome a cio che ¢.

I subbuglio che non trova requie

e si trascina nel suo stesso frastuono

senza mai decidersi ad accogliere lo straniero
in assenza del quale non si puo vivere e parlare.
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13

Rupture des racines

D’une main de feu,

d’un poignard chauffé a blanc

il coupe les ruisseaux et les racines;
il décime, il dégorge, il détoure.

Il grommelle entre sens et non sens
coupant toujours la phrase

la ou elle s’infléchit

pour s’élancer vers toi qui me répondrais.
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Lacerazione delle radici

Con mano di fuoco,

con un pugnale incandescente

taglia via 1 ruscelli e le radici;

distrugge, rigurgita, stravolge.

Brontola tra senso e nonsenso
interrompendo continuamente la frase

nel punto in cui questa si flette

per lanciarsi verso di te che mi risponderesti.
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14
Continuité de la parole

Mais tous les matins la parole

a tire-d’aile revient sur le volcan,

infatigable migratrice depuis le fond des ages,

remontant telles brindilles dans son bec les bribes de récit
des vieux héros, des jeunes chanteuses,

des athlétes aux rides profondes

et des habitants se cognant aux angles des villes.

Tous les jours se renouent les fils de la conversation ininterrompue
que d’un violent coup d’épaule essaye de déchirer le volcan.

Tous les matins la parole sur le volcan s’étend
comme l’air sur la mer.

Tous les jours la parole s’étend
sur le rebelle qui la pourchasse,

mais elle ’enrobe dans encore d’autres mythes
ou la violence apprenne a cueillir des fleurs mauves.
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Continuita della parola

Eppure ogni mattina la parola,

infaticabile migratrice dal fondo delle ere,

ritorna ad ali spiegate sul vulcano

portando su come fuscelli nel becco 1 frammenti di racconto
degli ero1 in disarmo, delle giovani cantanti,

degli omaccioni dalle rughe profonde

e degli abitanti che si accapigliano agli angoli delle citta.

Tutti 1 glornt si riannodano 1 fili della conversazione ininterrotta
che con una violenta spallata il vulcano cerca di distruggere.

Tutte le mattine la parola si distende sul vulcano
come ’aria sul mare.

Tutti 1 giorni la parola si distende
sull’arrogante che la perseguita,

ma lo avvolge in altr1 miti ancora
dat quali la violenza impari a cogliere fiori color malva.
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15
Fable par la pente

Entre les petits crateres de basse pente
jeune renard file
et jongle avec la lune.

Ronchonnant lichen
agrippe par 'ouest toute roche
qui ’émeut.

Pierres levées
comme des mains aux doigts crochus
grattent les cordes du vent.

Sur la rapeuse lave
semelle du marcheur
s’émiette en riant aux éclats.

Douce couleuvre réve
entre les petits crateres de basse pente
et jongle avec la cendre qui sonne.
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Favola dal pendio

Tra 1 piccoli crateri del basso pendio
una giovane volpe si muove veloce
e gioca in destrezza con la luna.

Il misero lichene
si afferra ad ovest a ogni roccia
che lo scuote.

Pietre sollevate
come mani dalle dita adunche
stregano le corde del vento.

Sulla ruvida lava
la suola di chi cammina
si frantuma in risa fragorose.

Una morbida biscia sogna
tra i piccoli crateri del basso pendio

e gioca in destrezza con la cenere sonante.
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16
Appel par le son

Tu as appris il y a trois mille ans
a tendre la peau de la chévre sacrifiée
sur le cercle de bois.

Tu poses le tambour devant toi,
assis sur la cendre.

Tu frappes un son tres clair
ou s’empilent des syllabes sacrées
se dressant en colonne

qui grimpe jusqu’a ’étoile de midi.

Ici le volcan fronce ses sourcils
car tu le provoques.

Le son taspire et tu n’existes plus qu’en lui.
L.e volcan se resserre sur lui-méme.

Je n’écoute plus car le son m’aspire
et me disperse dans le cceur battant du vent.



16

Chiamata mediante il suono

Tu hai imparato tremila anni fa
a tendere la pelle della capra sacrificata
sul cerchio di legno.

Seduto sulla cenere,
poni il tamburo davanti a te.

Batti un suono cristallino

dove si ammassano sillabe sacre
formando una colonna

che st leva fino alla stella di mezzogiorno.

Allora il vulcano aggrotta 1 sopraccigli
perché tu lo provochi.

Il suono ti aspira e tu non esisti piu se non in lui.

Il vulcano si rinserra su se stesso.

Io non ascolto pit perché il suono mi aspira
e mi disperde nel cuore palpitante del vento.
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Cisaillement et nomination par le son

Salut, son du tambour
qui 6tes au monde la verticale et ’horizontale

et liberes le volcan sur la rive de la tendresse sauvage.

Salut, son du tambour
qui assieds le volcan sur les genoux du meurtre
et me délies dans le versant lumineux de la parole.

Salut, son du tambour

qui ignores la pitié

et m’assieds sur la plage

a coté de lorigine de mon nom.
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Taglio e nomina attraverso il suono

Salute a te, suono del tamburo
che togli al mondo il verticale e orizzontale
e sistemi il vulcano sulla riva della selvaggia tenerezza.

Salute a te, suono del tamburo
che metti a sedere il vulcano sulle ginocchia del delitto
e mi liberi sul versante luminoso della parola.

Salute a te, suono del tamburo
che ignori la pieta

e mi deponi sulla spiaggia
accanto all’origine del mio nome.
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Plusieurs fois le poéme

Marchant dans la pente

par les laves et les cendres

j’entends le volcan hurler son effort
et le tambour lui clamer son espoir.

Marchant par les villes et les rives
j’entends au loin le volcan gronder

et le tambour rassurer les dieux en sommeil.

Marchant dans la pente
par les laves et les cendres
j’entends le souffle alterné du volcan

et du tambour que frappe la main des dieux.

Marchant dans la pente

entre la violence et 'invocation,
j’entends la reprise sans répit
des vers de mon poe¢me

qui va dans les pas du tambour
tres pres de la joie du soleil.
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Sovente il poema

Camminando per il pendio

dalle lave e dalle ceneri

sento il vulcano urlare il suo sforzo

e il tamburo annunciargli la sua speranza.

Camminando per le citta e le rive
sento in lontananza brontolare il vulcano

e il tamburo rassicurare gli det che dormono.

Camminando per il pendio

dalle lave e dalle ceneri

sento il soffio alterno del vulcano

e del tamburo battuto dalla mano degli dei.

Camminando per il pendio

tra la violenza e I'invocazione,
sento la ripresa senza pausa

det versi del mio poema

che procede al ritmo del tamburo
vicinissimo alla gioia del sole.
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1

Dans la grotte j’ai éteint ma lampe.
J’at entendu:

mon souffle, ma digestion,

mon ceeut.

Puis j’ai entendu tomber a 'antipode
une a une

les gouttes de la question

qui m’a jeté au monde.

1

Nella grotta ho spento la mia lampada.
Ho sentito:

il mio respiro, la mia digestione,

il mio cuore.

Pot ho sentito cadere agli antipodi
una ad una

le gocce della domanda

che mi ha gettato nel mondo.
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2

Sur la neige en altitude

sans lunettes noires

au troisieme jour

je suis devenu aveugle.

J’at entendu chuinter le glacier
et se retourner sur leur lit

la premiere et la troisieme pentes de la montagne.

J’en suis devenu la deuxieme:

son désir,

qui n’a plus de verticale ni d’horizontale,
son désir nourri de feu et de sang.

A tatons je rampe jusqu’a la pitié

et procrée la parole.

2

Sulla neve in altura

senza occhiali scuri

il terzo giorno

sono diventato cieco.

Ho sentito sibilare il ghiacciaio

e rigirarsi sul loro letto

il primo e il terzo pendio della montagna.
Io sono diventato il secondo:

il suo desiderio,

che non ¢ piu verticale né orizzontale,

il suo desiderio nutrito di fuoco e di sangue.

Brancolando mi trascino a fatica
e genero la parola.
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3

Il se peut

que je sois un vestibule sans lumiere
dont je franchis une a une les portes.
J’essaye de ne pas les claquer.

Si une poignée m’échappe,

la porte en claquant

fait tomber encore un morceau du récit
qui m’enrobe.

Et m’échappe.

3

E’ possibile

che io sia un vestibolo senza luce

di cui varco le porte una ad una.

Cerco di non farle sbattere.

Se una maniglia mi1 scivola,

la porta sbattendo

ta cadere ancora un pezzo del racconto
che mi copre.

E mi sfugge.
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Il se peut

que je sois un vestibule sans lumiere

dont j’écarte une a une les tentures;

je passe, l'air passe avec moi.

Si une tenture retombe trop vite

je trébuche et me déverse dans le bégaiement
dont le courant de I'air m’imite,

ct J€ nagce.

4

E’ possibile

che io sia un vestibolo senza luce

di cui scosto le tendine una ad una;
io passo, I’aria passa con me.

Se una tendina viene giu rapidamente
incespico e incomincio a balbettare
imitato dalla corrente d’aria,

e 10 nuoto.
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Merci a lair épais qui me quitte
merci 2 ma peau qui me quitte
merct a l'air qui me vét

merci 2 ma peau

anonyme

5

Grazie all’aria densa che mi lascia
grazie alla mia pelle che mi lascia
grazie all’aria che mi veste

grazie alla mia pelle

anonima
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Sur une pierre au bord du cratere
j’ai laissé ma peau

et la nuit je me baigne dans le ciel.

Sur un léger cri

j’ai laissé ma peau.

Dans le sillage du cri je me baigne
et touche I’air,

Iair que J'inspire

juste avant le chant.

6

Su una pietra sul bordo del cratere
ho lasciato la mia pelle

e di notte faccio il bagno nel cielo.

Su un grido leggero

ho lasciato la mia pelle.

Nella scia del grido mi immergo
e sento l’aria,

Iaria che inspiro

poco prima del canto.
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Je dépose 'entier besoin.

Je suis le souffle qui touche.
Je suis le souffle qui touche.
Je suis le souffle qui touche.

Par morceaux je peux me proposer.

-
Lascio tutto 'occorrente.
Sono il respiro che tocca.
Sono il respiro che tocca.
Sono il respiro che tocca.

A brandelli io posso propormi.
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J’6te un drap
et le secret s’apaise.

Je quitte ma peau
et les deux bouts du monde
s’enlacent.

J’6te un drap
et n’ai plus de poids.

Je quitte ma peau,
la nuit me trouve.

8
Levo un drappo
e il mistero si attenua.

Lascio la mia pelle
e 1 due margini del mondo
si uniscono.

Levo un drappo
e non ho piu peso.

Lascio la mia pelle,
la notte mi trova.
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Alors la nuit s’inclinera
et s’allongera entre nous.

Alors un dieu naitra entre nous.

Alors nous serons ses syllabes.
L’une puis Iautre.
La méme deux fois.

Alors la nuit s’inclinera.

9

Allora la notte si chinera

e si distendera tra noi.

Allora un dio nascera tra noi.
Allora saremo le sue sillabe.
Una dopo Taltra.

I.a stessa due volte.

Allora la notte si chinera.
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Beaucoup de syllabes
mais pas de récit.

Beaucoup de son

mais pas de confins ni de bord.

Naitre sans nom,
naitre.

Alors la nuit s’incline.

10
Moltissime sillabe
ma nessuna storia.

Moltissimi suoni
ma nessun confine né limite.

Nascere senza nome,
nascere.

Allora la notte si chinera.
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Sous ma paupicre
mon corps a I'infini,

mon corps non fini,

votre foule

et notre balbutiement, onde
par-dessus des dieux morts.

11
Sotto la mia palpebra
il mio corpo all’infinito,

il mio corpo non finito,

la vostra ressa

e il nostro balbettio, un’onda
sopra gli deéi estinti.
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L’homme inadéquat
Poéme sicilien de février 2011

L’vomo inadeguato
Poema siciliano del febbraio 2011
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1

Et cet homme-ci est jeune

et accueille dans son totse

trois nuages de provenance lointaine
et dans son ventre

certaines collines opiniatres d’oliviers.
Son sexe il le laisse libre

pour d’'imprévisibles merveilles.

Dans ses jambes il a gardé de la place
pour des arbustes de plein vent.

Sa téte est un tourbillon d’ébauches de refrains
extréemement légers;

il en vient a se demander

si elle n’est pas la grotte

par ou se vide I’horizon.

1

E quest'uomo e giovane

e ospita nel suo petto

tre nuvole di lontana provenienza
e nel suo ventre

alcune colline tenaci di ulivi.

11 suo sesso lo lascia libero

per imprevedibili meraviglie.

Nelle sue gambe ha conservato un po’ di spazio

per arbusti ondeggianti.

La sua testa ¢ un vortice di ritornelli abbozzati
estremamente lievi,

che lo spingono a chiedersi

se essa non ¢ la grotta

attraverso la quale st vuota lorizzonte.
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2

La peau de ses mains est tres claire.

Un deuil en efface les plis et les rides,

celui d’une autre musique perdue sous les cendres,
dans les fondations de maisons bralées

et loin derriere les trépidations du ceeut.

Mais lui cherche toujours

et tres opiniatre sait que cette musique l'attendra
sous un arbre un matin ou dans 'ombre d’un soutrire.
Il se peut méme que le volcan lui consente ce sourire.

2

La pelle delle sue mani ¢ molto chiara.

Un lutto ne cancella le pieghe e le rughe,
quello di un’altra musica persa sotto le cenert,
nelle fondamenta di case bruciate

e lontano dietro le trepidazioni del cuore.

Eppure cerca sempre

e ostinatamente sa che quella musica lo aspettera

sotto un albero un mattino o nell’lombra di un sortiso.

Puo darsi che sia proprio il vulcano a concedergli quel sorriso.



3

Tres habile,

selon les humeurs et les jours

il est un mur de pierres seches

ou un banc de galets dans le torrent.

C’est le vent qui le traverse ou 'eau

selon les humeurs et les jours

mais il nous renvoie toujours en un reflet sauvage
un essaim de mots

qui jouent dans nos jambes

avant de s’enfuir de I'autre coté du repentir
en nous laissant fourbus et meurttis,
encore émerveillés sur la terre grise.

3

Particolarmente abile,

a seconda degli umori e dei giorni

egli ¢ un muro di pietre secche

o un banco di ciottoli in un torrente.

E’ il vento ad attraversarlo o 'acqua

a seconda degli umori e dei giorni

ma sempre ci rimanda in un riflesso selvaggio
uno sciame di parole

che giocano tra le nostre gambe

prima di fuggirsene dall’altra parte del pentimento
lasciandoci stremati e tramortiti,

ancora stupiti sulla terra grigia.
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4

On ne lui connait qu’un visage assez lisse

et qu’un nom un peu étrange ou grésillent

des vestiges d’apotres.

En somme une apparence de banalité locale.

Mais je vois bien qu’une autre peau brille déja sous son front,
je vois qu’il pétrit dans ses mains pales

la chair d’un autre destin

dont il ne parvient toujours pas a trouver la colonne vertébrale.
Ce qui tiendra lieu de sang c’est eau limpide

d’une parole qu’il rejoint parfois.

Si claire et si profonde

qu’elle aussi lui délave sans fin les mains.

Elle désaltere méme quelques matamores de I'ile.

Matamores pourtant tous tres adéquats.

Mais ont-ils encore des yeux pour lire

et des oreilles pour entendre?

Un autre destin, quelques vertebres blanches

dans du sable noir, deux ou trois visages inattribués.
Inattribués? c’est sans importance.

Une lumiére, une parole si claire, si profonde.



4
Di lui non conosciamo che un viso abbastanza liscio
e un nome un po’ strano dove crepitano

vestigia di apostoli.

Insomma un’apparenza di normalita locale.

Ma io vedo un’altra pelle risplendergli gia sulla faccia,
vedo che egli plasma nelle sue mani pallide

la carne di un altro destino

di cui non riesce ancora a trovare la colonna vertebrale.

Cio che prendera il posto del sangue ¢ 'acqua limpida
di una parola che talvolta ritrova.

Cosi chiara e profonda

da rendergli sempre piu scolorite le mani.

Essa disseta ugualmente qualche sbruffone dell’isola.
Sbruffoni eppure tutti molto adeguati.

Ma hanno ancora occhi per leggere

e orecchie per intendere?

Un altro destino, qualche vertebra bianca

nella sabbia nera, due o tre volti non assegnati.
Non assegnati? Non ha nessuna importanza.
Una luce, una parola cosi limpida, cosi profonda.
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Il m’est arrivé de ne pas réussir a le percevoir en ville
tant il est désorienté de lui-méme,

un bras en écharpe,

une jambe pliée dépliée dans I'incantation de la mer,
un bras étiré au soleil dans un jardin,

une jambe enfoncée dans la rage d’un carrefour.

Car pour lui vivre en ville est prendre part a vingt tragédies
dont aucune n’est grande ni ne va jamais a sa fin.
Loger quelque part lui est inconnu,

vivre avec quelqu’un lui est impossible,

il est si désorienté.

Pourtant ce qui le réunit a lui-méme
est ce miroitement de mots apportés sans cesse du large
ou méme d’un autre continent

ou méme d’au-dela un tres grand désert de pierre et de sable,

cet attirail encore privé de sens pour lui,

ces mots qui lui griffent la peau des épaules,
qui lui éraflent la peau des jambes.

Du sang lui coule doucement,

des gouttes sur le trottoir

avec d’infimes cristaux de sel et de sable:

il pleure les larmes de la ville.

Ce qui le réunit est ce miroitement de mots
dont personne ne reconnait la langue, pas méme lui.
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Non mi ¢ capitato di riuscire a scorgerlo in citta,
tanto € disorientato da se stesso,

un braccio fasciato,

una gamba piegata divaricata nell'incanto del mare,
un braccio disteso al sole in un giardino,

una gamba piantata nella rabbia di un incrocio.
Perché per lui vivere in citta ¢ prendere parte a venti tragedie
nessuna delle quali ¢ grande né va mai a concludersi.
Abitare in qualche luogo gli ¢ sconosciuto,

vivere con qualcuno gli ¢ impossibile,

¢ proprio confuso.

Eppure ci6 che lo ricongiunge a se stesso

¢ questo sfavillare di parole che vengono senza sosta dal largo
o anche da un altro continente

o anche da oltre un vastissimo deserto di pietra e sabbia,
un’attrezzatura ancora priva di senso per lui,

parole che gli graffiano la pelle delle spalle,

che gli raschiano la pelle delle gambe.

Del sangue gli cola via dolcemente,

gocce sul marciapiede

di instabili cristalli di sale e di sabbia:

egli piange le lacrime della citta.

Cio che lo restituisce a se stesso ¢ questo stavillare di parole
di cui nessuno riconosce la lingua, nemmeno lui.
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Il monte dans la pente du volcan

a tout hasard.

En suivant les traces d’un vieux loup.

Les vues lointaines 'aideraient.

Mais les torrents de larmes et les torsades de lave
ne le font pas rire ni méme respirer plus ample
car vues nues et de profil les épopées

n’éclairent qu’elles-mémes: en somme des liturgies d’apres-midi,
presque inutiles, psalmodiant la virginité a jamais
de cette montagne-ci, volcan, dieu vierge.

Pourtant sous les éboulis, un grondement,

pourtant sous la cendre, un grésillement,

pourtant sous 'ombre du vent, un bourdonnement,
pourtant sous le nuage, un chant.

6

Sale lungo il pendio del vulcano

per ogni evenienza.

Seguendo le orme di un vecchio lupo.

Le vedute lontane lo aiuteranno.

Ma i torrenti di lacrime e le trecce di lava

non lo fanno ridere e nemmeno respirare piu profondamente
perché le distese nude e le epopee in rilievo
rischiarano solo se stesse: insomma liturgie meridiane,
quasi inutili, salmodianti la verginita perenne

di questa montagna, il vulcano, dio vergine.

Eppure sotto 1 detriti un rombo,

eppure sotto la cenere un crepitio,

eppure sotto 'ombra del vento un ronzio,
eppure sotto la nuvola un canto.
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I écoute. La musique. Elle ne vient pas du volcan.

Qui grommelle.
Il écoute.

Un cheeur. Dont les voix montent et descendent
en s’égarant merveilleusement chacune son tour
dans les profondeurs de la terre et de la mer
d’ou elles renaissent dans les mots

neufs et limpides

d’une langue aux racines tres anciennes

qui abreuve le soleil et le vent

et nous cisaille, par le biais,

nos buissons de questions

et nos nuits lourdes.

7

Egli ascolta. L.a musica. Non proviene dal vulcano.

Che brontola.
Rimane in ascolto.

Un coro. Le cui voct salgono e discendono
perdendosi meravigliosamente una alla volta
nelle profondita della terra e del mare

da dove rinascono nelle parole

nuove e limpide

di una lingua dalle radici antichissime

che disseta il sole e il vento

e falcia, di traverso,

1 nostri cespugli di domande

e le nostre notti gravose.
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Il est inadéquat.

Il est né dans un monde cloisonné

qui le disperse aux quatre vents de I’ile.

Il écoute.

Le cloisonnement ne lui pardonne pas d’écouter.

Lui, 1l n’est pas docile. Il a vu sa propre dispersion.

Parce quinadéquat, il peut écouter.

Il cherche dans le dédale des rues,
dans les pentes éraillées du volcan,
dans les houles farouches de la mer
I'unité du chant.

Le chant est floraison d’alpage,
multiple dans I'unité.

Qu’une parole claire et simple
en soit la seve.
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E’ un uomo inadeguato.

E’ nato in un mondo separato

che lo disperde ai quattro venti dell’isola.
Egli ascolta.

La separazione non gli perdona di ascoltare.

Non ¢ docile, lui. Ha visto la sua stessa dispersione.

Proprio perché inadeguato, egli puo ascoltare.

Cerca nel dedalo di vie,

sulle pendict rauche del vulcano,
nelle ondate selvagge del mare
I'unita del canto.

Il canto ¢ fioritura d’alpeggio,
molteplicita nell’unita.

Che una parola chiara e semplice
ne sia la linfa.
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Du cheeur, des voix montent et descendent

dans les profondeurs du corps, du sable et de la cendre
d’ou elles rapportent des mots clairs comme jeunes cristaux
qu’une lumicre de paix souléve jusqu’aux levres.

Mais elles se referment déja

et les mots glissent

sur le maigre flot gris qui filtre entre elles

et s’assombrissent

comme un adieu sous une infime promesse.

9

Dal coro, voct salgono e discendono

nelle profondita del corpo, della sabbia e della cenere
da dove riportano parole chiare come giovani cristalli
che una luce di pace solleva fino alle labbra.

Ma le voct gia si tacciono

e le parole scivolano

sul magro fiume grigio che filtra tra di loro
e sl oscurano

come un addio sotto una misera promessa.



10

Du cheeur, des voix traversent et reviennent
entre les quais du port et les voutes des cryptes
en rapportant des fruits longs comme des nuages

sur la peau desquels se lisent des mots pour saluer

’étranger qui nage encore sous les nuages
et Penfant qui dessine son propre sacrifice
sur les genoux de son pere.

10

Dal coro, voci attraversano e ritornano

tra le banchine del porto e le volte delle cripte
riportando frutti lunghi come nuvole

sulla cui pelle st leggono parole per salutare

lo straniero che naviga ancora sotto le nuvole

e il bambino che consuma il suo stesso sactrificio
sulle ginocchia del padre.
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Montent et descendent les voix

dans les profondeurs de ’homme solitaire et de la femme muette
d’ou elles renaissent en maudissant les dieux cyniques,

belles comme fleurs en bouton

dont le moindre enfant offrira la décoction au premier dieu venu.

Descendent et montent les voix du cheeur

dans les profondeurs de la mer et du sable

d’ou elles cisaillent avec un éclat de rire

les palissades de verre et les compromis de bois

pour en faire des tréteaux d’ou d’autres mots a force de danser
courbent le volcan vers I'acquiescement.

11

Salgono e discendono le voci

nelle profondita dell’'uvomo solitario e della donna muta

dai quali rinascono maledicendo gli deéi cinici,

voct belle come fiori in gemma

di cui il bambino piu piccolo offrira il decotto al primo dio venuto.

Discendono e salgono le voci del coro

nelle profondita del mare e della sabbia

da dove tranciano con un lampo di risa

le palizzate di vetro e 1 compromessi di legno

per farne trespoli dai quali altre parole con movenze di danza
curvano 1l vulcano verso la quiete.
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Du cheeur montent et descendent les voix

dans les profondeurs du cratere

et dans le cceur de I’écueil en plein détroit

d’ou elles reviennent les bras chargées de lianes rouges
s’enroulant autour de la peur,

dénouant le regard,

¢lancant I’écoute,

liant le monde épars;

d’ou elles reviennent

déliant tout ce qui cloisonne I'ile
dispersant, infime poussicre au vent,
'adéquation et I'inadéquation.

12

Dal coro salgono e discendono le voci

nelle profondita del cratere

e nel cuore dello scoglio in pieno stretto

da dove ritornano con le braccia cariche di liane rosse
che st annodano intorno alla paura,

denudano lo sguardo,

slargano I'ascolto,

ricostruiscono il mondo a pezzi;

da dove ritornano

sciogliendo tutto cio che sbarra l'isola,
disperdendo, infima polvere nel vento,
adeguatezza e inadeguatezza.
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Ponctuation, poéme de Randazzo
écrit et calligraphié en cinq triptyques
sur un haut tertre herbeux juste au nord de Randazzo, face a 'Etna
enneigé
et apres une nuit a la belle étoile

Jeudi 24 mars 2011

Punteggiatura, poema di Randazzo
scritto e calligrafato in cinque trittici
su un alto poggio erboso proprio a nord di Randazzo, di fronte all’Etna
innevato
e dopo una nottata all’aperto

Giovedi 24 marzo 2011
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1
Nuit glacée
sur un lit de ronces

les étoiles t’apportent la ponctuation.

1
Notte ghiacciata
sopra un letto di rovi

le stelle ti forniscono la punteggiatura.

2

Rempart d’herbe
autour du volcan

et de rites

autour de la violence

qui rumine en ’lhomme.

2

Mura d’erba

intorno al vulcano

e di riti

tutt’intorno alla violenza

che rimugina nell'uomo.



3

Fenouil sauvage
sonnailles

et la ponctuation qui rit.

3

Finocchio selvatico
campanacci

e la punteggiatura che ride.

4

Face au volcan
dort sans effroi

celui qui ne s’approprie rien.

4

Di fronte al vulcano
dorme senza timore

colui che non st appropria di niente.
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5

Reprend a jamais souffle

la phrase

si un cheeur la dit ;

a chacun d’entendre
la ponctuation
qui porte le ciel.

5

Riprende sempre fiato
la frase

se un coro la dice;

a ognuno capire
la punteggiatura
che sorregge il cielo.
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Poéme Le vent, le chceceur
créé et calligraphié a ’encre de Chine sur neuf triptyques a Citelli,

sur le versant Est de ’Etna
le jeudi 31 mars 2011

Poema Il vento, il coro
creato e calligrafato con inchiostro di China su nove trittici a Citelli,
sul versante est del’Etna
giovedi 31 marzo 2011
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1

Le vent
ombre du cheeur

1

1l vento
ombra del coro

2
Le vent
te donne son épaule

2

Il vento
ti offre la sua spalla
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3
Dans la pente de cendre
dans les cisailles de lave

trois hommes
trois corps
trois petites sources :

le chceur revient boire

3
Sul pendio di cenere
nelle cesoie di lava

tre uomini
tre corpi
tre piccole sorgenti:

il coro ritorna a bere

4

Sur le flanc du monstre
le vent qui s’excuse

a plus de chance

4

Sul fianco del mostro
il vento che si scusa
ha piu possibilita
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5
Iheure du cheeur
inadéquat

est 'aube toujours

5
I ora del coro
inadeguato

¢ sempre I’'alba

0
Le vent,
paille du cheeur

6
11 vento,
paglia del coro
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7

Le vent rit du volcan sourd
et lui essaime

notre naiveté triple

7

Il vento ride del vulcano sordo
e gli dissemina

la nostra triplice ingenuita

8

Entre la lave sourde et le chceur
va mon corps,

hypothese légere

dont il aura besoin

8

Tra la lava sorda e il coro
va 1l mio corpo,

ipotest leggera

di cui ci sara bisogno
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9

Mon corps :

un peu d’herbe presque seche
entre cendre et neige,
membre d’une phrase
tombée du vent

9

Il mio corpo:

un po’ d’erba quasi secca
tra cenere e neve,

parte di una frase

caduta dal vento
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Poémes écrits sur les hautes pentes de ’Etna

Aout 2011

Poesie scritte sugli alti pendii dell’Etna

Agosto 2011
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Samedi 27 aout 2011
Quadriptyques calligraphiés a ’encre de Chine sur fonds monochromes
préparés a acrylique par Yves Bergeret

Sabato 27 agosto
Quadrittict calligrafati con inchiostro di china su fondi monocromi
preparati con 'acrilico da Yves Bergeret

1

Dans la genese rocheuse
celui qui écoute

ne cafouille pas.

1

Nella genest rocciosa
colui che ascolta
procede con giudizio.
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2

Le volcan crachote le sang.
Séparé ’'homme le panse.

2

11 vulcano rigurgita sangue.
Separato, 'uomo lo fascia.

3

La genése rocheuse ignore la séparation.
En se sacrifiant ’homme la lui donne.

3

La genesi rocciosa ignora la separazione.
Col sacrificio 'uomo gliela offre.
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4
Le volcan reste improvisé.
Offre-lui la parole qui dessine
en séparant.

4

Il volcano rimane improvvisato.
Offrigli la parola che disegna
separando.

5

Fleuves de cendres et de lave
révent a mi pente.
Conflueraient

a une parole inouie.

5
Fiumi di cenere e di lava
sognano a mezzo pendio.

Confluiranno in una parola inaudita.
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Dimanche 28 aott 2011
Quadriptyques calligraphiés a ’encre de Chine sur fonds en trois
couleurs préparés a I'acrylique par Yves Bergeret

Domenica 28 agosto 2011
Quadrittict calligrafati con inchiostro di china su fondi a tre colori
preparati con 'acrilico da Yves Bergeret

1

Séparée

la montagne brille.
Ecoute-la.

1

Separata

la montagna brilla.
Ascoltala.
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2
Qui veut gravir
écoute.

2
Chi vuole inerpicarsi
ascolta.

3

Au Val du Lion

j’al dormi

jusqu’a la racine de la parole.

3

Nel Vallo del L.eone

ho dormito

tino alla radice della parola.
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4

Ton sang

coule dans les veines du vent.

4

Il tuo sangue
scorre nelle vene del vento.

5

Sur la pente suspendue
une graine court

vers ta bouche.

Sul pendio sospeso
un seme corre
verso la tua bocca.
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6
Je choisis ton souffle
et la volute de son ombre.

6

Ho scelto 1l tuo respiro

e la voluta della sua ombra.
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Mardi 30 aout 2011

Quadriptyques calligraphiés a ’encre de Chine par Yves Bergeret avec
interventions au lavis d’encre de Chine de Francesco Balsamo et phrases
de Giampaolo De Pietro

Martedi 30 agosto 2011

Quadrittict calligrafati con inchiostro di china da Yves Bergeret con
interventi ad acquerello con inchiostro di china di Francesco Balsamo e
trasi di Giampaolo De Pietro

1

Dans le nuage
je crée chemin.

1
Nella nuvola
traccio un sentiero.
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2

Toute la nuit

le volcan a fumé ta menace
et je ris.

2

Per tutta la notte

il vulcano ha fumato la tua minaccia

e io rido.

3
Jignore qui me décharge.
LLa montagne est ma peau.

3

Ignoro chi mi scarica.

IL.a montagna ¢ la mia pelle.
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4

Une mer de nuages
vient boire ma fatigue.

Dans la séparation la montagne respire.

4

Un mare di nuvole

viene a bere la mia fatica.

Nella separazione la montagna respira.

5

Descendre la pente de cendre
ouvre en deux une phrase
toujours vierge.

5

Scendere lungo il pendio di cenere
apre in due una frase

sempre vergine.
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6

Repliée la vengeance

meurt sous une pierre.

Pour elle la montagne n’a pas d’oreille.

6

Ripiegata, la vendetta

muore sotto una pietra.

Per lei la montagna non ha ascolto.

7
I.a cendre dort dans oiseau
qui part.

7
I.a cenere dorme nell’uccello
che si allontana.
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8
Sur la lave Pombre du nuage
précede ton désir.

8
Sulla lava ’'ombra della nuvola
precede il tuo desiderio.

9

Lave et cendre

se noutrissent dans I’adieu
et je monte.

9

Lava e cenere

si nutrono nell’addio
e 10 salgo.
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Pocémes peints et calligraphiés
a partir de Die, dans les Alpes du Sud,
de mars a septembre 2012
toujours en pleine montagne, sur ’herbe de I'alpage
ou sur la roche nue en altitude

Poemi dipinti e calligrafati
a partire da Die, nelle Alpi del Sud,
da marzo a settembre del 2012
sempre in piena montagna, sull’erba dell’alpeggio
o sulla roccia nuda in altura
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Sur la montagne d’Auncelon, le mardi 17 avril 2012

Dans la parole
nous naissons sinceres

Sulla montagna di Aucelon, martedi 17 aprile 2012

Nella parola
la nostra nascita sincera
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Sur la montagne d’Auncelon, le vendrdi 20 avril 2012

La parole connait
tes ravins et mes ombres

l.a mettre en sceéne
nous sauve

Sulla montagna di Aucelon, venerdi 20 aprite 2012

La parola conosce
1 tuot dirupi e le mie ombre

Metterla in scena
ci salva
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Sur la montagne d’Auncelon, le samedi 25 avril 2012

La parole plante la montagne
dans la nuit du monde

et la violence s’enfuit

a la traine du vent

Sulla montagna di Aucelon, sabato 25 aprite 2012

La parola pianta la montagna
nella notte del mondo

e la violenza fugge

trascinata via dal vento
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Sur la montagne d’Auncelon, le dimanche 30 avril 2012
Montagne et vent

rendent lair vertigineux
jusqu’au chant de conjuration

Sulla montagna di Aucelon, domenica 30 aprile 2012
Montagna e vento

rendono ’aria vertiginosa
tino al canto della congiura
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A Rochefourchat, prés de Saint Nazaire le désert, le jendi 3 mai 2012

1

Au col le vent te disperse

en un seul souffle a plusieurs voix
dans une parole

d’une beauté intenable

A Rochefourchat, presso Saint Nazgaire le désert, giovedi 3 maggio 2012

1

Sul colle il vento ti disperde

in un solo soffio di innumetrevoli voci
in una parola

di una bellezza insostenibile
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2

Vivre au col

déracine

tout rance monologue

2
Vivere sul colle
sradica

ogni rancido monologo

3

Le col prend forme
a notre dialogue
parmi les ombres
vertigineuses

3

Il colle prende forma
nel nostro dialogare
tra ombre
vertiginose
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dans la montagne Sainte-1ictoire, pres d’Aix en Provence, le samedi 9 juin 2012

1
Par le chemin qui remonte vers ’enfance
la voix remue

sulla montagna Sainte-1ictoire, presso Aix en Provence, sabato 9 gingno 2012

1
Lungo il sentiero che risale verso 'infanzia
la voce si muove
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2

La montagne s’allonge
dans le projet,

le vent s’étire a tue téte

2

La montagna si allunga

nel progetto,

il vento si distende a squarciagola
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dans la montagne Sainte-1ictoire, pres d’Aix en Provence, le dimanche 10 juin
2012

Traverse le calcaire

et nos corps

le geste de parole

qui fonde la confiance

sulla montagna Sainte-1/ictoire, presso Aix en Provence, domenica 10 gingno 2012

Attraversa il calcare
e 1 nostri corpi

il gesto della parola
che fonda la fiducia
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dans le chaos de rochers du Claps, a Luc en Diois, le mardi 12 juin 2012

1

La montagne glisse

dans le futur

tu batis roche a roche

sa légende neuve a jamais

nel caos di rocce del Claps, a Luc en Diozs, martedi 12 gingno 2012

1

La montagna scivola

nel futuro

tu costruiscl roccia su roccia
la sua leggenda sempre nuova
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2

D’un coup d’épaule

la montagne fait danser
celui dont la langue fourche

2

Con una scrollata

la montagna fa danzare
colui che ha lingua d’errore
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an col des Canx, pres de Die, le 30 juin 2012

1

De I’arc de son col

la montagne lance la fleche de son veeu
qu’a pleines mains en plein vol

la parole saisit

sul colle di Canx, presso Die, il 30 ginugno 2012

1

Dall’arco del suo valico

la montagna lancia la freccia del suo augurio
che a piene mani in pieno volo

la parola raccoglie
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2

Le ciel enceint

travaille sur la montagne.
L’acte de naitre est la parole

2

11 cielo gravido
partorisce sulla montagna.
La parola ¢ l'atto della nascita

131



Au dessus du col de Menée, apres une ascension du Jocou, le 4 juillet 2012
En riant la parole

jette les crétes a tout vent
dont tu crées ta voix

Sopra il colle di Menée, dopo ['ascesa del Jocon, il 4 luglio 2072
Ridendo, la parola

getta ai quattro venti le creste
con cui crei la tua voce
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dans les gorges de Toussieres, pres de Lux la Croix haute, le 15 juillet 2012

1

Le vent remplit la besace de la montagne
avec ruine, vent, sel,

parole a remonter sur ton épaule.

La besace est ton nom.

nelle gole di Toussiéres, presso Lux: la Croix alta, il 15 luglio 2012

1

Il vento riempie la bisaccia della montagna
di rovine, vento, sale,

parola che risale sulla tua spalla.

LLa bisaccia ¢ il tuo nome.
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2

Assis entre genievre et buis

tu écoutes la parole battre tambour,
dresser l'autre montagne

dont tu descends depuis ton premier jour

2

Seduto tra ginepro e bosso

tu ascolti la parola percuotere il tamburo,
drizzare ’altra montagna

dalla quale discendi fin dal tuo primo giorno
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an col des Canx, le 20 juillet 2012
Robuste la montagne s’écarte

saute dans la parole,
espace tiers de notre joute

sul colle di Canx, il 20 Iluglio 2012

Forte la montagna si divarica
salta nella parola,
Ialtro spazio della nostra giostra
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an dessus du col de Menée, le 22 juillet 2012

Respirant si fort
la montagne rejoint la parole
qui te prit d’abord dans ses bras

sopra il colle di Menée, il 22 Inglio 2012

Respirando cosi forte
la montagna ritrova la parola
che ti prese prima tra le sue braccia
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a Saint V'éran, le mercredi 25 juillet 2072

Le passé remonte et s’enfle
dans les jambes de la montagne
qui remonte dans la parole

a Saint V'éran, mercoledi 25 Iuglio 2012

Il passato risale e si gonfia
tra le gambe della montagna
che risale nella parola
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dans le chaos rocheux: an pied de la face sud-est de la Téte des Toillies, pres de Saint-
Véran, le mercredi 25 juillet 2012

A I’éboulis

je demande

de reprendre foi dans la parole
et place dans le grand théatre

nel caos di rocce ai piedi della parete di sud-est della ‘Téte des Toillies, presso Saint-
Véran mercoled; 25 Inglio 2012

Al detriti

io chiedo

di avere ancora fede nella parola

e riprendere posto nel grande teatro
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an pied sud de la pente sommitale du Bric Rubren, en hante Ubaye, le jeudi 26 juillet
2012

L’orage salue le grand théatre
que la montagne me distribue

sul versante sud del pendio superiore del Bric Rubren, in alta Ubaye, giovedi 26 Inglio
2012

Il temporale saluta il grande teatro
che la montagna mi elargisce
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an lac Miroir, an dessus de Ceillac, en Queyras, le vendredi 27 juillet 2012

1
Nait-il assez de crétes et de cimes
pour épuiser la parole ?

presso il lago Miroir, sopra Ceillac, a Queyras, venerdi 27 luglio 2012
1

Nascono creste e cime 1n quantita
per stinire la parola?

140



2

Coulisses, scenes, décors
creusent dans les montagnes
mobiles a 'infini,

et ’éloquence des nuages

2

Quinte, scene, arredi
scavano nelle montagne
motivi all’infinito,

e I’eloquenza delle nuvole
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an dessus du col de Menée, le lundi 30 juillet 2012
Par le trait qui nomme

prend source notre liberté
et forme la montagne clamante

sopra il passo di Menée, lunedi 30 Iuglio 2012
Dal tratto che nomina

si origina la nostra liberta
e forma la montagna che grida
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dans le chaos de blocs de la face nord de 'Estrop, en Ubaye, le 1 aodit 2012

Egaré hors nom

le chaos de blocs

reprend le théatre par la fin,
s’invite a Penvers de la parole

nel caos di blocchi della parete nord dell’Estrop, in Ubaye, il primo agosto 2012

Smarrito fuori nome

il caos di blocchi

riprende il teatro dalla fine,
s’invita a rovescio della parola
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dans les dalles des hantes pentes sud de I'Estrop, en Ubaye, le 2 aoiit 2012

1

Dans le ciel au sud
cent dalles obliques,
pages du mythe a écrire

sulle lastre degli alti pendii meridionali dell’Estrop, in Ubaye, il 2 agosto 2012

1

Nel cielo a sud

cento lastre oblique,
pagine del mito da scrivere
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2

Dalle oblique au sommet,

page ou poser

ce qui crée la forme de la parole

2

Lastra obliqua sulla cima,
pagina dove posare
cio che da forma alla parola
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au dessus du col de Menée, le vendredi 10 aozit 2012

1

Hommage a celui qui prend les montagnes en main
et les jette dans un récit haletant

sopra il valico di Menéee, venerdi 10 agosto 2012

1
Omaggio a chi prende le montagne nella mano
ele getta in un racconto ansimante
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2

Merci a qui dans un second acte
releve ’éboulement,

le guérit en trois scenes, deux couleurs
et une parole verticale

2

Grazie a chi in un secondo atto
risolleva la frana,

la guarisce in tre scene, due colori
e una parola verticale
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an dessus du col de Menée, le lundi 13 aviit 2012

D’une rafale, d’un coup d’aile, d’une fissure
la montagne vient se poser

dans le trait qui nous nomme,

’étranger, moi et elle

sopra il valico di Menée, lunedi 13 agosto 2012

Da una raffica, un colpo d’ala, una fessura
la montagna si posa

nel tratto che ci da nome,

lo straniero, io e lei
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an dessus du col de Menée, le 20 aviit 2012

1
La montagne te répond
par le torrent qui jamais ne se scinde

sopra il valico di Menée, il 20 agosto 2012

1
La montagna ti risponde
per bocca del torrente che mai si divide
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2
Par incision dans la roche
nait le ressort du récit

2
Dall’incisione nella roccia
nasce l'energia del racconto
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an col des Canx, le mardi 4 septembre 2012

1

J’ai pris la montagne par la main,
I’ai mise dans mon oreille :

elle chante

sul valico di Caux, marted; 4 settembre 2012

1

Ho preso la montagna per mano,
I’ho messa nel mio orecchio:
canta
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2

Le vent s’enroule a la montagne,
refrain de son chant

dont elle me tisse

2

Il vento s’avvolge alla montagna,
ritornello del suo canto
con cui ella mi tesse
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Poémes écrits en Sicile a Noto Antica
en novembre 2012

Poemi scritti

in Sicilia a Noto Antica
nel novembre 2012
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Qunadriptyque vertical créé a anbe du 9 novembre 2012 sur la grande terrasse de
Casa Corpo, a Noto Antica, dans le sud de la Sicile

S’éveille étranger arrivé de nuit

et nous aurons plus de joie
dans la joute de la parole

Qmnadrittico verticale creato all’alba del 9 novembre 2012 sulla grande terragza di
Casa Corpo, a Noto Antica, nel sud della Sicilia

Si risveglia lo straniero arrivato di notte

€ nol avremo piu gioia
nella giostra della parola
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QOunadriptyque vertical créé le 9 novembre 2012 a la grotte Eroa, a Noto Antica,
dans le sud de la Sicile

Déferlent les collines

vers la grotte qui les clame

et les détoure dans une langue
toujours plus étrangere

Quadpittico verticale creato il 9 novembre 2012 alla grotta Eroa, a Noto Antica, nel
sud della Sicilia

Digradano le colline

verso la grotta che le chiama
e le riplasma in una lingua
semptre piu straniera
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QOunadriptyque vertical créé le 9 novembre 2012 a la grotte Eroa, a Noto Antica,
dans le sud de la Sicile

Je me lave

a une pluie de vestiges
et de son intermittence
batis notre avenir

Quadpittico verticale creato il 9 novembre 2012 alla grotta Eroa, a Noto Antica, nel
sud della Sicilia

Mi lavo

in una pioggia di vestigia

e nella sua intermittenza
costruisco il nostro avvenitre
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Qunadriptyque vertical créé le 10 novembre 2012 sur la grande terrasse de Casa
Corpo, a Noto Antica, dans le sud de la Sicile

Chacun assis sur une montagne invisible
ils attendent que la parole lance des ponts

or la parole est fille de batisseurs

Qunadrittico verticale creato il 10 novembre 2012 sulla grande terrazia di Casa
Corpo, a Noto Antica, nel sud della Sicilia

Tutti seduti su una montagna invisibile
aspettano che la parola getti dei ponti

ora la parola ¢ figlia di costruttori
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Qunadriptyque vertical créé le 10 novembre 2012 sur la grande terrasse de Casa
Corpo, a Noto Antica, dans le sud de la Sicile

(portrait d’une amie)

J’at pris la vie

qui me prend

et la pose le soir
sur un volcan clair

Qunadrittico verticale creato il 10 novembre 2012 sulla grande terrazia di Casa
Corpo, a Noto Antica, nel sud della Sicilia

(ritratto di un’amica)

Ho preso la vita

che mi prende

e la depongo la sera
su un vulcano chiaro
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Qunadriptyque vertical créé le 10 novembre 2012 sur la dalle an bord de la vasque
finale d’ean de Cava Carosello, a Noto Antica, dans le sud de la Sicile

Nous avions dormi
dans un creux de roche

la cascade commémore nottre union :
de nous trois, des esclaves de jadis
et du renard de 'aube

Quadrittico verticale creato il 10 novembre 2012 sulla lastra sul bordo dell’ultima
vasca dacqua di Cava Carosello, a Noto Antica, nel sud della Sicilia

Avevamo dormito
in una cavita nella roccia

la cascata commemora la nostra unione:

di noti tre, degli schiavi di ieri
e della volpe dell’alba
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Qunadriptyque vertical créé le 11 novembre 2012 sur la grande terrasse de Casa
Corpo, a Noto Antica, dans le sud de la Sicile
(portrait d’un ami)

Aveugle je vogue
cherchant la parole qui me cherche

la mer scintille
je demande aux phrases d’enfler
en voiles qui me tirent

Qunadrittico verticale creato I'11 novembre 2012 sulla grande terrazza di Casa
Corpo, a Noto Antica, nel sud della Sicilia

(ritratto di un amico)

Cieco 10 navigo
cercando la parola che mi cerca

il mare brilla

io domando alle frasi di gonfiarsi
come vele che mi trascinano
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Qunadriptyque vertical créé le 12 novembre 2012 sur la grande terrasse de Casa
Corpo, a Noto Antica, dans le sud de la Sicile

Vent sombre
apporte les drames d’Afrique

la parole tire 'Thomme du c6té ou 'on voit en lui

Qunadrittico verticale creato il 12 novembre 2012 sulla grande terrazia di Casa
Corpo, a Noto Antica, nel sud della Sicilia

Un vento oscuro
porta i drammi d’Africa

la parola spinge 'uomo dal lato dove si vede in lui
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Qunadriptyque vertical créé le 12 novembre 2012 sur la grande terrasse de Casa
Corpo, a Noto Antica, dans le sud de la Sicile
(portrait d’un ami)

Sur mon épaule Est

je pose le poids du monde,
a celle de I’'Ouest

'autre orgueil

et je flambe

Qunadrittico verticale creato il 12 novembre 2012 sulla grande terrazza di Casa
Corpo, a Noto Antica, nel sud della Sicilia

(ritratto di un amico)

Sulla mia spalla a est
appoggio il peso del mondo,
su quella a ovest

Ialtro orgoglio

e prendo fuoco
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Qunadriptyque vertical créé le 12 novembre 2012 sur la grande terrasse de Casa
Corpo, a Noto Antica, dans le sud de la Sicile

Viendra I’étranger
aux empreintes de couleurs
et I’lle aura moins soif

Qunadrittico verticale creato il 12 novembre 2012 sulla grande terrazia di Casa
Corpo, a Noto Antica, nel sud della Sicilia

Verra lo straniero

dalle impronte colorate
e I’isola avra meno sete
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Qunadriptyque vertical créé le 13 novembre 2012 sur la grande terrasse de Casa
Corpo, a Noto Antica, dans le sud de la Sicile

Comme je me tresse a toi
la parole nous éclaire
dans ’écart

Qunadrittico verticale creato il 13 novembre 2012 sulla grande terrazia di Casa
Corpo, a Noto antica, nel sud della Sicilia

Mentre vi avvolgo a te

la parola ci llumina
nella distanza
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Qunadriptyque vertical créé le 13 novembre 2012 sur la grande terrasse de Casa
Corpo, a Noto Antica, dans le sud de la Sicile

Parole,
coule dans nos veines
qu’incisa une peur sans nom !

Qunadrittico verticale creato il 13 novembre 2012 sulla grande terrazia di Casa
Corpo, a Noto antica, nel sud della Sicilia

Parola,

scorri nelle nostre vene
incise da una paura senza nomel!
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