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Luigi Metropoli 
 

La liquidità del verso: Francesco Marotta 
 
 
«Tutto quello che ho scritto a partire dalla metà degli anni Novanta, non è 
altro che un “tentativo” di dare corpo […] a un’ipotesi teorica scaturita […] 
da tutta una serie di letture, di riflessioni e di studi incentrati sulla possibilità 
di investigare, e dare voce, agli spazi che si aprono tra pensiero e canto». 
Quanto Marotta si affretta a chiarire a più riprese sulla sua scrittura è appena 
una traccia del suo precorso lirico. Il poeta dice e non dice, indirizza e dirama, 
unisce e disperde. L’ipotesi teorica è una parzialità che non rende giustizia al 
complesso magma che si dispone sulla pagina del poeta campano. 
 
     Delle sue liriche è un continuo fluttuare, una sospensione ondivaga che 
non trova (e rifiuta) un centro (e di conseguenza un’interpretazione univoca). 
La concrezione del verso è materia liquida. E non può essere altrimenti: gli 
spazi che si aprono tra pensiero e canto sono investigabili solo da una poesia 
interstiziale, che sa, tenuemente, insinuarsi in zone d’ombra, in aree riflesse, in 
non-luoghi. 
 
     L’elemento equoreo è il tratto distintivo delle liriche: acqua, neve, ghiaccio. 
Il dettato di Impronte sull’acqua e Per soglie d’increato è sempre all’insegna di una 
leggerezza di tocco e di una naturale fluidità che disarma per la sua 
disposizione ad accogliere. Inoltrarsi in questi testi equivale ad intraprendere 
un viaggio in cui la vigilanza della ragione è compagna, ma mai unica guida: le 
abbaglianti visioni che distillano mirabili versi conducono il lettore lì dove da 
sola la coscienza non può avere gioco. La dicotomia visione-ragione (laddove 
per visione s’intende il generarsi del pensiero) trova riscontro anche nel 
polarizzarsi di sogno e veglia, gelo e arsura, canto e pensiero. 
 
     Negli opposti Marotta individua degli estremi all’interno dei quali muovere 
la sua materia poetica: più che la separazione, infatti, ciò che il poeta cerca è 
l’avvicinamento, il raccordo, dando agio tuttavia alle differenze di emergere 
nelle mille smerigliature della luce che si posa sulle parole. Il verso accarezza 
le cose e Marotta, da novello Adamo, nomina il creato per la prima volta. La 
nominazione diventa un’ibrida sensorialità che, acuendo la percezione 
scaturita dal vedere e dal toccare, si traduce in un nuovo senso, incline ad 
investire anche il campo del pensiero (Merleau-Ponty è uno dei tanti ottimi 
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compagni di viaggio per attraversare l’opera). 
 
     Ciò che incoraggia a trattare le due sillogi come germinazioni 
interdipendenti all’interno di un unico corpo è il loro carattere rizomatico. 
Ogni raccolta dalla metà degli anni ’90 ad oggi è una radice indipendente 
eppure in qualche modo congiunta alle altre (con la sola eccezione, forse, di 
Hairesis) dando vita ad un corpus organico e complesso. Gli intrecci e i rimandi 
sono fittissimi (non solo per scelte lessicali: albe, maree, prodigi, cenere… ma 
soprattutto per l’impianto figurale e lo svolgersi di concetti in immagini) 
come una trama nettunica che contamina ogni brandello dell’architettura 
poematica, in perenne divenire, come un fiume amazzonico con i suoi rivoli, 
le sue diramazioni, il suo ampio delta. L’espansione, però, non è solo 
orizzontale, come un ipertesto che apre finestre separate, bensì verticale, 
poiché ogni frammento, ogni ruscello contiene, come in un sistema di vasi 
comunicanti, acqua in osmosi con gli altri rigagnoli: ognuno reca in sé un 
tratto dell’altro e lo sviluppa coerentemente alla propria quidditas. È un tessuto 
unitario, la cui unitarietà è variabile di volta in volta. 
 
     Per soglie d’increato accentua l’aspetto dicotomico della scrittura, 
riverberando l’identità (beninteso, ciò che è identico è latore di differenza) 
dell’uno-tutto nella necessità della parte-del-tutto: lo mostra fin dalla struttura 
del singolo componimento, spesso spezzato in due, imperniato su una sintassi 
razionale, pian piano sfociante in nuovi territori, oasi oniriche e visionarie che 
vagheggiano eden e nature incontaminate, in cui riflessione e cantabilità sono 
una lo specchio dell’altra. La natura è il rovescio del corpo umano dove si 
incidono i segni della scrittura, la trama che li unisce e separa: un testo 
cosmico che attiva ogni brandello di realtà (anche solo presagita). Al 
significante è affidato il compito di tenerne insieme le parti, grazie ad una 
pregevole tessitura eufonica che fa da trait d’union. 
 
     Quest’ultimo aspetto è rimarchevole anche in Impronte sull’acqua, la cui 
fluidità fa da pendant alla lacerazione del verso, brachimetrico, franto eppure 
calmo, disarticolato su particelle minime del discorso che tendono alla 
biforcazione, ennesima metafora del generare. Vi è un incedere sinusoidale 
che getta il lettore su di un altro binario ad ogni epifora, una sorta di 
deragliamento che azzera il carattere denotativo per caricare di connotazione-
evocazione la parola, consegnandola ad una ri-conoscibilità albale, incorrotta, 
farne incontro, apertura, ponte verso l’alterità, stupore. 
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     «La poesia di Marotta non è una poesia di identità. Perché non vuole 
imporsi. Ma è una poesia di impronta. Un’impronta sul calco vitale di un’altra 
impronta […]. In questo senso la parola di Marotta non trattiene la realtà. La 
tocca, perché la realtà diventi un unico con la parola» (Davide Racca). 
 
 

(AA. VV., Leggere variazioni di rotta, Sasso Marconi, Le Voci della Luna, 2008) 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



6 

 

Stefano Guglielmin 
 

Francesco Marotta: il deserto al filo della sorgente 
 
 
Ciò che anzitutto colpisce in Per soglie d’increato, la plaquette di Francesco 
Marotta (1954) pubblicata da Il crocicchio nel 2007, ma scritta tra i 1992 e il 
2004, è la proliferante metaforicità, che germina a cascata e per rapide 
sequenze, secondo lo stilema di René Char, sino a trovare «un centro – come 
sottolinea lo stesso autore in una discussione in rete – nell’immagine-di-
immagini che ogni testo rappresenta, denunciando, in questo modo, la 
vocazione analogica che sostanzia l’intera impalcatura segnica. Una 
vocazione, poi, che trova nella estrema riduzione etimologica un segnale ben 
preciso della volontà che presiede al tutto: quella di provare a scrivere 
utilizzando l’alfabeto immaginale della metamorfosi». Questa dichiarazione, 
fra l’altro, conferma l’indole grammaticale-derridiana di Marotta, in quanto la 
pratica della scrittura diventa in lui l’esercizio infinito della differenza, in un 
disargine che, slabbrando l’identità, espone nel medesimo tratto il sensibile e 
l’intelligibile, l’interiorità e l’esteriorità. Ma l’insistenza con cui il poeta 
d’origine nocerina metaforizza il repertorio attinente alla scrittura (verbo, 
archivio, lettere, sillabe, alfabeto, lessico, breviari, archivi, solo nelle prime quattro 
poesie), lo avvicina anche a Edmond Jabès, che sempre sognò, come questi 
scrive ne Il libro delle interrogazioni (Marietti, 1995, p.23), «di occupare un posto 
nel libro» per diventare «parola condivisa dagli occhi e dalle labbra». 
 
     L’opera di Jabès dà corpo infatti a un’erranza senza posa e senza 
proprietà, dove ogni passo migrante descrive le ragioni dell’intero migrare, in 
un procedere orizzontale, errabondo e senza luogo, che si libera sia dal peso 
di sentirsi erede di una tradizione e sia dalla volontà di tramandarsi, per aver 
luogo invece nella sua evidenza grafico-semantica, nel suo esser-così, 
temporaneamente accampato nel silenzio della pagina. Lo stesso nomadismo 
inaugura Per soglie d’increato: «Tu dialoga con lo stupore / che non conserva 
tracce, / con la stella che dissigilla / un senso che non dura / che l’assenza 
che si desta / in palpiti migranti fatti verbo, / al verbo estranei per legge / 
d’indicibile esperienza – / per osservare la vita / nello specchio albale / di 
una luce / pensata prima d’ogni dire, / prima del silenzio». 
 
     Riposa fra l’altro in questo pensiero «albale» la vicinanza di Marotta con la 
linea anteremiana (non a caso, egli vinse il premio Montano per l’inedito con 
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Postludium. Al tempospazio di un sillabario serale, Anterem, 2003). Anche in 
questo libro, il deserto è figura centrale, così come il «caso», che gioca i suoi 
dadi nella fusione fulminea degli elementi, fra scrittura e mondo, e nella loro 
disgiunzione, come ben ricorda Gramigna nella postfazione. Fusione, 
dunque, quale operazione ustoria che ha bisogno dell’acqua, che subito 
evapora, per fissare temporaneamente il passare, il benedetto disgiungersi. 
Fusione che diventa, in Per soglie d’increato, metafora fortemente ossimorica: «e 
brucia frammenti di pelle / nel rogo anfibio / di paradisi d’acqua». 
  
     La vicinanza fuoco–acqua ribadita anche nell’e-book Impronte sull’acqua 
(Paginazero, 2007) in due immagini dal forte segno surrealista (ancora Char), 
nelle quali «il risucchio dell’olio / che sciama in vapore e / incendia il tuo 
occhio / che spunta in un prato» convive con l’«annegare negli specchi / del 
cielo». Simile l’«orizzonte / nuovo disteso ad arco sull’ultima disfatta» 
descritto in Hairesis (collana e-book di Cepollaro, 2007), dove però, 
finalmente,coperchio lontano, giacché, recita un’altra poesia, «nessun foglio / 
contiene a misura il / flusso dell’ultima acqua». In Hairesis (nella collana e-
book di Cepollaro, 2007), finalmente, biografia e storia sostanziano la 
scrittura, ne interrompono parzialmente le sincopi, in un annuncio che 
diventa auspicio: rifondare la «lingua» che veicoli il sapere ancestrale, la 
«lingua» che unisca le generazioni e, queste, al ciclo naturale degli eventi, a 
partire dal dialogo con il figlio Gabriele, cui sono dedicate due importanti 
sezioni del libro: «vorrei sapergli dire, con lingua lieve / di neve che acquieta 
gli specchi dell’anima e lascia immacolato l’alfabeto del suo universo 
nascente, / che l’arco infinito delle stagioni / disegnato dal fuoco verde 
dell’infanzia / si muta lungo gli anni nel cammino inarrestabile / di un fiume 
che volge alla foce». Sono versi decisivi, proprio perché il fuoco, che è istinto, 
passione rapinosa, piacere, chiede finalmente di mutare in «fiume», che è 
l’acqua della necessità, consustanziazione del voglio in devo, di nietzscheana 
memoria. Legame, quello tra il compito affidato al figlio – d’essere 
messaggero dei giusti – e l’eredità nietzscheana, annunciato qualche pagina 
prima: «stanotte sei tutti i nomi che la storia ha cancellato» dice Francesco a 
Gabriele, rammemorandogli la radice disvelante del suo nome. Eppure 
l’annuncio si ferma sulla soglia, dolorosamente: «vorrei potergli dire, ma la 
parola si trattiene / come vento che ha smarrito le orme sul sentiero» scrive il 
padre-poeta, spostando a «domani» la rivelazione che tra il passare naturale (o 
il morso al serpente del’oltreuomo) e la finitezza degli umani c’è l’orrore della 
morte, «la ferita di quella fonte ammutolita» che non può essere ignorata. Si 
spinge sino a qui il viaggio di Hairesis, dove il «deserto» sta «a filo di sorgente», 
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ma non la abbraccia, rifondando così un soglia di nuovo ustoria e mai casa: 
«Solo l’esilio resta / agli ultimi abitatori delle sabbie». E solo la poesia, ci dice 
Francesco, costringe «la morte tra due accenti». 
 
 

(Stefano Guglielmin, Senza riparo. Poesia e finitezza, Milano, La Vita Felice, 2009) 
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Marco Ercolani 
 

Dieci sequenze per una metamorfosi 
 
 

1 
«Mentre era disteso a sognare sugli scogli neri, il vento deve aver cambiato 
direzione». Queste parole del poeta olandese Ches Noteboom ci avvicinano 
alla poesia di Francesco Marotta, i cui versi sembrano arrivare da uno 
slittamento del senso, da una metamorfosi del linguaggio, e pur sognando se 
stessi continuano a cambiare direzione, come le colate laviche di un vulcano 
silenzioso ma mai spento. 
 
la fiamma leva in alto,  
oltre i confini della morte,  
la scienza esatta 
di una goccia d’acqua –  
vaporata in cenere 
che eternamente migra 
 
 
 

2 
«si brancola nel vuoto, nel deserto, nelle sconnessioni di senso. Se il poeta è 
profeta, lo è nella misura in cui la sua visione trae origine da quanto vi è di 
umano: finitudine e incompletezza». Luigi Metropoli descrive così la visione 
del mondo di Marotta: un universo frammentato, indefinito, metamorfico, 
ma pullulante di parole che si intrecciano ad altre parole in un dire 
ininterrotto che traversa dolorosamente tutti i silenzi. Come osserva Lucetta 
Frisa: «Dalla ferita di Francesco sgorga la melopea liturgica del canto – sangue 
non rosso ma bianco, come trasmutazione alchemica dell’angoscia». Questa 
melopea tenta di ricucire il lutto con l’esorcismo ostinato della parola, 
sublimato in melodia. 
 
 
anche il dolore reclama 
la sua sostanza di presagi,  
di attese senza mondo,  
desideri che hanno sfiorato 
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erranti architetture di spoglie,  
compenso d’ombre 
per grazia di nascita,  
di più cifrati esili 
 
[…] 
  
una piuma, un’ala, una  
figura sospesa tra 
origine e bagliore, è quanto  
resta per fare visita al 
la notte 
 
 
 
 

3 
«La poesia risulta dunque un a-priori: è lingua-madre e genera senso 
attraverso scarti, urti, flessioni, ellissi, ossimori. La parola scatena reazioni di 
immagini, è essa stessa immagine e dato reale». Ivan Fedeli intuisce una 
fondamentale verità della poesia marottiana. La parola non ha mai nulla da 
dire. Niente da aggiungere al mondo delle cose evocate. Non ha biografie, 
racconti, sorprese. Esiste come parola che genera e rigenera parole, frase 
ipnotica e infinita, fatta di sillabe spezzate che tentano di ricucire il filo 
perduto. L’io non esiste di fronte al dolore del mondo. Un dio crudele ha già 
deciso. Ma si può ancora cantare negli interstizi, nelle pieghe della ferita. 
 
… la mia 
casa è una soglia 
da cui guardo il mare  
farsi fiamma, e la risacca  
disegnare il 
dis 
ordine di un’  
eternità interrotta al  
la parola 
grido 
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4 
«Il poeta non trattiene a sé ciò che scopre. Non appena lo trascrive, subito lo 
perde. In ciò risiede la sua novità, il suo infinito, il suo pericolo». Questa frase 
di René Char prefigura il lavoro poetico di Marotta, che non trattiene mai del 
tutto la sua materia verbale e la lascia scorrere, cercando solo di fissare fragili 
ponti linguistici, clusters verbali, macchie informali di parole. 
 
scrivi strappando chiarori di pronome  
dalla voce la luce malata 
che s’innerva 
al rantolo di un verbo scrivi 
con lo stilo di ruggine che inchioda  
l’ala nel migrare anche la morte 
che sul foglio appare dal margine 
di sillabe di neve s’arrende alla caccia  
al sacrificio necessario 
dell’ultima lettera superstite 
 
 
 

5 
«Sulla strada che porta al mio libro ci si immette attraverso dieci sentieri. // 
Te ne ricordi? // Da tanto la sabbia li ha coperti. // Rimangono solo 
striature senza tempo che il vento sposta. // Poiché il libro s’avventura 
incessantemente fuori dal libro. // Essere sulla sua traccia vuol dire errare 
senza fine». Le parole di Edmond Jabès sono lo specchio in cui si riflette 
l’opera di Francesco, come dentro al sogno di una scrittura che cerca la 
difficile vertigine di un libro senza inizio né fine. Questa poesia interrogante, 
innodica, rapinosa, con ampie volute e veloci precipizi, è l’infinito 
“esorcismo” con cui si esprimono i poeti “feriti”, svenati dal loro dolore. 
 
 
lascia alla parola l’aura  
incantata delle origini,  
il lume che le compete  
per nascita e destino, 
il fondo oscuro  
matrice d’ogni luce,  
la luce viva 
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che inclina all’ombra  
per rovesciare gli orli della fiamma e 
leggersi notte nel lampo che l’annuncia 
 
[…] 
 
l’incanto, vertigine di spina,  
è tutto nel monologo 
della fonte che si consuma 
in polvere e resine di canto –  
una cadenza, per metà dolore,  
che sussurra agli specchi 
le lettere dell’ombra 
  
 
 

6 
«Allo scrittore è chiaro, o deve essere chiaro, che scommettere oggi 
sull’eternità è un gioco d’azzardo pericoloso almeno quanto scommettere 
sull’attimo. E chi ha mai vinto a questo gioco? Chi può essere soddisfatto?» 
L’interrogazione di Danilo Kiš è una provocazione che il poeta raccoglie in 
pieno, scommettendo sull’azzardo dell’eternità piuttosto che sulle immagini 
dell’attimo. Ma la sua è l’eternità di una poesia inattuale e sviante, che si 
sottrae a qualsiasi griglia interpretativa, che si fa intima e sovversiva nella sua 
stessa metapoetica, così carnale e surreale, ma anche politica. 
 
ti cammina sul braccio  
la tenebrosa 
sapienza di  
chi regge lumi  
al mattino, ti  
acceca 
il risucchio dell’olio  
che sciama in vapore e  
incendia il tuo 
occhio 
che spunta in un prato 
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7 
«I nani non salgono sulle spalle dei giganti. Non arrivano a solleticarne 
nemmeno i testicoli: la nano-atomizzazione della letteratura non produce nel 
paese di Literaturistan che marginali senza futuro o specialisti di best-seller 
internazionali». L’atto di accusa lanciato da Massimo Rizzante contro la 
“piccola” letteratura contemporanea è condiviso da Francesco Marotta. Il suo 
blog «La dimora del tempo sospeso» ne è la concreta dimostrazione. Gli 
autori ospitati nella “Dimora”, italiani o stranieri, viventi e non, eretici o 
classici, lavorano dentro la percezione di un “tempo sospeso”, di una 
inattualità eretica e feconda, che ricorda, molto da vicino, grandi riviste 
italiane degli anni Ottanta e Novanta, da «Il Gallo silvestre» a «In forma di 
parole». Chi accoglie nella sua “Dimora” poeti, traduttori, critici, narratori, 
con tanta passione e dedizione, costruisce attraverso di loro la sua vera 
autobiografia, la sostanza stessa del suo canto. Protagonista assoluta della 
pagina web di Marotta è la libertà e la qualità del testo, comunque e dovunque 
si mostri – segno di «un’arte beffarda, leggera, divinamente imperturbata, 
divinamente artificiosa, che avvampa come una fiamma chiara» (Nietzsche). 
Ma i turbamenti sono tutti sommersi nell’artificio della forma, e pronti ad 
esplodere. Scrive Franco Arminio: «Materia prima il corpo / giacimento 
profondo di paura. / M’inquieta il mio svanire / fra le cose future». Marotta, 
che ospita questi versi nella “Dimora”, offre, a questo svanire ineluttabile, il 
giusto riparo. Il suo amore per la letteratura è sempre un “amore a perdere”, 
ma salvifico. Per lui, le sole tracce che contano sono impronte sull’acqua. 
  
 
 
 

8 
«E ancora mi azzardo ad amare / il suono della luce in un’ora morta / il 
colore del tempo in un muro abbandonato. // Nel mio sguardo ho perduto 
tutto. / Chiedere è così lontano. Così vicino sapere che non c’è». Così scrive 
con disperata coscienza Alejandra Pizarnik. Così Leopoldo Maria Panero 
sembra risponderle: «Io non so cos’è la luce / misteriosa e crudele che appare 
a quest’ora / eternamente immobile di un assurdo mattino / non lo so, ma so 
che c’è accanto a me una sorella / unico essere che esiste anche dopo il 
niente». L’azzardo della disperazione e la condivisione della speranza. Marotta 
racconta di quella luce di quell’assurdo mattino, racconta di una cattedrale che 
frana e rinasce e poi frana ancora, all’interno di un tempo che contiene 
simultaneamente ogni tempo possibile. La sua parola è una marea bianca, una 
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salmodia muta che non smette di portare detriti alla spiaggia – segni di 
naufragio e insieme simboli di speranza. 
 
 
Sul foglio bianco 
che l’inchiostro riveste di segni  
 
sillabe immobili 
 
vegliano il tempo superstite. 
 
Il tempo addensato nel suo chiarore. 
 
Lo sguardo naufraga  
tra frammenti d’ombra. 
 
 
 

 
9 

«Quando verrà il giorno / in cui sarà tanta la nostra beatitudine umana / da 
ridere nel fiotto vivo dell’arcipelago / come scaglie abbaglianti / trascinate 
dalla risacca fino alla sete delle rive? / […]Dimenticheremo allora / la vuota 
eternità dove vivemmo – noi effimeri – / senza conoscerci e ci ridesteremo / 
presso una casa di vecchie pietre / con il clamore delle foglie / insonne dei 
nostri rami / per toccare di là dalla scorza / per entro la fibra dura / le nostre 
carni dolci». I versi di Ferruccio Masini ci portano alla “casa di vecchie pietre” 
dove Marotta, monacale scriba del suo poema ininterrotto, può sognarsi 
asceta pervaso da “fitte d’estasi”. Il suo io-arcipelago trascina gridi e domande 
che non appartengono a un solo io biografico ma a un vasto io plurale e 
anonimo che, nel pulsare della parola, trasferisce l’aria rarefatta della 
metafisica di Mallarmé e il borbottìo escatologico dell’ultimo Artaud, 
coniugando il basso e l’alto attraverso una metafora elastica, una sintassi 
ellittica, un brusìo ininterrotto di analogie che ricorda le poesie di Lucio 
Piccolo o di Lorenzo Calogero, o i lunghi poemi di Saint John Perse. Non 
sarebbe inopportuno citare qualche analogia musicale: il mottetto Spem in 
alium dell’elisabettiano Thomas Tallis, in cui quaranta voci ripetono in 
ossessivo crescendo lo stesso tema. E ancora Frescobaldi, Skrjabin, Messiaen, 
o il John Coltrane di A Love supreme. Il regista sperimentale Stan Brakhage, 
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che dipingeva e graffiava direttamente la pellicola creando mondi fantastici,  
ha scritto un libro teorico intitolato Metafore di una visione. Marotta sembra 
voler ripetere, nel suo ininterrotto poema, le metafore rituali della visione 
poetica. 
 
Un altro giorno. 
 
La pietra che era già stata  
carne e voce 
 
- fuoco e labbra  
 
rinnoverà i suoi accenti. 
 
L’alfabeto delle stagioni  
abita il suo occhio 
 
di sale. 
 
Il volto che domani ci somiglia  
 
che torna dopo noi 
nelle voci rinate 
 
come la sete da memorie  
d’acqua. 
 
 
 

10 
«L’orizzonte, le sue tenie – vaste / cicatrici a disporre l’occhio / alla rete – 
rive, ancora specchi. [...] / L’alba mi redime. Il Dio / iroso erompe sul mio 
volto: / è fulgido, mirabilmente assente». Lorenzo Pittaluga, che muore 
suicida a ventotto anni nel 1995 dopo avere scritto oltre 3000 poesie, è uno 
dei poeti più amati da Francesco ed è spesso pubblicato nella “Dimora del 
tempo sospeso”. Il suo destino non è estraneo al dolore che si respira nei 
versi di Marotta, testimone di una condizione vitale dolente ma non umiliata, 
come osserva bene Natalia Castaldi: «Il verso spesso appare sincopato, 
spezzato, irrisolto e ripreso con profonda consapevolezza nella gestione del 
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verso – sia pure libero – che apparirà rilegato e ricucito ad arte in enjambements, 
sinafie e sinalefi, che non hanno unicamente il compito “formale” di conferire il 
voluto ritmo – musicale quanto ottico – al “colon”, ma – ancor più – il senso 
sciolto dell’affermare il dis/ordine del tutto e del suo stesso contrario nello 
scorrere del pensiero. […] La ricerca linguistica operata sulla parola, in 
Francesco Marotta, esula dal mero compiacimento letterario e, ancor quando 
sia ricca di echi e rimandi, non è mai fine ma “mezzo”, “arca” che 
incarnandosi del proprio intimo dis/ordine si veicola in sostanza reale, 
materica, duplice nella proiezione di senso della sua stessa ombra; […] poesia 
come resistenza, fuga e ritorno alla vita, con un’aderenza che cuce l’anima al 
derma per essersi testimonianza ed interezza di vita». A queste parole così 
intense e accorate posso solo aggiungere che la “interezza di vita” di Marotta 
è la sostanza stessa della sua materia verbale, da lui lavorata e modellata con 
brevi tocchi, dove possibile e impossibile si intrecciano in un tale coagulo da 
impedire alla poesia di diventare monumento, epitaffio, stele isolata, ma al 
contrario “fuga nelle tenebre” di una melopea antica, aggrovigliato cercare la 
propria ombra/luce  in  mille  echi,  risonanze,  accenti,  come  i  “ciechi  
giunchi”  da  cui  nasce “l’estasi”. 
 
smuovere pietre 
per decifrare confini  
e deserti d’ombre, 
fingere fiori nella chioma  
orizzontale delle lampade,  
immaginare negli steli  
spine rovesciate, 
una ferita che partorisce  
gocce di bellezza: - 
 
è questo il varco,  
il guado che sfugge  
a reticoli di mente, 
scienza che germoglia  
in ciechi giunchi 
dove si compie l’estasi  
che brilla,  
impossibile 
pupilla del vivente 
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[I libri di Francesco Marotta a cui fa riferimento il testo sono Il verbo dei silenzi (Venezia, 
Edizioni del Leone, 1991), Per soglie d’increato (con postfazione di Luigi Metropoli), 
Bologna, Edizioni il crocicchio, 2006, e Impronte sull’acqua (con prefazione di Ivan Fedeli 
e postfazione di Luigi Metropoli), Le voci della luna, Sasso Marconi, 2008.] 

 
 

(RebStein, 28 maggio 2010) 
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Mario Fresa 
 

Ritratti di poesia: Francesco Marotta 
 
 
L’irrequietezza che assilla e incalza la scrittura di Francesco Marotta sembra 
esprimere una deliberata sfiducia nelle «capacità» della stessa parola: questa, 
infatti, è avvertita come strumento di provvisoria e precaria indeterminatezza, 
risultando, alla fine, soltanto un’eco, parziale e opaca, delle estreme tensioni 
del pensiero. La lingua verifica il proprio limite nel suo essere legata al 
mondo, appunto, del dicibile e del possibile: e il doloroso senso di 
inadeguatezza che ne consegue è cagionato dalla distanza della parola 
dall’immediatezza dell’esistenza (la parola, infatti, non è ciò descrive). La 
scrittura di Marotta desidera, perciò, liberarsi di sé; essa, allora, aspira a una 
congiunzione assoluta di canto e di corpo, di luce e di materia, mirando alla 
distruzione del concetto di servile «rappresentazione» degli eventi e 
mostrandosi propensa a una ideale identificazione con le medesime forme 
della vita. Colui che scrive percepisce la presenza della lingua come un 
ostacolo: e il verso stesso corrisponde a un confine, a una soglia da 
oltrepassare, al fine di ricuperare l’esatta convergenza di «soggetto» e di 
«oggetto», di unità e di molteplicità, di «io» e «dio». Ciò consente, dunque, 
l’attuazione di un gioco ineffabile e trasfigurante, nel quale si succedono 
precipitazioni e risalite, accecamenti e visioni dilatate, catabasi e risurrezioni 
che denunciano l’illusività di una «volontà» personale o di una effettiva, 
stabile «identità». La scrittura, così, ci suggerisce Marotta, non è davvero nulla 
rispetto all’esperienza di cui parla: i versi, infatti, non attendono di essere letti; 
ma chiedono, al contrario, di essere autenticamente vissuti nello splendore di 
quella irriferibile visione che atterrisce ed esalta chi voglia interrogarne 
l’immisurabile potenza. 
 
 

(“FaraPoesia”, 20 marzo 2011) 
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P O S T L U D I U M 
AL TEMPOSPAZIO DI UN SILLABARIO SERALE 
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Giuliano Gramigna 
 

Connessioni e disgiunzioni di un tempo impaginato 
 
 
Il sottotitolo del libro (“Al tempospazio di un sillabario serale”) sembra 
proporre un indirizzo di lettura – ma come punto di partenza o di arrivo? Le 
sezioni, ovvero micro capitoli, in cui si ripartisce (se si vuole chiamiamole 
lasse) appaiono all’inizio elementi isolati, disposti secondo una successione 
libera se non proprio stocastica, casuale; ma via via, accumulandosi, 
producono un effetto di necessità spaziale, si aggettano, si legano per ragioni 
di ritmo, di spazi tipografici pieni e vuoti, di impaginazione. Formano un 
poema o poemetto? Mi disturba il termine letterario culto e consumato – 
appunto un termine “letterario”, che presuppone una finalità letteraria. Tale 
ripartizione non mi sembra in sé più significativa dell’abolizione dei segni 
d’interpunzione, delle sbarrette, delle maiuscole. Tutte queste peculiarità 
grafiche, o tipografiche, del resto abbastanza comuni, sono piuttosto segni 
preliminari non di scelte, quanto di eliminazioni. Ciò che attira l’attenzione 
sul testo è piuttosto l’espressa assunzione del tempo nello spazio (tipografico) 
– di un tempo ritmico-mentale, da calcolare soprattutto sulle connessioni o 
disgiunzioni di ciò che vorrei chiamare qui “tempo impaginato”. 
 
     Ma un testo letterario si legge, naturalmente, nelle sue opzioni linguistiche 
oltre che nella sua grafica figurativa: per esempio nei nomi (prima ancora che 
nelle immagini) d’inverno: «non saprei se mi leggi segnando con frammenti di 
calce l’inverno che naufraga a vista sul foglio», «l’inverno abitato in 
processioni di fuoco» e simili, magari nascosti sotto associazioni che non 
hanno tanto funzioni sonore quanto logiche. Le immagini cosiddette naturali, 
che peraltro pullulano nel poemetto, si trasformano subito in allusioni dello 
scrivere («la neve scrive breviari per la luce e l’alfabeto è sale per l’uniforme 
ferita della notte»). Che cosa vuol dire? Che fra scrittura e mondo c’è una 
fusione fulminea e subito una disgiunzione; che si sta scrivendo (e leggendo) 
quella cosa imbarazzante che è una poesia, vale a dire una rete di rapporti 
inediti scoperti nel mondo stesso. 
 
     Questo poemetto vive coerentemente delle sue contraddizioni: se è 
ripartito in capitoli o in lasse, la cui prima riga attacca sempre con la 
maiuscola, sembra poi non fare troppo conto di queste peculiarità, non 
stabilendo collegamenti, continuità di senso fra le lasse medesime. Se trascura 
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una conseguenza logica fra capitolo e capitolo, persegue una forma 
particolare di discorso, di consequenzialità affidandosi al proprio suono. Il 
lettore s’industria a scoprire il refe che unisce le tessere, il ponte su cui 
incolonnare la propria spinta di lettore. Ma perché? Perché non cedere 
semplicemente alla tensione fluida che passa di paragrafo in paragrafo, di 
pagina in pagina? Il testo non gli chiede di abdicare a qualunque logica di 
lettura (comprensibile), ma di accettare quella che gli presenta esso stesso in 
quanto testo. 
 
Fra scenari spesso ermetici e tuttavia sempre scenari; fra «albagìe di specchi» 
(specchio si direbbe oggetto privilegiato), zodiaci, rose «colme di sete», per 
quanto continui a costeggiare gli abissi dell’astrazione, questa poesia di 
Marotta non smarrisce mai una concretezza d’oggetto come sua ragion 
d’essere. «DI FUGHE come da certezze o volti che sanguina il mattino 
inchiodato all’àncora sopraffatto dal lontano dai lunghi incensieri dell’ombra 
così ardisce rose colme di sete mente nella lingua dei viandanti di essi tenta la 
notte vi fruga attese erbe stupefatte raccolte dietro grate di parole». Tocca al 
buon lettore scandire, o riscandire, queste righe (non dico versi, che forse 
all’autore spiacerebbe). 
 
 

(Prefazione a Postludium, Verona, Anterem Edizioni, 2003) 
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Massimo Sannelli 
 

Nota critica su Postludium 
 
 
“Scenari spesso ermetici e tuttavia sempre scenari” (p. 44), secondo Giuliano 
Gramigna: cose che dicono e non dicono. Eppure le cose ci sono, mentre 
dicono, prima di tutto, se stesse, e questo dettato segue (postludium) la loro 
esistenza. Il gusto nuovo che guida la parola in questo nuovo spazio muore e 
delira, rispetto alla prima origine, che è il senso comune e comodo: muore e 
vive, vive morendo, cerca perdendo, vince cadendo, ecc. Infatti l’inconoscenza 
di p. 17 è la classica nube of unknowing. 
 
     La scrittura del Postludium di Marotta – come quella di Aperto a inverni di 
Guantini o di lingua acqua di Paola Zallio, o di Raffaele Perrotta, prima – può 
irritare, con il suo tono sapienziale e retoricamente esploso. L’irritazione è 
aumentata dalla contraddizione: in realtà questo libro sa qualcosa, che non 
può essere insegnato; e che quindi è solo segnato e c’è, semplicemente, senza 
connotazioni aggettivabili (p. 30: “corpi segnati nella geografia di un verso 
quando ricompone alibi al pensiero e anticipi d’abisso nella muta preghiera”; 
p. 31: “l’impossibile così presente che le tue mani insegnano acqua a chi vola 
in cenere”). L’insegnamento non insegna altro che i segni, tra ombra e luce. E 
l’insegnamento, l’insegnato e l’insegnante si fondono, perché l’oggetto è la 
lingua, di cui il parlante è al tempo stesso oggetto e soggetto, attivo e passivo. 
Questo significa che, nel mondo del nuovo “tempospazio” dell’uomo 
interiore, non esiste una sola realtà, né alcun Potere, grande o piccolo: 
“scrivere per dire il delirio che spira osando carte”, mentre le sillabe 
“inventano orizzonti” (p. 29), come in un gioco di bambini anarchici. 
 
     Il libro finisce con una “lingua bambina” (p. 41), dove, forse, il ricordo di 
Zallio è ancora forte, nella sua mitologia della (propria) infanzia illetterata e 
già orale (perché in PAROLA c’è PAOLA, e nomen omen; e Marotta scrive 
apertamente, a p. 36: “traduco in infanzie le vene gli OCCHI ABITATI DA 
PENOMBRE di passo così numerose che non tace il labbro segni pensati”); 
e insieme alla lingua (di) bambina – che parla e non parla, secondo lo stile del 
libro – si rivela un “lume nerissimo astro”, l’antico “sole nero” – un ossimoro 
puro e letteratissimo – della malinconia di Nerval e del commiato di Montale 
da Iride. La luce nera della fine combacia con altre evocazioni del Postludium: 
il “farmacolume di similoro” (p. 12), il “lento LUME D’INCHIOSTRO 
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rosso in chiostri di silenzi” (p. 14), le “ombre impure tradotte in più lucidi 
lumi” (p. 21), il “favo d’inchiostro che riversa accenti fonte e arsura” (p. 23), e 
la “cieca lampada d’argilla” che “rischiarò le vetrate dei suoi abissi fiammante 
verbo di fossili remoti o seminagione d’albe” (p. 40). L’intero testo pubblicato 
– che è tessitura (p. 21), ordito (p. 17) e trama (p. 25) – è la “geografia” del 
nuovo “tempospazio” (un tempo di lettura in uno spazio cartaceo, e mai 
l’uno senza l’altro: “la durata descrive una sorte in archi di danza”: p. 36): 
cioè, come in altre scritture recentissime, il libro non è più un oggetto 
dominabile, ma “l’enigma di un seme” (p. 24) che deve trasformarsi (cfr. 
Giovanni, 12, 24). 
  
     L’espressione, anche contorta, dell’espressione, anche impura, e la nascita 
(anche non uterina) sono i tópoi più alti e visibili di gran parte della migliore 
poesia ultima. Molti nuovi autori stanno lavorando su una metaforica e una 
biologia del libro, della lingua e della luce, che comprende anche i rispettivi 
opposti (il silenzio, l’afasia, la disperazione e il buio); in parte, forse, per 
rispondere ad un neofilisteismo che identifica il parlato con il chiaro, il 
consumo e il cibo (si pensi al vero significato del parlare come si mangia). Ma c’è 
di più: forse un Dio – qualunque cosa/persona sia indicata, impossibilmente, 
dal sostantivo Dio – sta riprendendo spazio nella città dell’uomo: e, poiché è 
Parola, le parole umane tendono a Lui e rimbalzano, in libri che costituiscono 
i paragrafi inconsci di un grande Libro, a sua volta messaggio e icona 
dell’Altro. Forse nasce, tra le nostre mani, un Paradiso immanente o un 
empirismo celeste: due ossimori, o lo stesso ossimoro in due forme, che 
siamo appena degni di pronunciare in forme non poetiche. In termini 
jabèsiani, la speranza è il Libro. 
 
 

(“Microcritica”, Ottobre 2005) 
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Massimo Orgiazzi 
 

Postludium – La poesia di Francesco Marotta 
 
 
Per cominciare va fatta una necessaria riflessione intorno al “significato”. 
“Cose che dicono e non dicono. Eppure le cose ci sono, mentre dicono, prima 
di tutto, se stesse, e questo dettato segue (postludium) la loro esistenza”: così 
Massimo Sannelli su Microcritica. “Cosa significano le cose che Marotta 
scrive” è una domanda che incrocia come sempre la domanda su cosa la 
poesia voglia dirci e come e se sappia farsi comprendere dall’uditorio. Il 
significato, il senso, diremmo di un’opera poetica è nella migliore delle ipotesi 
e delle aspettative del lettore medio, la comunicazione di un messaggio. 
Tuttavia chi prende in mano un libro di poesia cerca (e lo sa di cercare) una 
serie di indicazioni, di segnali diremmo, sorta di vettori, quasi, che gli 
indichino una direzione, modo altro di percepire, e qui non dico la realtà, non 
dico cosa: è materia di aspettativa del lettore. Forse dello stesso “significato” 
e dell’idea che egli ha di esso. 
 
     Aspettarsi che il significato ci sia solo se qualcosa di scritto, parole, 
sintassi, discorso, si riferisce a qualcosa (aggiungerei, di riconoscibile) è 
l’equivoco che spesso coinvolge poesia e linguaggio tout court. Quando 
manca il riconoscimento, la poesia non ci parla in modo evidente di donne, di 
solitudine, di amore, di società, della stessa dimensione interiore sempre però 
costruita secondo la sintassi che conosciamo, ovvero la “poesia” senza le note 
e le glosse, ci troviamo di fronte ad una porta aperta su un ambiente in 
decompressione. Siamo trascinati verso l’esterno, quell’esterno che non ci dà 
molti appoggi e neanche molta speranza ragionevole di poter continuare con 
le nostre funzioni vitali. Saremmo, là fuori, per l’istante di lettura, “forme di 
vita” diverse. Come scrive Sannelli: “il libro non è più un oggetto dominabile, 
ma ‘l’enigma di un seme’ (p. 24) che deve trasformarsi”. Perciò ne fuggiamo. 
Ma l’esterno è questione di rotte, non di regole o di griglie interpretative. 
Rotte che solcano e si tracciano, che variano in tutte le direzioni dimensionali 
a nostra disposizione. E in questo esterno ci si deve lasciare guidare dal testo, 
perché se il testo volesse dirci qualcosa di nuovo, con tutta l’intuizione e 
l’amore dell’autore, non potrebbe farlo se lo costringessimo ad una lista di 
relazioni preimpostate che pretendiamo di dargli (e che pretendiamo che esso 
dia a noi). Qui non si parla nemmeno di pregiudizi, ma di logica: è normale 
sentirsi spiazzati di fronte a testi che non danno l’appiglio della grammatica, 
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della convenzionale sintassi, come in tutte le circostanze in cui si leggono testi 
contemporanei e che più spesso mi è capitato di affrontare. Ora, il paradigma 
di questi testi è proprio una “scelta del paradigma”, una variazione del livello 
e della quota cui si ferma di volta in volta l’altezza di volo. Chi è aperto alla 
poesia non troverà come scusa il fatto che il testo si discosti troppo dai suoi 
canoni di poesia, che sia troppo freddo, troppo etereo, troppo distante. Lo 
affronterà e avrà il coraggio di dire, come nel caso di Postludium (Anterem 
Edizioni, 2003), che è nuovo, e che lo è oltre il significato che, forse, come 
suggerisce Giuliano Gramigna nella postfazione critica, è prodotto da un 
effetto di necessità spaziale e, aggiungo io, determinato da una sinossi 
mnemonica. 
  
     Il titolo, che richiama il termine di un’esecuzione musicale, la chiusura di 
una performance è accompagnato da un sottotitolo: “al tempospazio di un 
sillabario serale”, che viene subito ripreso nella prima delle quattro sezioni in 
cui è suddiviso il libro, ciascuna delle quali è un insieme di lasse in prosa 
poetica di lunghezza variabile. Nella prima di queste lasse, Epifanie di segni, la 
chiusa contiene la possibile chiave del testo: “si tace un cammino a ritroso al 
tempospazio di un sillabario serale un verso che rischiara la breve eternità dei 
suoi accenti” (p. 11). In un qualche modo, se si prende l’ultima lassa del libro 
e si legge: “ogni piccola morte ogni paesaggio un ritorno e il passo una lingua 
bambina per dire di un lume nerissimo astro dal gelo degli anni” (p. 41) non si 
può non collegare la lingua bambina al sillabario serale, al cui tempospazio, alla 
cui dimensione che travalica ogni riferimento, si riconduce una ricerca che 
risale alle origini del linguaggio e dell’espressione. In mezzo, nel percorso di 
ciascuna “stazione”, il percorso di una distorsione del linguaggio, di una 
nascita difficoltosa dello stesso, come scrive Sannelli “una biologia del libro, 
della lingua e della luce, che comprende anche i rispettivi opposti (il silenzio, 
l’afasia, la disperazione e il buio)”. Il termine “parola/e” compare nelle lasse 
della prima sezione sempre o quasi sempre, con maggiore frequenza, seguita 
da “alfabeto”, “sillabe” e poi da “voce”. E’ come uno scheletro (immagine 
che spesso ho usato per descrivere la poesia di altri autori, si veda Paolo 
Fichera, “Lo speziale” nella discussione on line su LiberInVersi) che si 
costruisce attorno da una serie di ossa principali/portanti, una geometria, 
anche qui frattale, che si sviluppa secondo i principi dell’autosimilarità e si 
dipana intorno alla “parola”, al sistema simbolico che ci fonda e ci fa “forme 
di vita”, prima e dopo qualsiasi tentativo di analisi del linguaggio. Ed ecco che 
quel qualcosa che nasce e si forma nel/attraverso il testo, quello che 
potremmo definire il linguaggio prima del linguaggio, un qualcosa privo di nome, 
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evocato, “farmacolume di similoro” è ricercato così, nelle “dimore di ogni 
possibile tempo”, è scrutato nelle cose, nei nomi, nelle parole, “mappa per 
dire in punta di lingua la rotta le foglie cresciute su una cresta di suono” (p. 
12); la geografia, la mappa di un tempospazio a monte dell’essere forma di 
vita e tentato, possibile significato, è una ricerca che va nel silenzio, tra “alfabeti 
scaduti maschere d’innocenza sul volto”, tra ruderi e rovine di qualcosa che 
ha perso l’attività, di ciò che da metafora viva si è ormai spento in 
convenzionale, in codice ordinario. Ma è attraverso la componente di vitalità 
e attività e rigenerazione dell’essere che è dire, comunicare e che vale il flusso 
combinatorio, apparentemente caotico in cui si susseguono le lasse, “questa 
ambigua locuzione di sillabe” (p. 15) che avviene questa perenne ricerca. C’è 
insomma un flusso che contiene le stesse regole attraverso le quali esso si 
manifesta, anche se non dovremmo parlare di regole, siamo a monte di 
queste: perciò un flusso che contiene gli impulsi, i “microurti” attraverso i 
quali si cambia e si evolve e genera un quadro, un’epifania. Ci si domanda 
cosa possa essere (“significare”) la serie continua di immagini che all’interno 
di ogni lassa quasi martella la logica del lettore, la congestiona e la forza lungo 
una serie di variazioni cromatiche e sonore: ma è questo il quadro, l’epifania. 
La sequenza, il montaggio delle lasse, le parole in esse, le stesse sillabe, le 
paronomasie e le omofonie del testo, il suo ritmo, compongono il quadro, 
una sorta di quadro frattale e semi-caotico che è, rimane, come sospeso, nella 
sua dispersione come oggetto sacro: lo stesso delle ossa per divinare il futuro, 
degli steli di millefoglie dell’oracolo, il mezzo per unire in senso sincronico 
ciò che spazialmente e cronologicamente è sulla carta e quanto in una zona 
che potremmo definire inconscia. 
  
     “Il linguaggio è tutto” si dice tornasse a ripetere Wittgenstein nella sua 
prigionia a Montecassino. Lo è per il filosofo, forse. Lo è per il poeta. Ma 
ecco che di grado in grado ci spingiamo a definire una sempre più ampia 
fascia di connessioni tra il linguaggio, qualunque cosa esso esattamente sia, 
complesso[completo] o meno (“E quante strade o case ci vogliono perché 
una città cominci ad essere una città?”, L. Wittgenstein, Philosophische 
Untersuchungen), tra il linguaggio e la realtà che pretendiamo di descrivere. Se 
come dice Marotta “portiamo in bocca / le nostre candele accese” (p. 28), 
scrivere è davvero “dire il delirio che spira osando carte finché vampano a 
pelo d’iride disfatta sillabe svenate n o m a d i che inventano orizzonti” (p. 
29). E’ l’autogenerarsi di un mondo (come già scrivevo intorno a “Per soglie 
d’increato”, una poesia che genera mondi, la dimensione narrativa di una 
poesia che difficilmente classificheremmo come tale e che pure si estrinseca 
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nella creazione di atmosfere, in qualcosa di più di una trasfigurazione della 
realtà). Un ordine apparentemente casuale, chiuso alla logica come lo è lo 
stupore (stupore che muove ogni continuo passaggio del testo), che si rifiuta 
di insegnare (e qui dissento un po’ da Sannelli, ma come dice lui stesso si 
tratta di impressione del lettore), di suggerire formule e regole, e capace di 
stratificarsi, di generare una necessità linguistica nel tempo e nello spazio.  
Ecco che da qui si può estrarre un possibile significato di quanto intende 
Valerio Magrelli per impegno della poesia “sul linguaggio”. Come recita Celan 
in epigrafe all’inizio del testo, per far trapelare “dono notturno, una voce / da 
cui attingi il tuo bere”. 
 
 

(“Liberinversi”, 17 dicembre 2005) 
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PER SOGLIE D’INCREATO 
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Luigi Metropoli 
 

Postfazione a Per soglie d’increato 
 
 
     Sapienza e profezia, parola e visione, «pensiero e canto», queste le 
coordinate che tracciano la sfuggente spazialità di Per soglie d’increato. Lo 
scintillio, il chiarore del pensiero, si fonde con il baluginare, il barbaglio, le 
«epifanie di lumi»; il dialogo (che in sé contiene per residuo etimologico il 
logos, la razionalità) incontra lo stupore, estatici squarci che aprono «il varco al 
volto / irrivelato delle cose». 
 
     La poesia di Francesco Marotta ci conduce laddove la parola germoglia, 
attraverso zone d’ombra, fino ad una luce albale che si articola alle soglie del 
vuoto. È in questi luoghi che lo schiudersi delle prime sillabe acquista sapere, 
sapidità, sapienza, in tutto il suo urto rivelatorio, «che dissigilla / un senso che 
non dura». Il poeta ne ripercorre la traccia in un cammino a ritroso, attraverso 
un inventario di visioni, specchi, labirinti che vanificano la direzione. A tratti, 
per brevi istanti, sembra si possa cogliere in questo percorso una rivelazione, 
un qualche barlume di verità. La poesia rincorre la profezia, nel suo anteporre 
la parola (profferire: effare e fato che si specchiano vicendevolmente), nel suo 
partorire una visione futura il cui senso risiede nel passato, «prima di ogni 
dire, / prima del silenzio». 
 
     A fare da guida sono spesso delle figure angeliche, figure intermedie di 
raccordo con una dimensione altra, il punto di contatto, in cui la lucidità di 
visione si risolve in luce- abbaglio, miraggio (chiarità e oscurità coincidono), 
la veglia in sonno, la ragione in investigazione plurisensoriale delle cose, il 
pensiero in canto, la parola in sguardo- movimento. 
 
     Marotta ha «attraversato» Zanzotto e Bonnefoy in poesia (Movimento e 
immobilità di Douve è stata per il nostro una lettura fondamentale: ne sia 
testimonianza il bellissimo saggio Douve, la voce dell’ombra tra fiamma e gelo), ha 
fatto sua la lezione di Lévinas (etica prima di tutto: l’intera silloge è 
disseminata di tracce, di infiniti rimandi che tentano una direzione, un’apertura 
verso l’insondabilità dell’Altro, il differenziarsi dell’identico, in continui   
metamorfici   slittamenti)   e   di   Nancy   (l’essere   singolare   plurale). 
 
     «Attraversare» è il filo conduttore della raccolta, l’esilio al quale l’io poetico 
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è costretto prima di ritornare a sé, di riconoscere quell’altro che lo abita: 
immergersi nella liquidità più profonda della mente e della psiche, scavare 
all’interno dell’essere, «in più profondi tagli / di terrestre materia», varcare 
soglie per strati di realtà fino al raggiungimento del «seme immortale». 
 
     Si assiste lungo la raccolta a piccole, quasi impercettibili, metamorfosi: un 
eterno divenire all’insegna del cangiante fluire dell’acqua, del suo fitto alfabeto 
che conserva segni di una lingua primordiale, increata, appunto, incorrotta, 
adagiata in quel luogo, forse inesistente, rintracciabile immediatamente dopo 
il silenzio, ma prima che si possano nominare (individuare-dividere) le cose e 
separarle per sempre. È in quell’irraggiungibile spazio che la lingua diventa 
corpo incandescente, trasfigurandosi in una pentecostale fiamma che impasta 
materia e pensiero. È il verso stesso che aspira a dissolversi, a spiccarsi dalla 
materialità del corpo per farsi graffio nell’aria, puro segno dell’intelletto fuso 
all’immaterialità del canto: un soffio vitale che trova in se stesso la sua 
giustificazione, nel suo intimo farsi stupore e incanto, nel suo rendersi dono.  
 
     Il fluire continuo impedisce la rintracciabilità e la localizzazione di un 
punto preciso che non sia un prima indistinto: è un verso eracliteo, filtrato da 
Nietzsche e Deleuze (il ripetersi della differenza). In quel preciso punto di 
unione originaria, prima ancora che l’incanto bruci e diventi cenere, prima 
ancora che i cristalli si sciolgano e disperdano il loro segreto (la raccolta è 
popolata di nevi, gelo, inverno, matrice prima di quella purezza andata 
perduta e, nello stesso tempo, vi è traccia di qualcosa che si è consumato e 
disperso: cenere, segno di un incendio che fu), lo sguardo del poeta «si fa 
mondo», si purifica e vede ciò che è estraneo a sé con altri occhi, diventa egli 
stesso il mondo (è questa la metamorfosi del libro): a quel punto il linguaggio 
non si sovrappone più alle cose, non rimanda ad altro, ma le con-vive, è esso 
stesso le cose in un plurisenso che in un sol colpo si libera dell’ingombrante 
dualità simbolista e pone le basi per una risignificazione del reale, nel 
momento in cui quest’ultimo si dà unitamente all’impulso linguistico. Così 
l’«io» si pone tra parentesi, si desoggettivizza per farsi altro, per entrare nelle 
pieghe delle cose, per farne parte, per rendersi corpo-di-parola e corpo del 
mondo. 
 
     A questo punto va reinterpretato il tono oracolare del poeta, così come lo 
stile: nella raccolta sono presenti tratti stilistici tipici degli ermetici e basta 
imbattersi in un qualsiasi componimento per rintracciarne un ampio 
repertorio. Si nota l’uso di sostantivi assoluti, plurali indeterminati, l’impiego 
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della preposizione «di», con l’assenza di articoli determinativi, che 
conferiscono al dettato poetico un effetto di vaghezza e di indeterminazione 
(il titolo stesso potrebbe essere citato come esempio). Tuttavia non ci si 
muove in un territorio ermetico, non vi è più una soggettività ipertrofica a 
tessere i versi, non vi è volontà poetica di indeterminazione, ma necessità 
dell’oscurità in quanto componente ineludibile della costruzione del senso 
stesso. 
 
     La sintassi disarticolata, a-consequenziale, a guardar bene non è di 
semplice ascendenza simbolista per l’uso dell’analogia, ma è un ripetersi 
franto di quadri, di visioni, quale lo sguardo del poeta, nella sua cecità, può 
restituire: si brancola nel vuoto, nel deserto, nelle sconnessioni di senso. Se il 
poeta è profeta, lo è nella misura in cui la sua visione trae origine da quanto vi 
è di umano: finitudine e incompletezza. La sua sola eredità sono «parole / 
specchiate in liquidi fondali / di pensiero». 
 
 

(Postfazione a Per soglie d’increato, Bologna, Il Crocicchio, 2006) 
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Giorgio Morale 
 

Appunti su “Per soglie d’increato”  
di Francesco Marotta 

 
 

“per soglie d’increato 
vanificando accenti conosciuti, 

per margini brinati 
di mondi lontanati 

all’apparire – dove non serve 
nominare ad ogni passo 
il prodigio che trascorre 

in mobili immagini di evento, 
epifanie di lumi 

rovesciati in ombre 
quando già credi 

di stringere il mistero, 
contemplarne il volto, 

tradurre le pupille in segni 
e voci: – 

 
tu dialoga con lo stupore 
che non conserva tracce, 

con la stella che dissigilla 
un senso che non dura, 

con l’assenza che si desta 
in palpiti migranti fatti verbo, 

al verbo estranei per legge 
d’indicibile esperienza – 

per osservare la vita 
nello specchio albale 

di una luce 
pensata prima d’ogni dire, 

prima del silenzio“ 
 
Uno sguardo spalancato su un universo che ha in sé le sue origini perenni, un 
magma incandescente, fluido, dove le forme trapassano le une nelle altre, 
dissolvendo troppo rigide distinzioni. 
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    Già la “soglia” del titolo lo dice: mutamento, passaggio. Tramite. 
 
    Così è l’alba, ferita aperta su buio e luce, sui cui orli “da sempre 
maturano/due lampi, due bagliori”. Alba in sui affiorano dalla notte “remoti 
segnali di voce”, mentre il giorno porta “esercizi quotidiani/di cecità e di 
vuoto”. 
  
    In  questa  soglia  si  colloca  la  poesia,  “prima  d’ogni  dire,/prima  del  
silenzio”,  in  uno spazio in cui vivono “palpiti migranti fatti verbo”, pur nella 
consapevolezza che essi sono “al verbo estranei per legge/d’indicibile 
esperienza”. Infatti la “neve amara di un verso/… alla fame rivela/il dubbio 
del buio”. 
 
     E i versi hanno mantenuto qualcosa dell’alba, dei suoi palpiti, le parole 
sono d’aria e sprigionano brividi in chi legge. 
 

* 
 
E’ un universo di cui il Poeta può dire soltanto, ma senza ricostruire una 
trama, frammenti: “epifanie di lumi”, percezioni, emozioni, in esse 
rinvenendo riflessi, allusioni e memorie di cui non conserva traccia, non tiene 
il filo di Arianna. Perché quando cerca di stringerle  sono  già altro. Perché sa 
che “la  fonte arretrerà/nel  nulla di  un ricordo”. Anche se nulla si perde, è 
tutto nell’”archivio interminato dei fondali”. Diventerà la materia di cui siamo 
fatti. 
 
     Fuori e dentro di noi, vorticano venti che spazzano, maree che affondano, 
frane e voli. Anche vele che salpano “nell’impaziente traversata/tra l’acqua e 
il vento/che mormora confuse onde/alla cenere di navigli spenti”. 
 
     Mi vengono in mente le “confuse parole” di Baudelaire, il “torbido 
universo” di Pascoli. Ma senza la fiducia che sia possibile chiuderlo “in lucida 
parola e dolce verso” (Pascoli, I due fuchi, Myricae). 
 
     La poesia, allora, come divinazione ed erranza; parole che non hanno peso 
per dire il divenire di cui sono parte, l’equilibrio instabile, le sostanze leggere, 
le presenze ermetiche. 
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     Giustamente Luigi Metropoli nella Postfazione al volume fa il nome di 
Eraclito. Eraclito l’oscuro, per cui il cosmo è “gioco semprevivente che a 
misura divampa e si estingue a misura” e che “sullo scambio incessante 
riposa”, dove “tutto fluisce” e “discorde si accorda stupenda armonia da 
contrasti”. 
 
     “Tutto diviene” e “logos è sempre”: in questa antitesi si colloca l’uomo e 
la sfida della parola. Come diceva Karl Jaspers parlando di Eraclito, “essendo 
il Logos l’Inglobante, è, nello stesso tempo, indeterminato e infinitamente 
determinabile”. 
 
     Ecco allora gli elenchi che illustrano la molteplicità; gli ossimori che 
esprimono con la figura il trascorrere degli opposti; le sinestesie che tengono 
insieme le diverse sensazioni, la diversità persino nell’unità corporea; le 
antitesi che dichiarano quanto resiste all’unità; le metonimie che dicono il 
venire in primo piano delle parti e dei dettagli. 
 
     Luigi Metropoli traccia riferimenti precisi: Bonnefoy, Zanzotto, Lévinas, 
Nancy. Si possono aggiungere Char e Celan. Io farei anche il nome di Rilke, 
che mette in guardia i viventi dal “tracciar troppo netti confini” (Elegie duinesi, 
I, 81-82). Poiché “Più che mai/precipitano   le   cose/di   cui   potremo   
avere   esperienza,/perché   le   sopprime   e sostituisce un fare senza fine” 
(id., IX, 44-46). 
 
     Però per Rilke il dire è salvezza, per l’uomo e per le cose: “Noi siamo qui 
forse per dire” (id., IX, 32), e “le cose che vivono/al trapassare capiscono che 
tu le lodi; caduche/fidano che in noi, i più caduchi, sia ciò che salva” (id., IX, 
62-64). 
 
     In Per soglie d’increato il dire non basta, è perennemente minacciato, fragile. 
Talmente esso è parte, non superamento, del divenire. E’ gettato in esso. Per 
una degradazione della parola? O della consistenza dell’essere dell’uomo? 
Perché qualcosa dell’uomo si è perso? Oppure perché il Poeta spinge lo 
sguardo in quell’increato che non è dell’uomo ma dell’angelo e del dio? (“Un 
dio lo può, ma un uomo, dimmi…”: Rilke, Sonetti a Orfeo). 
 

* 
 
Di fronte a ogni poesia si ha l’impressione di un nuovo cominciamento. Di 
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una ridefinizione della poesia. Del mondo. Del tempo. 
 
     Poesia del “tempo della povertà”? No, poesia del “nessun luogo di 
identità”, di quando anche la fiamma “vacilla, cade/illumina di notti/la sua 
notte”. 
 
     Oppure poesia di una nuova creaturalità, che si apre a una dimensione 
comune a uomo e cose di nuovo tipo, a cui guardare con rinnovato stupore. 
 
     Infatti,  in  questa  “chiarità  di  assenza”,  “ci  accade,/nella  nebbia  che  
azzera/la  pupilla, talvolta un lume/che naviga il sentiero/e apre il varco al 
volto/irrivelato delle cose”. 
 
     E, dove non arriva la parola, accade l’accennare lo sguardo, il silenzio, il 
gesto:  
 

“… colma la mano 
nel buio della voce 

e riportala, satura di ferite, 
fino alle labbra, al vuoto 

lasciato dalla prima 
sillaba: – 

 
ci sono gesti augurali 

che danno corpo e suoni 
all’invisibile, all’increato 

che migra tra due accenti – 
un solo sguardo è luce, 

lo stesso sguardo tenebra 
nel varco“. 

  
     Qui e là un presagio della raccolta successiva di Francesco Marotta, 
Hairesis (leggibile sul sito www.cepollaro.it ): “in viaggio su una corda/tra 
rovine malate/e corpi immersi nel  lessico/fluviale  della  foce”.  Una  
raccolta  dove  appaiono  un  io  più  esplicitamente determinato 
nell’esistenza e nella storia, e un parlare più aperto. 
 
     Un’antica metafora fa della scrittura un campo. L’ho percorso avanti e 
indietro, il campo di Per soglie d’increato, guadagnando millimetro dopo 
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millimetro a ogni lettura, cercando anch’io quel “varco” nel testo, il “lampo 
intermittente”. Poeta e lettore in un uguale-diverso cammino. 
 
     E dove il senso si faceva più oscuro, ho obbedito all’esortazione del Poeta:  
 

“Lascia alla parola l’aura 
incantata delle origini, 
il lume che le compete 
per nascita e destino, 

il fondo oscuro 
matrice d’ogni luce“. 

 
 

(“Il Primo Amore”, 11 maggio 2007) 
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Cristina Babino 
 

Recensione a Per soglie d’increato 
 
 
La poesia di Francesco Marotta è una folgorazione lenta. Necessita di un 
certo tempo di assimilazione, raggiunge il suo speso specifico per gradi e 
sedimentazioni nella mente del lettore. E’ una goccia che scava insistente la 
pietra, che infine trova, segna, e insegna la (sua) via. E’ un seme che s’insinua 
in grembo, e feconda La prima illuminazione sta nel testo che apre e dà il 
nome alla raccolta. E’ un lampo primigenio che viene “Prima di ogni dire, 
prima del silenzio”, sulla soglia del non essere, dell’increato appunto: è una 
condizione a priori, un’esortazione a un coraggio tutto interno, nel sé riposto 
e diretto: “tu dialoga con lo stupore / che non conserva tracce, / con la stella che dissigilla 
/ un senso che non dura, / con l’assenza che si desta / in palpiti migranti fatti verbo, / al 
verbo estranei per legge / d’indicibile esperienza (…)”. Da questo dialogo 
primordiale, quasi per procedimento maieutico – e di certo poetico – l’io 
acquista coscienza. Marotta parla una lingua carica di immagini. Una lingua 
fertile, preziosa, che brulica vita (continui sono del resto i rimandi 
all’esistenza umana, animale e vegetale), e della vita porta addosso il pensiero 
e l’impegno, la meditazione inesausta sul senso. Non c’è verso nell’intera 
raccolta che svicoli dall’assunzione di consapevolezza, che si ritragga, che per 
un tratto pur minimo sfugga. C’è nell’opera di Marotta una dignità altissima, 
un’umiltà commossa, un dettato d’urgenza che non diventa mai fretta. 
 
     Una poesia dal “verso eracliteo”, suggerisce Luigi Metropoli nell’acuta 
postfazione: e in effetti non c’è rigidità, non c’è schema precostituito. E’ un 
percorso senza soluzione, senza conclusione, a ben vedere senza un vero e 
proprio inizio. Non ci sono neanche i punti a chiudere i versi, mai. Il discorso 
è aperto, l’opera è aperta. C’è invece un eterno ritorno, un divenire necessario 
e salvifico, un’acqua che riflette e trascorre, e nel trascorrere muta, e si ferma 
infine sotto nuova, più concreta forma: la raccolta è disseminata non a caso di 
termini come neve, gelo, inverno, a indicare tali cambiamenti di stato, ma 
anche un freddo che provvidenziale porta in sé e con sé, che conserva tracce 
e memoria quale bene supremo (“i vivi / e i morti / insieme”). L’elemento acqua 
attraversa tutta l’opera, la innerva e la nutre, in un inventario di immagini 
d’incontaminata, struggente suggestione che descrivono visioni frante, 
sequenze spezzate in successione, correlativi quindi di una condizione umana 
fatalmente parziale, frammentaria, finita: “e corpi immersi nel lessico / fluviale della 
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foce”, “e la notte irraggia gelidi / navigli d’esuli sulle mani / oscurate”, o ancora “la 
risacca notturna, / per un attimo si arresta / rovescia le cupole vocianti / in mappe senza 
segni / illeggibili / come rose dei fondali – un mare di strade / in bilico tra veglia e 
sonno…” . Un fiume in piena che arriva a lambire una terraferma che si lascia 
infine inesorabilmente inondare. 
 
 

(“Stilos”, giugno 2007) 
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Sebastiano Aglieco 
 

Una lettura di Per soglie d’increato 
 
 

     Leggendo questo libro, ospite delle città tedesche distrutte nell’ultimo 
conflitto mondiale – Dresda, Norimberga, Monaco, Colonia, Francoforte – 
sono stato assalito dall’immagine dell’esule, dal dramma dell’Essere nel suo 
peregrinare di soglia in soglia fra le distruzioni della storia. Mi sono detto: 
queste poesie si potrebbero pronunciare in una terra discosta, a tutte le 
latitudini di questo mondo, e probabilmente di ogni pianeta abitato. Là dove 
qualcosa è andato bruciato. Non parlano di cose, luoghi e tempi riconoscibili 
nel nostro diario quotidiano, piuttosto di eventi universali: della nascita, del 
sostare in questa vita; della morte. Dell’evento, momento irripetibile per 
ciascuno di noi, cancellati i particolari del racconto, della biografia. Come dice 
Marco nel suo Vangelo: “ e così lo crocifissero”, presupponendo che, 
conosciuto il protocollo della crocifissione, non sia necessario attardarsi sui 
particolari. Si presuppone che ciascuno – ogni madre che mette al mondo un 
figlio, ogni sacerdote che lo riconsegna a Dio, possa rivolgersi a tutti i nati e a 
tutti i morti con la stessa chiarezza dello sguardo. Dicendo semplicemente: 
“questo è umano”. 
 
     Non è un libro, questo, scritto per la Storia, per i vessilli del tempo, per la 
tenzone e le parole vane; è un libro che guarda la Storia da un limes, da una 
soglia, appunto. I versi osservano questa alchimia del divenire nascondendo il 
soggetto, ciò che i moderni hanno trasformato nel Narciso, intuendo il potere 
mortuario della parola la quale, mentre descrive la vita, ne proclama la morte. 
Il libro certamente è scritto lungo le rive del grande fiume delle mutazioni, 
dell’incessante trionfare ed eclissarsi delle forme in altre forme simili e 
dissimili coscienze. Nel varco, le cose potrebbero decidere di non nascere e 
tornarsene nel regno indistinto, ma l’oblio è possibile solo alla coscienza, 
bevendo dalla fontana della dimenticanza. E la coscienza è stato che 
appartiene alla poesia, non necessariamente a un fiore: 
 
sugli orli dell’alba  
da sempre maturano 
due lampi, due bagliori –  
quello che annuncia il giorno,  
riaffiorando da vampate  
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d’ombra e di silenzio, 
e quello che insiste 
in remoti segnali di voce, 
in lettere di dolenti predizioni 
(p. 19) 
 
     Lettere di dolenti  predizioni, appunto; visione e premonizione. Cosa sia 
questo prima, questo sporgersi dell’Essere nel mondo, è cosa che possiamo 
raccontare solo attraverso le immagini del mito e dell’allegoria. In questo stare 
a margine, la poesia può vedere ciò che gli altri vivono, subendo questo 
dolore del dover dire, dell’essere altro linguaggio senza aspettarsi coscienza. 
Le parole da dire sono prepotenti e potenti; è questa la condizione del poeta 
che sta in ascolto, che non può soffermarsi sulle piccole cose ma è costretto a 
viaggiare di notte, ad arrampicarsi sulle montagne, ad essere atterrito dal 
soffio potente dell’uragano, a sopportare i flussi e i riflussi della marea in 
attesa dell’evento. Questo poema dell’inconsistenza, del trascorrere, paga al 
tempo il suo essere fuori tempo, a contatto invisibile con i grandi miti e i 
grandi riti della poesia. 
 
Lascia alla parola l’aura  
incantata delle origini 
Il lume che compete  
per nascita e destino  
(p. 37) 
 
     Dov’è l’Io in questo poema? Esso non si è sottratto facendo parlare la 
Natura. La Natura non parla. Piuttosto emana un soffio, un suono. La 
Natura, trasformata nelle immagini potenti e contratte dell’allegoria, rimanda 
ancora al suo silenzio, alla responsabilità del vecchio poeta demiurgo che 
deve farsi tramite, traduttore del linguaggio. Ma qui è il punto: il linguaggio 
che usa Marotta è privo di allegoria. Esso è descrittivo, nel senso che si pone 
nella presa diretta dell’accadere, del descrivere guardando. Come il battello 
pazzo solcava le acque, attraversava il tempo e riportava la visione di paesaggi 
sconvolgenti, ecco, qui il procedimento consiste nel mettere in atto una 
forma di sensorialità congiunta al pensiero, al creare forme. Descrivere, nella 
visione, i trasalimenti della materia, il suo tornare al buio, all’increato, il suo 
ritornare alla prima parola. E’ la rivelazione pura, cioè il suo mostrarsi in 
unità, tale che non è possibile scindere ciò che è da ciò che è pensato. Il 
mostrarsi dell’Essere non è la vita ma la sua complessità mentale. 
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     Questo apparire non è descritto secondo l’ego; la persona, il narratore, 
sono occultati. E’ il fatto che parla – un fatto ancestrale, possibile più che 
reale, che porta nel suo stesso apparire il movimento, l’avvenimento. Mi 
sembra questa operazione alquanto dolorosa. Il soggetto è cancellato in nome 
di un poema che ha corpo e voce di per sé, che non ha bisogno di un tramite. 
Forse neanche del lettore. Chi parla qui, dunque? Parla l’Essere tutto, 
 
una lingua remota  
che sorregge il fuoco 
dell’astro che la consuma 
 
l’evento declina  
nell’umidore sparso  
che assolve il naufrago  
e la vela – 
eredità di parole s 
pecchiate in liquidi 
fondali 
di pensieri 
(p. 87) 
 
     La parola si dice attraverso il tramite del poeta, raccoglie relitti di senso, li 
interpreta, da qui il pensiero. Pensiero affondato nei fondali. 
 
     Sono a Norimberga, la più tedesca delle città tedesche, il luogo delle 
grandi parate del nazionalsocialismo. Pezzi di storia, o di non senso, che è la 
stessa cosa. Relitti, fantasmi. Grandi silenzi. Ed è qui che il pensiero esercita il 
suo dominio dopo che ciò che è rimasto di quella follia chiede se andare 
avanti, avere altro senso, o tornare indietro nel grande fiume dove ogni cosa 
sarà travasata in altre forme, in altri sensi. Può una poesia alta parlarci ancora 
del mondo? Mi risuonano chiari da un luogo che non appartiene al tempo ma 
a tutti i tempi, versi come questi: 
 
salpare è già un ritorno 
al sacrificio inutile dei morti,  
scandaglio di voci 
in lotta col silenzio  
dove finisce l’orizzonte  
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e gli uccelli cadono 
dentro paesaggi azzurrati d’aria  
come antiche pietre 
danzanti attorno al lume  
delle foglie, nel vuoto 
che si fa brina, esile respiro  
di una preghiera assente  
(p.48) 
 
     Che con naturalezza accosto a questi: 
 
Svanire via, dissolvermi, e obliare  
ciò che tu ignori tra le foglie, tedio 
febbre e tormento, qui ove stanno gli uomini  
e l’un l’altro ode piangere. 
 
     Il grande mito dell’estinzione della coscienza nelle acque di un fiume – 
dimenticare prima di poter rinascere – riesce ancora a dirci di questa necessità 
dell’oblio della distruzione totale, piuttosto che dell’imparare dalla storia. Così 
come il poeta, per poter parlare agli altri, deve fare della sua voce pasto, 
sacrificio e rinuncia. Oppure sporgersi tutto, martire in pasto alla folla. 
 
     In quali versi, in quale relitto occultato di questo libro possiamo sentire il 
respiro mascherato di Francesco Marotta? Forse in questi: 
  
cicatrici che sanguinano  
grumi impietriti di passato  
al cospetto di volti familiari,  
come oasi ammutolite  
quando l’ombra 
spegne i colori 
del deserto attraversato  
in sogno 
e il rimpianto 
è notte incurante 
della giostra dei ricordi,  
degli sguardi che tremano  
dove lo specchio pettina  
rughe tutte bianche,  
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febbrili 
nell’assenza di movimento  
e luce: - 
 
è amore questo 
diritto dell’ombra di abitarci,  
estranea al tempo, senza nome,  
senza lo schermo di una voce –  
una visione che fiamma 
nella sfera di forme  
abbracciate 
in flebili echi di nitore,  
in lampi migranti  
lungo i giorni – i vivi  
e i morti 
insieme 
(p. 72) 
 
 

(“La Poesia e lo spirito”, 16 settembre 2007) 
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Luigi Pingitore 
 

Nota critica su “Per soglie d’increato” 
 

 
C’è una poesia che è tutta dalla parte delle cose prima che siano cose. Quando 
sono materia informe, polvere di in-creazione. Allora la teologia della parola 
acquista il suo significato più alto, nomina le cose per farle esistere, come 
percezioni e dissonanze. Percezioni della natura che si trasforma e si fa 
materia, acquista peso nel viaggio verso l’occhio; e verso la bocca. Perché le 
cose nominate vanno anche assaggiate nell’impasto di saliva e singulti. La 
poesia di Francesco Marotta è soprattutto qui. In questo impasto dell’oralità 
che nomina il mondo, un masticare lento e liturgico, quasi che ad ogni colpo 
di mandibola corrisponda un movimento che produrrà vibrazioni e scosse sul 
pentagramma emozionale del mondo. 
 

mappe lucenti della resa 
che piega la bocca 

per fulminazione di bave 
 
     E le dissonanze sono nelle percezioni che faticano a trovare il passaggio 
verso il nuovo stadio: restare astratte o incarnarsi, trovare la mortalità, la 
finitezza ma anche la gioia panica e sensuale di essere abbracciati o attendere 
ancora? E forse è qualcosa che va  oltre  la  carne:  non incarnarsi  ma  un  
incarnirsi  (le ali  rapprese  /in  grida d’alabastro)  un rientrare nella carne 
come unghia che si attorciglia in sé e inverte la rotta, non più il fiorire verso 
l’esterno (movimento del conoscere) ma una anabasi emozionale (movimento 
del sentire), perché si è saputo vedere. Fuori è un mondo di dolore che 
penetra la saggezza del corpo e lo piaga dall’interno. 
 
     Ecco un secondo rumore che ascoltiamo mentre recitiamo a bassa voce le 
poesie. Non più il solo rumore dell’apertura, del lento farsi cosa tra le cose, 
con i denti e la bocca tutta che partecipano a questa orazione. (E a libro 
concluso la sensazione è quella di avere avuto tra le mani un piccolo 
breviario. Senza aggettivazioni teosofiche. Che importa cristianesimo, 
induismo, neoplatonesimo?) Che importa la storia che si fa successione 
sapienzale quando l’atto puro è ancora da farsi. Nessuno ha ancora compiuto  
quel primo passo decisivo, oltre le soglie che siamo noi. 
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     Verso l’ignoto dell’abbandono. Da qui l’altro rumore, che è risucchio, lo 
scorrere sotterraneo, sotto la superficie del verso. Una paura di morte, di 
morire, di non nascere soprattutto. 
 
     C’è in tutto il libro, disseminato, lo stupore del bimbo, ma anche la 
nevrosi che segue il parto. C’è molto sangue, anche se mai nominato e mai 
veduto negli sbalzi cromatici, che sono del verde, del bianco, e dell’avorio. Ma 
quella tinta vermiglia pulsa negli incavi della preghiera. 
  
     Ogni orazione è anche preghiera, e la poesia di Marotta è una lunga 
preghiera pagana, panteistica, angosciata, perché immersa nel tutto che è caos 
prima e dopo il dono del poeta-demiurgo. In quello spazio stretto, stretto 
come un soglia, si consuma l’attesa del dopo. Il divenire. Che è movimento e 
quindi perdita mentre si conosce. E’ disillusione del sogno mentre si dorme. 
E’ passaggio, attraversamento dello spazio che ci si para davanti, è sosta 
affaticata, lenita dallo stupore con cui le parole ci narrano. 
 
 

(“Blue Liquid”, 19 ottobre 2007) 
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Rosa Pierno 
 

Nota critica su “Per soglie d’increato” 
 
 
Appena si entra nel testo, una sorta di capovolgimento afferra il lettore e lo 
rende edotto sulla metamorfosi, anche transustanziazione, che lo attende, nel 
suo progressivo addentrarsi  nel  libro:  “epifanie  di  lumi/  rovesciati  in  ombre”.  
E,  subito,  anche,  deve  fare  i conti con l’arbitrarietà del linguaggio, con un 
nominare che non fonda: “un senso che non dura,/ con l’assenza che si desta/ in 
palpiti migranti fatti verbo”, eppure resta solo archivio di parole a testimoniare 
dei passaggi fra le diverse sostanze delle cose, quando non se ne percepiscono 
nemmeno i confini. Tutto il libro è difatti una delicatissima descrizione di 
questi passaggi impossibili, lievissimi, tra sostanze materiali e spirituali, visibili 
solo grazie a intermittenti fasci di luce che perforano l’ombra per un istante, 
per il tempo brevissimo, eppure sufficiente, affinché il poeta, afferri la volatile 
immagine e la restituisca con concretissima parola. Dare la voce a ciò che non 
ne ha, far parlare ciò che è muto è azione da poeta, qual è Marotta, ed 
equivale a camminare su un filo sospeso sull’abisso. Poesia non è effimero 
esercizio. La corda sospesa tra materie inconciliabili, può essere percorsa solo 
da un esercizio quotidiano che sfida il vuoto e il risultato è un miracolo. 
Un’epifania. Profezie si rovesciano in avventi. Così come sguardi scientifici 
trasmutano in sguardi ermetici. E che cos’è un avvento se non un futuro 
capovolto? 
 
     Memoria  è  ciò  che  presiede  alle  arti:  “su  ritagli  di  memoria  –  /tra  
parole  forzate/  in geometriche regole/ di abuso, una musica”. Non c’è distanza 
nemmeno tra le arti poiché tutto è fuso  nella  metafora  poetica:  “ci  sono  
gesti  augurali/  che  danno  corpo  e  /suoni/  all’invisibile,/ all’increato  che  migra/  
tra  due  accenti  –”.  Forse  l’occhio  può  cogliere  più  della  parola? Eppure, è 
solo nella restituzione linguistica che il mondo sembra svelarsi. Un’ultima 
metamorfosi o sarebbe più giusto dire discioglimento – come lo zucchero si 
liquefa in un liquido  caldo  –  attende  il  lettore  ed  è  il  congiungimento  
natura/spirito,  nel  senso  di mistero dell’origine, pur accompagnato da 
precisi riferimenti alla religione cristiana: “e bagna dell’anima il mistero,/ il vago 
apparire dell’evento,/ le stimmate, l’altezza”, ma si direbbe che qui è la natura che 
si scioglie, insieme alla scienza nello spirito: “scienza che germoglia/in ciechi 
giunchi/ dove si compie l’estasi/ che brilla,/ impossibile/ pupilla del vivente”. 
Dobbiamo qui sentire un’eco di Pascal che niente altro pone in cima alla scala 



47 

 

se non Dio. E allora, questo viaggio dapprima scandito da luce e ombra e poi 
accompagnato da angeli e da dei,  giunge  ora  nella  piena  luce  già  indicata  
dal  viaggio  dantesco.  Solo  ora,  “sillabe/  di pietra  coprono  il  sentiero/  fino  
alla  prima  stella”  e  stanno  ad  indicare  che  Marotta  ha accompagnato il 
lettore ai limiti dell’umano mondo. 
 
 

(“Carte nel vento”, n. 7, novembre 2007) 
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Gianfranco Fabbri 
 

Nota critica su “Per soglie d’increato”  
di Francesco Marotta 

 
 
Affrontare una raccolta poetica come quella di Francesco Marotta, intitolata 
“Per soglie d’increato”, equivale a salire un’irta vetta dolomitica, nel senso che, 
strada facendo, si viene a contatto con una segnatura carica di altissima 
energia – vuoi retorica, vuoi visionaria, vuoi sintattica – che obbliga il lettore 
a tripli salti mortali, al fine di poter entrare all’interno di un’avventura fuori 
della Storia e del Tempo. Il libro affronta diverse sezioni che il testo molto 
spesso travalica, riducendole a mera cesura respiratoria. Lo stile, infatti, 
rimane una costante per tutto il volume e non viene mai meno il tenore 
retorico, nonché la frantumazione. L’insieme è felicemente riassunto dalla 
continua lava di lapilli (o peduncoli sillabici che formano nel pentagramma un 
vero tripudio di sincopi e di ritmi personali) ; si campionano anche slittamenti 
sintattici, i quali contribuiscono a fare emergere alcuni begli esempi di 
allusività criptica. Si sviluppa in tal modo un’elevata reticenza, anche in virtù 
di un campionario oggettistico composto da vocaboli, per lo più astratti. In 
una tale situazione fantasmagorica (“albe tagliate”; “fulminazioni di bave”), pre- 
poetica (laddove deve ancor nascere ciò che verrà creato), la lingua usata è 
per davvero un idioma/ectoplasma, scaturente immagini (gli oggetti mentali), 
nella cui membrana il mondo dell’umano parrebbe situarsi in una dimensione 
aristocratica, concepita per i pochi fruitori che potrebbero benissimo abitare 
la mitica “Castalia” del famoso romanzo di Hermann Hesse, “Il giuoco delle 
perle di vetro”. 
 
     Ma, venendo a piani più pratici, potremmo chiederci: “In quale mondo 
siamo? Quali sono le coordinate di questa dimensione? Si vive il senso 
dell’onirico, oppure l’onirico è soltanto un preziosismo collaterale?”. La verità 
parrebbe stare dietro il paravento di una lingua iper-trofica. Come 
decodificare quindi un tale segno pensante? (“sguardi ermetici / d’inquisitore che 
osserva / in uno specchio d’acqua / il suo corpo rivelarsi”). Forse la risposta sta 
nell’affermare che, questa di Francesco, è una raccolta da non interpretare 
con il solo ausilio della lettura “lucida”, ma deve anche essere setacciata per 
ciò che sembra (ovvero, per i soli segni che i “sintomi” rendono visibili). Il 
testo di pagina 13 è chiaro, in tal senso (“Prima di ogni dire, prima del silenzio”; 
“Per soglie d’increato / vanificando accenti sconosciuti / per margini brinati / di mondi 
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lontanati / …”), e ci pone un’altra domanda, di rimbalzo: “Lo stupore può 
avere un codice linguistico a disposizione?” E tale codice può retrocedere alla 
soglia del pre-silenzio?”. 
 
     Quello letto in questo libro ha tutta l’aria d’essere un idioma del pre-
umano. Con “le forme fluviali del sonno”, riportato a pagina 20, la dichiarazione 
del non luogo e del non tempo si fa più colorita; perfino l’autore è a-
temporale; è, egli stesso, il totale vocabolo, nudo di qualsiasi difesa, che si 
mostra come un feto soltanto pensato, e non germinato. I grumi icastici si 
fanno sempre più fitti, col procedere innanzi. A pagina 23 spicca il seguente 
scampolo : “nella grafia invecchiata / delle nostre vite – alcune / si dispongono / in 
ibridi di carne, / cesellano malìe sui nastri, / incisi nella traversata / …”, al cui 
interno sarà da prendere con le molle quella “seconda persona plurale”, della 
quale nulla si sa (la folla non è, infatti, peculiarità di questo lavoro). Puntuale, 
ancora, nei suoi corsi e ricorsi, appare il senso dell’innocenza –ovvero, 
l’energia anfibia che visita acqua e terra , fuoco e aria -. Marotta entra così 
nelle quattro stagioni; convincente, sotto questo aspetto, il testo di pagina 31, 
che a un certo punto intona così: “neve amara di un verso / che sconfina in favole di 
latte / e alla fame rivela / il dubbio del buio / in ciotole fiammanti di presenze / …” e 
che tacitamente sorveglia l’emivita di un inverno, anch’esso increato e di là da 
venire. 
 
     A pagina 32, il nostro poeta scrive: “lascia alla parola l’aura / incantata delle 
origini, / il lume che le compete / per nascita e destino, / il fondo oscuro / matrice di ogni 
luce / …”, come per sancire in modo definitivo il pedigrée del linguaggio, 
ovvero, tanto per ripeterci, il suo senso esclusivo e “castaliano”. Nelle pagine 
successive si possono leggere affermazioni originali, come questa che segue: 
“non cede, il cielo, alle sabbie / ammonite dalla voce, / all’ultimo sterpo che, d’autunno, / 
s’infolta d’occhi solari / …”. Pare di capire allora che gli elementi inanimati 
possano compiere delle azioni umane (come il resistere o l’essere ammoniti 
…) e così partecipare, nell’automatismo della scrittura, al flusso dei lapillo- 
morfemi che si “intrecciano” con i fattori del nodo riflessivo. Il “profondo” 
di questi abissi marini esige allora la propria fetta di sovranità. Nel suo 
procedere in avanti, la raccolta si evolve in maturazione biologica e ci riserva 
l’apparizione delle presenze angeliche. “Angeli di tanti spazi”, dice Marotta a un 
certo punto; “occhi profondi di vertigine / e lampi / in trasparenze d’ali, / esatta 
disposizione di ombre … /”; il volume dell’occupazione di questi angeli assume 
caratteri di una vastità paradossale. In un siffatto spazio, la pietà è ricalcolata 
mediante formule segrete (clandestine e aristocratiche). Si arriva quindi al sito 
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del buio irreparabile e a quello del richiamo alla pre-storia e all’ante-tempo: 
una serie di universi dove il silenzio parrebbe svezzarsi con il latte cagliato 
della Natura Irriverente. 
 
     Francesco fa intendere la propria volontà di isolamento: egli, soltanto, è 
l’archetipo di un segno ancora increato; egli (il poeta) sa di trovarsi nel mondo 
piumato delle correzioni e delle aspettative, ovvero nel mondo dove la 
rettifica della solitudine è pure essa increata. A pagina 40 potrebbe sorgere il 
dubbio che un tale segno possa nascere da un regime narcoide (al netto della 
trama, sul tipo delle allucinazioni del “Principe di Homburg”, di Kleist), in cui 
la malattia si rigenera nel mancato volo degli angeli (p.42) : “angeli di quiete dove 
matura / lo spazio verticale /…” è un verso che ci racconta il volo troncato dal 
peso del marmo. In un insieme mentale di questo tipo, Marotta ricorre anche 
al “pastiche”, e lo fa perfino nei punti in cui parla della zona dei confini 
geografici: laddove, perdizione e malinconia stanno per cedere la loro 
sovranità a nuovi orizzonti – nei contrafforti dove è possibile ammirare i 
“deserti di lune ondose”, e dove non pare estroso dire che talvolta avvengono 
“Brandelli di miracoli”. Basta sapere ascoltare il riverbero igneo dell’animo,   
tutto il mondo di Francesco Marotta possa comparire nella sua sapiente 
Verità. 
 
 

(“La costruzione del verso”, 17 febbraio 2008) 
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Luigi Metropoli 
 

Recensione a Per soglie d’increato 
 
 
Per soglie d’increato esibisce fin dall’architettura una calcolata simmetria: 4 
sezioni di 16 liriche (l’ultima di 10), a testimonianza di un’armonia che si 
specchia ad ogni livello del testo. La silloge è la parte edita di circa 400 
componimenti che hanno impegnato Marotta per 12 anni: un’opera 
complessa che cresce su se stessa, caratterizzata da una «sintassi organica» (P. 
Fichera). La parola nasce dalla parola, il verso dal verso, le immagini 
rimandano ad immagini… una mise-en-abîme il cui nucleo è in fuga 
(sbalordisce la tenuta semantica di 4 liriche «nascoste», frutto della sutura di 
16 capoversi per sezione, come nota Fichera). La metamorfosi e il differire, 
assi portanti della raccolta, si riflettono, sul piano formale, nel procedere 
analogico – l’ininterrotto flusso di immagini sottende un’estetica del 
frammento, e risale il sentiero dell’uno-tutto, specchiandosi e generandosi 
nelle tessere di un grande mosaico –, e nell’abbondanza di metafore – 
imperniate sulla preposizione  di,  genitivo  che  rimanda  all’atto  del  
generare/biforcare  (il  titolo  ne  è  un esempio). Questi artifizi retorici 
agiscono su una dinamica dei contrari che contraddistingue l’intero libro. 
Infatti la natura che lo popola è polarizzata: acqua, neve, gelo; fuoco, cenere, sabbia. 
La tensione fra gli opposti innesca un fluire senza tregua: la parola è equorea, 
figura della metamorfosi; le sabbie sono continua mutazione di forme, 
nell’articolarsi diverso delle dune. Adagiatosi sul fluttuare del verso, il lettore 
entra in un ordine diverso di idee, sapendo che se la grammatica è data, è la 
liquidità del suono a slittare sull’asse del significato, generando inconsueti 
scenari: la sintassi è ordinata, il suo procedere tuttavia muove da un senso 
logico-razionale ad uno analogico-visionario. Il tono alto vive di repentine 
deviazioni, bruciando immagini e concetti nel verbo. Nella dialettica del libro 
si inseriscono, infine, speculazione e canto, dando vita ad ulteriori innesti e 
diramazioni. Il pensare è il medio di una proporzione che vede estremi corpo 
e immagine. L’io, rinunciando all’individualità per farsi plurale, vive in 
simbiosi con la natura (un corpo-natura da intendersi come spartito dove, per 
frizione, sboccia la lingua- poesia: impasto di carne e terra). Il pensiero, a sua 
volta, è conseguenza della creatività della mente, della sua attitudine a 
produrre immagini: una sintesi di logos e istintualità. Secondo tale principio, 
la visione, e la sua traduzione in pensiero e canto, è la cerniera tra sé e altro, il 
luogo del dialogo su cui l’autore insiste: per Marotta è dono, apertura, stupore 
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nel rivelarci uomini, consci della nostra finitezza: «tu dialoga con lo stupore/ 
che non conserva tracce» (p. 17). Nella ricerca ostinata di condivisione, 
attraverso una parola immanente, risiede la forza etica e utopica del libro. 
 
 

(“La Mosca di Milano”, n. 20, maggio 2009) 
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Biagio Cepollaro 
 

I 
Su Lettera da Praga  

da Hairesis di Francesco Marotta 
 
 

La visione. 
 
La visione spinge le parole ad inoltrarsi al di là del muro delle parole, una 
parola retrostante che non è memoria non è pragma, una parola piuttosto 
midollo, una parola linfa, ciò che scorre malgrado tutto, la parola matrice. 
Solo che la parola matrice non è una parola è pane delle stelle, come in Lettera da 
Praga. Anche la storia, ripercorsa, dall’intuizione visionaria della matrice, è 
costretta riscriversi con lettere che non sono storiche e che sospendono la 
linearità del tempo a favore di una circolarità vissuta, a favore di   
un’esperienza   a   cui   vien   data   la   parola   ultima,   quella   poetica. Le 
generazioni, i padri e i figli, si contraggono in un solo punto luminoso dove 
sembra farsi strada una verità che dice ciò che la semplice pena, il semplice 
dolore non possono dire. Ciò che viene detto è un senso di quella pena e di 
quel dolore, ciò che viene detto è il liberarsi di quel senso dalle strettoie 
infernali delle biografie, dalle opacità di ogni biografia. La visione, l’immagine 
vengono prima delle parole, sono dietro le parole, e puntano dritte al senso 
delle parole, quasi malgrado le parole, il loro incistarsi nel vocabolario, 
nell’uso, nell’abuso, nel meccanico trito del dire per dire nel continuo 
mancare. 
 
 
 
L’aggettivo. 
 
La visione spinge le parole attraverso i mezzi della poesia. L’aggettivazione 
sinestetica muove come un motore verso la visione compiendo il circolo: la 
visione si nutre di questa solerte aggettivazione e, nello stesso tempo, la 
provoca a moltiplicarsi. La musica è ‘sghemba’, i lampi sono ‘malati’, le 
memorie sono ‘franate’. Una direzione comincia ad apparire in questo 
movimento della visione: è l’inversione, l’inversione non della realtà, della sua 
opaca densità cosale, ma del tempo. A questo punto il movimento: al volto 
che è ‘un futuro’ ‘che riemerge’ si accompagnano per precisazione, per 
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individuazione del nocciolo,  ‘i  sogni/che  resistono  alla  deriva  degli  anni’.  
Sono  i  sogni  a  permettere l’inversione della linearità del tempo, a 
scompaginare la prospettiva. Il sogno qui supera la biografia e anticipa ogni 
risveglio orientando. Il sogno è la direzione e, insieme , l’approdo; è futuribile 
e, insieme , archeologia, traccia collettiva, potenzialità inesaribile. Il cascame 
degli anni, celebrato di solito come luogo delle opere, viene svelato e 
smascherato come appunto cascame, deriva, frammentazione continua del 
senso e dei corpi, illusione. Doppio scorrere parallelo in cui l’unica possibilità 
d’incontro è l’intuizione poetica che scorge l’unità laddove vi è solo 
dispersione. L’aggettivazione sinestetica è il modo per realizzare in parole tale 
processo dell’intuizione unificante che non può esimersi dalla prova delle 
polarità irriducibili, dalla tragedia degli opposti. 
 
 
 
La compresenza degli opposti. 
 
E d’altra parte la tensione massima è nelle cose, è già nelle biografie. Solo che 
lo sguardo normalizzante, realistico, pratico, in una parola, l’opacità del non-
vero, non vuole vedere, non può tollerare questa tensione. Le parole che si 
dicono per relativizzare, mitigare, adulterare, lenire, sono le stesse parole della 
storiografia, della critica letteraria, dei discorsi che si pretendono neutri, 
scientifici, impersonali. La tensione massima è in un campo di 
concentramento, allegoria del male storico, emblema iscritto sulla carne, 
letteralizzazione del male. Eppure luogo in cui si coltivano i sogni tanto più 
lontani dalla lettera , e perciò immagini e visioni, quanto più il male si è fatto 
lettera e carne. E se il sogno di uno orienta il risveglio correndo parallelo e 
inesauribile, anche i sogni dei molti popolano la storia invisibile e non 
raccontata né raccontabile, perché quei sogni non sono accessori della vita ma 
la sua stessa capacità generatrice, la matrice invisibile, la potenzialità di specie. 
E dunque su due serie parallele unificate soltanto in un punto dall’intuizione 
poetica s’installano come duplicazioni della stessa vitale opposizione il 
‘fiammifero’ e la ‘marea’, ‘l’ala’ e i ‘chiodi’, ‘il naufragio della storia’ e ‘il tempo 
di una vela’, il liberare ‘le serpi’ e l’impastare ‘il pane delle stelle’. Questa 
ultima coppia chiude questa primissima parte del primo componimento tra 
quelli che vanno a formare Hairesis. Ed è una chiusa naturale, logica, è la 
conclusione dell’intuizione, la sua più chiara formulazione. 
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Impastare il pane delle stelle. 
 
E’ la stessa attività poetica, confinante tanto con il ‘reliquiario’, quanto con le 
‘sacre ombre’ che consiste nel ‘liberare serpi’ ad ‘impastare il pane delle stelle’. 
Le serpi sono archetipo ricco, indicano trasformazione e fertilità, indicano la 
somma degli stadi evolutivi di una coscienza e, insieme, medicamento, abilità 
nell’equilibrare. E queste serpi provengono dal passato e dalle ‘sacre ombre’ e 
si proiettano in alto e nel futuro, fino al senza tempo. L’attività poetica è 
appunto impastare, mettere le mani dentro, manipolare, assottigliare, levigare, 
riammassare, stendere, tagliare, attendere, far crescere, far lievitare, misurare e 
di nuovo attendere, saper attendere dopo l’azione decisa e istintiva del 
metterci dentro le mani, del trasformare. Ma il pane che ne verrà fuori come 
per la nascita stellare non si può addentare. Non si può neanche guardare 
perché propriamente è insostenibile, irriducibile. 
  
 
 
Latenza. 
 
Il poeta qui ci rivela che è la vita nascosta a dare un senso. L’essere nascosta 
della vita è la sua latenza, secondo l’etimologia. Latenza che riempie il vuoto 
(come il vuoto quantico dei fisici) con le sue potenzialità di essere, ancor 
prima della generazione. Il movimento originario, rispetto a cui le concrete 
biografie sono ridotte a cascami, è il venire all’essere di queste latenze. Da qui si 
dipartono ciò che, in un momento di grazia e di gratitudine, noi chiamiamo i 
doni della vita. 
 
 

(2006) 
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II 
Su Dopo lo Tsunami,  

da Hairesis di Francesco Marotta 
 
 
 
La storia. 
 
L’occasione è offerta dal capodanno. La struttura ossimorica schiaccia le 
contraddizioni del presente storico, è la dimensione pubblica ad essere 
investita, è la storia stessa. Lo stesso diluvio appare snaturato, addomesticato, 
svilito. ‘Grasso e merda/fusi in un’unica colata di passione/miscela di 
accelerazioni senza nessun tormento’. E’ questo il diluvio diventato ‘acqua 
che consola’ ‘vite patinate’. Come se il tradimento dell’umano, snaturamento 
originario, presiedesse allo svolgersi della storia, ne decretasse il misto di 
ferocia e indifferenza. Anche qui una figura retorica è direttamente 
contenuto, cronaca, come dire che l’assurdo etico (non l’assurdo logico) è già 
dato nelle cose. Per questo sono possibili anche l’invettiva e lo sdegno, per 
questo basta avvicinare i termini della contraddizione chiamandoli ancora con 
il loro nome perchè scatti la percezione dell’orrore. ‘Ora hanno un altro cielo 
che li può sentire’ ‘e un paradiso dove si può svernare’. Il male, insomma, 
almeno una parte del male, forse la maggior parte, va ricondotto a chi di 
questo male ha responsabilità. Perché dimenticare ‘i passi che pestano la 
fame’ è una precisa responsabilità. E non si può per questa attribuzione di 
colpa ritenere di circoscriverne l’effetto devastante a questioni di geopolitica, 
questa sarebbe ancora indifferenza, l’altra faccia della ferocia. Occorre 
accostare questo male a quello che può toccare tutti, anche quelli più lontani e 
rarefatti: è il male dell’oblio che tocca anche  i  lettori:  ‘hanno  già  smarrito  
l’arte  di  leggere/pensare/coniugare  un  fiore’. Senza memoria non c’è 
direzione né individuale né collettiva, la memoria è sempre entrambe le cose, 
perché la storia collettiva disciplina, talvolta incide a lettere di fuoco i corpi di 
coloro che da lei sono trascinati. Ma la storia non è un sapere, è una memoria 
viva, oppure non è. Il vivo della memoria coincide con le sue vittime, con i 
suoi morti. La storia è l’insieme di queste voci che mute chiamano a dar voce. 
Questo è il legame tra i vivi e i morti, il racconto. 
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La realtà ossimorica. 
 
Le contraddizioni che schiacciano sembrano una vera e propria grammatica 
delle cose: rovine/risvegli,  aborti  di  rose,  terre  di  naufragio,  rantolo  del  sole…  
Eppure  al  di  là  di  queste contraddizioni c’è un vedere, una veggenza: ‘il 
canto veggente dell’onda’. Il contenuto di questa veggenza è l’impermanente, 
è la schiuma che non dura. E le religioni che dovrebbero veicolare il senso di 
ciò che dura, immerse nella storia, non si sottraggono alla  contraddizione:  
‘schiere  fedeli  di  pellegrini  traboccanti  d’estasi/le  carte  di  credito strette 
alla cintura/ e voglie infami in voli transatlantici’. Non resta che l’infinita 
matrice a garantire la perpetuazione della prova. Non voce umana è tale 
davvero, mai la risposta umana, almeno quella che si è data nella storia fin 
qui, è stata pari al compito, eppure ‘mai/ la terra è stanca/ di restituire alla 
pietà dei solchi semine di vite/ sacrificate per il pasto dell’abisso’. Il non-
umano instancabile continua a dare una possibilità per realizzare ciò che per 
noi è impossibile. L’impossibile di una piena umanità non concessa 
dall’evoluzione, o dalla non-evoluzione, della specie. 
 
 
 
Il nome. 
 
In tutto questo devastare, in tutta questa devastazione che sale dai millenni (la 
memoria quando è viva sente il sangue che attraversa il tempo, non i 
monumenti esangui della vanagloria e del potere) c’è qualcosa da tramandare. 
Non un’acquisizione, non un sapere, ciò che va tramandato è ciò che è stato 
cancellato. Di fronte ad una realtà ossimorica la risposta è della sua stessa 
natura: tramandare, ricordare, rendere ancora una volta vivo, ciò che è stato 
sradicato, cancellato, letteralmente fatto sparire. Nome di una sparizione che 
è già riscatto. E’ già seme. Il nome, come qualità umana di confine, tra gli 
uomini, tra gli uomini e la natura, si rappresenta come seme, potenzialità, 
latenza, entelechia. Quel fiore che, in assenza di memoria e arte del leggere, 
non si sa più oggi coniugare, quel fiore è il seme ed è la risposta. Quel fiore 
coniugato si fa pietra e carne, si fa respiro e sangue come in Empedocle, 
sangue-pensiero, che il pensiero risiede non nel cervello ma nel cuore. Ma 
soprattutto è ‘voce/ che non tace’. 
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Rovesciamento dell’ossimoro 
 
Una sorta di trasmigrazione delle anime, una sorta reincarnazione dello stesso 
problema…E’ l’incompiutezza della storia, il suo mai risvegliarsi all’umano 
degno di essere vissuto. La voce che grida ha attraversato tutti i luoghi di 
collasso della storia, tutti i suoi buchi neri, tutto l’orrore indicibile ma anche 
l’orrore diventato abitudine e snaturato, e dunque tutte le sfumature 
dell’indifferenza: ‘stanotte sei tutti i nomi che la storia ha cancellato’. Questo 
è ciò che perdura al di là dell’impermanenza dell’onda e della sua schiuma, 
questa tensione che va al di là dei corpi individuali, al di là delle singole 
vittime: questa è la storia nel suo seme. La voce è la poesia e l’agire 
conseguente, è la pratica della poesia che di una figura retorica fa una norma 
dell’agire, che dell’estetica fa un’etica, che rovescia, secondo la necessità 
storica dell’utopia, il senso schiacciante dell’ossimoro.   La   chiusa   impone  
all’iniziale   coppia   rovine/risvegli  la   coppia   della speranza che non può 
trascendere la condizione ossimorica, ma può rovesciarla: ‘imporre ai 
deserti/di fiorire’. Alla staticità della prima coppia si oppone la dinamicità e 
l’eticità della seconda. Non basta descrivere il disastro della storia, occorre 
disegnarsi un cammino entro le macerie, orientarsi tra le rovine e darsi un 
destino. ‘Imporre ai deserti di fiorire’ è contemporaneamente un’immagine 
poetica e un circostanziato dato storico, è contemporaneamente il segno 
dell’utopia e della concreta progettualità. ‘Imporre ai deserti/di fiorire’ è 
ancora ‘impastare il pane delle stelle’ che chiudeva Lettera da Praga, ma calato 
maggiormente nella concretezza dell’agire e della storia collettiva. 
 E’ dentro questa ragionevole speranza che il cammino può riprendere fiato 
dalla sua sorgente riemergendo ‘dai fondali sbarrati della morte’. 
 

(2006) 

 
 

(Biagio Cepollaro, Incontri con la poesia (2003-2007), E-book, 2007) 
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Paolo Fichera 
 

Il frammento disteso dei giorni 
per Hairesis di Francesco Marotta / prima della lettura  

ora nel trapasso 
 

 
Leggerti, prima di leggerti, come la pianta del cuore custodisce il trapasso da 
manto a fiera e da fiera a fuoco dove la traccia genera un altro trapasso: 
l’incanto da rame a marmo. Sia scalpellio e frangia di pietra il suono e mano 
dove posare il calco. Leggerti ora che si ha il cuore percorso da un frammento 
e la soglia è unica, intatta. Leggerti per non poterti più leggere dopo, ora che 
la morte bussa alla porta e a memoria si ripetono solo le preghiere dei 
bambini, gli unici versi compatti con polpa e arti. Lo sguardo genera l’ombra 
e la radice reale del dono; l’attesa dello sguardo al dono attento per essere noi 
mani, tessitura scoscesa di un nuovo frammento. 
 
     L’uomo è prima figlio e poi padre, dal reliquiario degli anni la memoria è 
un filo che si distende per la posa di un pane: un pane nero che ha perduto il 
profumo di bottega, secco, come l’ala trafitta dai chiodi prima di essere 
oceano. Il dio non ha più altari, si stende la mano come si agogna il 
riconoscimento di un nome, che sia unico e dio. La povertà è la chiarezza del 
frammento, incontro di pupille nel passo che ricama l’oltraggio, come la serpe 
incolora ogni lembo sfogato nei richiami di un padre lasciato alla resa del 
corpo. Solo la mano è sapiente al volto per un nome, alle domande, 
all’esistenza dell’immagine in un fiore. Ora si abbandona al calice il pensiero, 
ora che il cielo ha minato la scorza del deserto in vita attraversato. Ora che la 
parola è la sillaba che ricerca l’unguento tra la pelle, ora che la rosa è brunita e 
la mano tagliata incede tra le spire di un mosaico. Si lascia la distanza come un 
marchio. 
 
     L’angelo caduto è la carne che scava l’ombra del trapasso, l’osso di te 
disteso all’ombra del sole, alto come un fusto d’avorio cesellato da mani di 
vuoto. Il cordone germoglia arabeschi, sciamano la sostanza pura della mente 
slabbrata dal marmo del padre nel figlio; l’eredità del peccato che risveglia la 
fame, l’essere orfano nella strada senza altari. L’osso è eroso in una spanna di 
cielo, ora che si abbandona la resistenza, sorella della lotta, per la spoliazione 
di un altro destino: la poesia che cede il passo alla primordiale vena del cuore, 
qui nel ramo che scende a cingere l’anello nella rovente soavità di una calma 
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feconda. E io abbandono il verso che ho creduto fratello, la lama tenuta in 
mano nella distesa degli anni, stretta nel pugno per sanguinare il tormento 
cieco che mai fu filamento di un velo. E tu sei qui nell’attesa del grido che sa 
fertile l’occhio del dio, la preghiera nell’eco che scava la lacrima sorella, chiara 
d’eco, per il grido che è seme di un respiro, per le scosse del corpo steso alla 
castità protratta negli anni, al veleno inciso in seme di orme sorelle, le ombre 
chiare del figlio nel padre, il profilo che dalla radice percuote le fosse del 
volto, le fa vergini per lo sguardo amico nel verso reso, abbandono. E poi 
l’innesto a suggellare la coltre delle mani rami, nel dato che è feticcio, 
disvelato alle soglie del precipizio di un verbo. 
 
 

(“Cattedrale”, 31 luglio 2007) 
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Giacomo Cerrai 
 

Una nota su Lettera da Praga  
di Francesco Marotta 

 
 
Se non c'è memoria diretta (per ragioni anagrafiche o per semplice fortuna) 
della tragedia e della orrenda banalità del male di arendtiana memoria, c'è 
almeno, nella sensibilità dell'artista, "intuizione", nel senso pieno, anzi 
etimologico del termine. Questa intuizione, o empatia nei confronti delle 
vittime, di quegli uomini sulla cui "entità" Primo Levi si interrogava, non è 
forse una delle missioni del poeta, ed insieme uno degli strumenti principi di 
questa missione? Ed egli, con la sua capacità di ricreare la lingua e con essa il 
dire e il raccontare, non svolge con questo un'azione eminentemente politica, 
affondando le proprie radici nella storia? Dico queste cose pensando proprio 
al testo di Francesco Marotta, più o meno come le pensavo, con qualche 
distinguo, quando leggevo “Giorni manomessi” di Roberto Ceccarini. Anche qui 
c'è innanzitutto l'accettazione di una eredità, di un legato, come potremmo 
dire in termini giuridici, l'accoglimento di una discendenza o di elementi 
biografici forti che la sensibilità di uomo e artista non può disconoscere, 
anche se si guardi la Storia da un limes, da una soglia, come osservava 
S.Aglieco parlando di “Per soglie di increato”. Da questi elementi e dal loro 
recupero o restauro è poi possibile innalzare lo sguardo con animo 
consapevole - e appunto empatico - alla storia, piccola o grande che sia. 
Incidentalmente, dal punto di vista della poesia la Storia, anche quella che 
scorre ora nelle nostre vite, non è affatto finita, con buona pace di alcuni 
pensatori (e anche di molti poeti). Ma stavo dicendo: dal dato biografico o 
dalla memoria indiretta o da quella che ho chiamato intuizione, il poeta 
innesca dinamicamente un rapporto con riflessioni più universali, dal 
dettaglio anche liricamente intimo e domestico alla visione di insieme della 
tragedia, in altre parole (e questo è il prodotto artistico) egli universalizza per 
noi il suo legato e ce ne rende partecipi. Mi viene in mente ora che avevo già 
espresso questo mio avviso, almeno indirettamente, quando mi fu posta la 
domanda principe “che cosa è la poesia?”. Nessuno lo sa, e tuttavia nessun poeta 
rinuncia al tentativo di dire la sua. Risposi (scusate se mi cito): “è anche vero 
(...) che è memoria e immaginazione. Cioè realtà e invenzione, tradizione e 
tradimento, in altre parole contaminazione e meticciato della nostra stessa 
storia. Con memoria e immaginazione torniamo alle radici stesse della poesia 
(...). Mi piace pensare, pur con tutte le distinzioni del caso, che anche la 
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poesia attuale, che pure non ha niente di epico anzi è fondamentalmente 
poesia di crisi e ripiegamento, debba poggiare su questo binomio o binario, 
che è anche piedi, cioè radicamento nella realtà e nel vissuto, e testa, 
ideazione, ingegno, artigianato, linguaggio capace di creare l'immagine (ecco 
l'immaginazione, letteralmente) che estende la percezione di qualcosa che da 
privato (del poeta) diventa condivisibile ma non ovvio, anzi disvelante. A 
voler essere radicali potremmo dire che la poesia è così, o non è. E allora 
faremmo meglio a lasciarla nel cassetto”. Credo che il testo di Marotta sia un 
bell'esempio, etico e poetico, di questo. Pur lamentando “il naufragio della 
storia”, compie la scelta (hairesis, il titolo del libro, "fare la scelta", fino 
all'eresia) di dare voce anche a quei “giorni infiniti / mai nati”, non 
dimenticarne la linfa, combattere "la deriva degli anni", rinnovare "franate 
memorie sottovetro" di quei bambini sul cui corpo, "inesplorato degli anni / 
dove non sarebbero stati", la Storia ha infierito. 
 
 

(“Imperfetta ellisse”, 17 ottobre 2008) 
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Rosa Pierno 
 

Su Hairesis di Francesco Marotta 
 
 
L’individuazione percettiva di un elemento della realtà riverbera nel 
linguaggio poetico di “Hairesis”, raccolta di Francesco Marotta scritta nel 
2004-2005 e pubblicata in e-book da Biagio Cepollaro, attraverso il 
collegamento tra punti diversi della rete semantica, dando luogo non tanto a 
metafore, quanto ad accostamenti spiazzanti, avvicinamenti desueti, perché si 
potrebbe dire che la metafora viene raggiunta non sostituendo una parola di 
senso prossimo, che stia al posto di un’altra, ma attraverso un flusso di 
rimandi intercettati da verbi, azioni e concetti, in una sequela di riflessi, di 
lucori che un attimo dopo ricadono nel buio: sembra, infatti, un lavoro 
condotto sulla componente più impalpabile della materia linguistica e qui non 
si fa riferimento soltanto al recupero del puro suono, ma al fatto di cogliere 
un senso sfuggente perché impossibile da fissare e sussistente soltanto nella 
relazione fra definizioni, nel corto circuito tra azioni, nel sincoparsi della 
voce, quando il senso sembra scaturire dagli interstizi delle connessioni fra 
parole e non dalle parole stesse: “fango dislagato in pozze di cielo / l’urlo che 
annaspa stretto alle sue radici musica sghemba / s’irida”. Anche la diversa 
spaziatura esistente fra le parole mostra la necessità di recuperare la distanza 
come elemento su cui operare e di conseguenza la necessità di stringere 
legacci tra zone semantiche lontane. D’altronde, bisogna notare che questa di 
Francesco Marotta è una poesia sganciata da un reale immediato, quotidiano: 
si sarebbe tentati di dire che è un reale rappresentato, dipinto. Dunque, la 
percezione qui si presenta già con il suo carico di pensiero. E’ già immagine. 
Certo come è presente l’immagine in poesia. Interpretata. Virata, inoltre, in 
Marotta dal carico di termini metafisici e simbolici: “ con il balsamo e i drappi 
putrefatti / dell’eterno / -  incessante dismisura del sentire mappa vegliata / 
da silenziosi inverni”. Viraggi che Marotta predilige fin dai suoi esordi. Vero, 
dunque, che siamo partiti dalla percezione, ma per dirigerci subito verso 
un’immagine costruita con parole: immagine che conserva, più che una 
fortissima ambiguità, una polivalenza irriducibile – com’è nella tradizione 
della grande poesia. Si fa sempre più stringente, più corta la distanza tra la 
materia del reale e la materia pensata. E il senso pare avere, man mano che ci 
si inoltra nella lettura della silloge, un peso insostenibile, eterno. Qualcosa 
sulla pagina attesta che non è possibile sottrarsi al senso. E Francesco lo 
porta sulle spalle, lo scava nella pietra. Tale pare di fatto il portato di questa 
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poesia, la sensazione che rimane nel lettore a causa della densità della voce 
poetica di Marotta, il quale in uno stretto giro di versi: “ e mille / spine che 
negano al silenzio la compiutezza senza bagliori / dell’alfabeto increato dei 
giorni / la breve eternità di una speranza” convoca sulla pagina sinestesie fra 
senso tattile e visivo, contatti semantici tra fisico e mentale, paradossi di 
un’unione irricevibile tra aggettivi e sostantivi ottenendone una densità non 
solvibile: un senso somma di tutti i sensi possibili. 
 
 

(“Trasversale”, 2 febbraio 2011) 
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IMPRONTE SULL’ACQUA 
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Ivan Fedeli 
 

Non sottrarsi al dolore: un sofferto umanesimo 
 
 
Francesco Marotta. Di professione fabbro, levigatore, cesellatore. Se la poesia 
è magma, materia da plasmare e – proprio per questo – in continuo divenire, 
nessuno più di Marotta dimostra da tempo di affinare gli strumenti necessari 
a forgiarla, renderla evoluzione, fabbrica di senso. 
 
     Impronte sull’acqua conferma questa ricerca più che ventennale: ricerca seria, 
inappagata, fuori dai riflettori della facile comunicazione e necessariamente 
dotata di forza etica, energia primordiale. 
 
     Perché è questo il primo dato che emerge dalla lettura di Impronte 
sull’acqua: alla sensazione iniziale di spaesamento, segue una ragnatela di 
immagini che ingabbia, modella, rivela. Energia poetica delle migliori. 
 
     Già in Per soglie d’increato, l’autore matura una precisa scelta formale: 
sostantivi assoluti, utilizzo di parole-cardine al centro delle lunghe 
monostrofe a cascata e di incipit visionari e rivelatori, spaccature – meglio 
ferite – del verso che s’interrompe improvvisamente sulle preposizioni, 
linguaggio volutamente analogico e oracolare. 
 
     Quasi il poeta avesse un ruolo profetico, salvifico. Comunicasse così il 
sovrasenso da cui muove la realtà in ogni propria inarticolata manifestazione 
in vista dell’altro, della sua inattingibilità. 
 
     Ne deriva un sofferto umanesimo: l’uomo non si trova a priori, non è un 
dato di fatto, emerge dal sostrato del linguaggio. E’ certo il linguaggio, allora, 
la chiave per aprire il resto, il di fuori. E per scoprire, necessariamente, 
l’anima, il soffio vitale con cui convivere, fondersi in vista di un’unità 
possibile. 
 
     Impronte sull’acqua ha il merito di portare all’estrema levigatezza questa 
scelta formale già sperimentata e suggerire al lettore nuovi, possibili indizi 
rivelatori. La poesia suggerisce – nulla è mai scontato nell’opera di Marotta – 
il percorso gnoseologico e la sintassi necessaria per trovare quanto meno 
un’apertura alla ricomposizione del mondo, pena la sua stessa fruibilità: 
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“…Una rosa, in pieno inverno, è un caso… // Il corpo che parla la sua voce / più antica 
a disperazione della morte” (pagina 11). 
 
     Come dunque giustificare il binomio Amore-Morte nella ricostruzione per 
tentativi dell’alterità? O quello Dolore-Indifferenza? Gli estremi leopardiani 
coesistono in Marotta, è la poesia il centro: e Impronte sull’acqua è libro di 
metapoesia. 
 
     La parola risulta dunque un a-priori: è lingua-madre e genera senso 
attraverso scarti, urti, flessioni, ellissi, ossimori. La parola scatena reazioni di 
immagini, è essa stessa immagine e dato reale (“ha alfabeti di valli e / di aurore 
anche l’aria” – pagina 15), corpo e materia. 
  
     Dunque il linguaggio precede, forma. Eticamente rivela. 
 
     Non si intenda, con questo, che Marotta sia poeta visionario o sapienziale: 
sarebbe come ridurne i limiti. 
 
     Per dirla con Dante, è uomo che cerca, da stoico a volte, la soluzione al 
dolore, l’accettazione dello iato, della ferita dell’altro: “…nessun foglio / contiene 
a misura il / flusso dell’ultima acqua / il riflusso, il deflusso del seme / la cura…” 
(pagina 44). 
 
     E, consciamente, percepisce l’impossibilità di una ricomposizione. Da qui 
la sua grandezza. E la sua splendida malattia, quello scavo linguistico che 
sottende ogni atto, precede ogni forma di battesimo, ogni possibilità di dare 
un nome alle cose. Perché questo è il problema: come nominare 
univocamente, trasformare in segno? Lo scacco è evidente, insondabile 
l’attraversamento del percepibile e del percepito. Ne deriva un vero e proprio 
vocabolario dell’impossibilità, fatto di termini evocativi, purificatori, quasi 
sillabari di un ordine da ricostruire: la linfa aggrumata, la creta, il coagulo, l’ala 
fetale, le mura del corpo, i verbi usati spesso al participio passato e all’infinito 
quali impregnare, ramificare, intridere, allevare, alcune parole spezzate (“dis / 
amore”, “dis / ordine”) o fortemente evocative (“urna”, “reliquia”), tutto questo 
alfabeto in divenire ricostruisce il linguaggio delle origini, poi dimenticato, e 
che è compito del poeta ritrascrivere nelle sue tavolette di cera. 
 
     E portare così alla luce un codice primordiale vergine, senza il peccato 
dell’onnipotenza del segno, del dato per sempre. 
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     Ma Impronte sull’acqua è, anche e soprattutto, libro per l’altro: l’autore 
carezza e contemporaneamente colpisce l’umano nome, l’essere 
heideggerianamente nel mondo. 
 
     Marotta, insomma, ammicca con un sorriso doloroso al suo visiting-angel, 
forgiando un tu inespresso, timidamente sommesso, a tratti evanescente: 
siamo tutti compresi nell’abbraccio a quel tu sacro, inviolabile e 
perennemente distante, testimone dello scarto, dell’inconoscibilità. 
 
     E nelle sue tracce, che danno unità e forza ai versi, la rincorsa ai dati del 
reale si popola di un sottobosco simbolico di grande efficacia: gli inverni, 
l’acqua, l’ombra, la sabbia, il fango, le paludi, il vapore, le bave di luce, 
immettono nel mito, nella ricreazione dell’essere oltre la cortina del dolore, 
della separazione. 
 
     Allora una sorta di nuovo battesimo consacra, cristologicamente l’uomo 
rinasce, con un chiodo conficcato e la certezza del Cristo deriso sulla croce. 
 
     In Marotta, quindi, l’essere-nel-mondo cade nel tentativo di sperimentare 
la finitezza che gli è propria, eppure risorge: l’uomo si trasforma, 
appropriandosi dello squarcio gnoseologico del linguaggio come premessa di 
una dolcezza inquieta, per cui pronunciare “io esisto” sottende quella 
magnifica idea di riscatto per cui diventa possibile percepire quel “nulla che / 
rifiorisce tra le onde”. 
  
     E’ questa, in ultima analisi, una splendida promessa di felicità fugace. 
Ferocemente voluta. Umanamente inattesa. 
 
 

(Prefazione a Impronte sull’acqua, Sasso Marconi, Le Voci della Luna, 2008) 
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Luigi Metropoli 
 

La dimora in ombra dei suoi cristalli vivi 
 
 
L’impronta sull’acqua è qualcosa che non permane e non si trattiene. Un 
segno che tende al movimento più che alla posa. È voce più che scrittura, con 
tutte le conseguenze del caso. Scorrendo grossa parte della produzione di 
Marotta è sempre possibile scorgere un fil rouge, quel disporsi della parola 
come atto transitorio, quasi a farsi sostanza che partecipa dell’aria, del vento, 
di ciò che scorre (dell’acqua appunto), inafferrabile e mai testamentario. È 
una scelta di campo che, al di là di ogni ragione poetica, si pone come stile di 
vita, ricco  di implicazioni sociali, politiche, in una parola umane.  
     La parola che partecipa dell’aria, come elemento naturale, è la parola che 
cresce con e nella realtà, in un rapporto complesso che confonde (da 
intendersi sull’etimo) la causa e la conseguenza di una nascita: è l’hic et nunc 
che adombrandosi apre all’altrove, declinandone la temporalità in un prima 
posto dinanzi a noi (e perciò innescando uno slittamento della dimensione-
tempo, inducendola a trasmigrare, a rigenerarsi, dilazionarsi continuamente, a 
farsi attesa: «anche ieri / fa giorno da un / grumo di secoli», «la morte che / ci segue, che 
ci precede / in forma di stagioni») e in un luogo a cui si accede per negazioni e 
sottrazioni («un sogno / che cancella le tracce»). L’alfabeto è costitutivo del 
mondo, in un intreccio indecidibile (dice bene Guglielmin, quando, 
sottolineando le analogie tra la poesia del Nostro e quella di Jabès, ricorda la 
matrice grammaticale-derridiana della scrittura di Marotta). 
     Errare è il verbo (e l’azione) soggiacente al disegno compositivo: l’essere 
nomade, viaggiare senza posa, che reca nell’accezione pur positiva, fondativa, 
eraclitea, un sapore di condanna, errore, peccato originale. Il compito della 
parola è quello di trovare un senso nei segni spesso illeggibili della realtà e 
della storia (privata o umana), è quello di porre un argine alla deriva, al 
disordine che pur fonda il reale. Perciò resta impossibile, nella prismatica 
girandola dei versi e dei verbi, estrarre un senso. Qui ogni segno vale se stesso 
e il contrario, in un azzeramento della logica aristotelica. 
     La sapienza prosodica e architettonica di Marotta, qui portata alle estreme 
conseguenze, ci dice tutto questo: il verso si frange, si sgretola, 
atomizzandosi, eppure conserva una cantabilità che spiazza, riuscendo nel 
miracolo di mostrarsi come frammento separato e autonomo e nello stesso 
tempo di intessere un tappeto sonoro unitario nell’intera silloge, fitto di 
rimandi, echi, rumori di fondo; la parola presiede al verso, eppure in un 
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sinusoidale rincorrersi di suoni contribuisce alla costruzione di una sintassi 
tutt’altro che sgranata. Ancora una volta l’immediatezza del dettaglio prevale 
sull’insieme, ma è solo l’effetto di un primo sguardo: a lettura ultimata ci si 
accorge di come l’intero libro si costituisce come un lungo poema ininterrotto 
e il disegno finale si impone sull’apparente frammentarietà dei componimenti. 
     È il gioco mirabolante dell’acqua, coi suoi riverberi e i suoi specchi, a 
moltiplicare le immagini, i segni, ampliandone le possibili letture. La scrittura, 
la parola e, ancora più nel dettaglio, l’alfabeto, in quanto partecipi della realtà, 
ne posseggono la chiave di lettura, il grimaldello per interpretarne il senso. Il 
libro del mondo si sfoglia tra il silenzio e la lenta sillabazione del verso, quasi 
in un incedere ipnotico e nel contempo terribilmente calato nel nostro tempo 
e nel nostro spazio. L’alfabeto è qui ciò che i numeri sono nella cabala 
ebraica: uno strumento interpretativo e un elemento costitutivo. È da qui che 
bisogna partire per comprenderne la portata profetica, un ideale dover essere 
che, beninteso, è utopia incarnata nel reale. La poesia di Marotta è profetica 
nel momento in cui non rinuncia ad interpretare la realtà in chiave utopica e 
perciò politica. La parola è etica nel suo stesso porsi, proprio perché è calata 
nella realtà: afferma il reale negandosi, rinunciando momentaneamente ad una 
presenza per sperare ancora in un permanere sotterraneo, invisibile, caduco, 
eppure ostinato. Qui la negazione, quasi in aderenza alle teorie mistiche 
medievali (ma, paradossalmente, scrostate di misticismo e dottrina metafisica 
per attenersi invece all’esistente), ha il valore di un’origine e di un 
compimento, ma soprattutto è la cifra dell’essere terrestre che non è se non in 
transito. Eppure è quella transitorietà a tenere insieme nascita e morte, inizio 
e fine, lume e ombra (figure che abbondano nel libro), quel persistere 
nonostante tutto. 
     Questa è una poesia del sensibile e dell’intelligibile, della perdita e 
dell’assenza, che rinuncia ad appartenere ad un determinato luogo e ad un 
determinato tempo per scommettere in un futuro remoto, in un altrove non-luogo 
non meno reali. L’emblema della raccolta è la splendida ultima poesia del 
libro, chiave di volta ed epitome dell’intera silloge: «qui ogni cosa / tiene la conta 
di quello / che hai lasciato, qui / sento il tempo premermi / sul capo con tutto il / peso 
che ti riduce a / ombra». 
 

 
(Postfazione a Impronte sull’acqua, Sasso Marconi, Le Voci della Luna, 2008) 

  
 
 



72 

 

Giacomo Cerrai 
 

Nota critica su Impronte sull’acqua 
 
 
Nemmeno Gesù ha lasciato impronte dei suoi passi sull’acqua del lago di 
Tiberiade. Le ha lasciate nelle parole, o nella Parola, se volete. E’ dalla parola 
che si ritorna all’impercettibile, a quello che è esistito, nella realtà del mondo 
o del poeta, e non c’è più oppure non c’è ancora, ma è esistito per il fatto 
stesso di essere stato “pensato”. Rinvenire impronte sull’acqua potrebbe 
essere perciò una buona definizione della poesia, in quanto, secondo alcuni, 
arte inutile, oppure perchè appunto, secondo altri, compito della poesia è 
inventare il mondo che c’è, riscrivendolo. 
 
     I versi di questo libriccino di Francesco Marotta, scarno e essenziale, fatto 
di pochi testi come se rispondesse all’urgenza di uscire subito alla luce, non 
sono facili. Pretendono dal lettore un’attenzione (o una discesa, se preferite) 
non petulante nè edonistica, e quel rispetto che compete a un lavoro meditato 
e sofferto, ovvero, se posso rubare le parole a un grande, richiedono a chi 
legge “un più intenso rendez vous”. Edificati appunto sulla fiducia nella 
capacità della parola di ricostruire la realtà a partire dalla sua frantumazione, 
nel tentativo eroico del dire, questi testi si dispongono seccamente sulla 
pagina in versi cosi’ corti da essere singhiozzi, fatti come sono anche di 
singoli sintagmi o da enjambements (o sinafìe) così perigliosi (nel/l’orbita, 
tra/passano, in/quieta)  che  inibiscono  costantemente  la  completezza  
della  frase,  come  a  significare che nemmeno la convenzione, il codice della 
lingua è un dato certo, e non bisogna farsene illusione. 
 
     E tuttavia ci si immagina, con grande soddisfazione, come recitare a voce 
alta questo ritmo sincopato e drammatico, come se il suono stesso della 
nostra voce prestata al poeta fosse già un necessario viatico alla 
comunicazione. E’ il privilegio del lettore. Di questo linguaggio, spezzato, 
indeterminato, scarso di connettivi sintattici, già Luigi Metropoli nella 
postfazione a “Per soglie di increato” aveva correttamente richiamato da una 
parte l’ermetismo e dall’altra il simbolismo attestandone però la funzionalità 
descrittiva, non ideologica. In altre parole, aggiungerei, Francesco ne fa qui, 
molto bene, un uso complessivamente connotativo: è lo stesso linguaggio che 
dipinge a larghi strati la complessità del vivere, la difficoltà dei rapporti, 
l’ardua decifrazione del mondo. 



73 

 

 
Con questa consapevolezza perfettamente moderna (questa sì con parecchie 
parentele nel Novecento), Marotta, che come ogni poeta è anche un 
Robinson, raccoglie scarti, relitti, oggetti di risulta e costruisce le sue 
architetture. Così oggetti fragili o appunto impronte che l’acqua non arriva a 
trattenere, siano essi metaforici e immateriali (un graffio d’anima) o dotati di 
una loro indiscutibile concretezza (un amplesso / dissennato e coeso) aprono 
un varco attraverso il quale forse è possibile, dice il poeta, farsi una ragione 
delle cose e degli eventi. E’ questo il supremo tentativo della poesia. Anche se 
a volte la verità (o la realtà, che però, ricordando Gadamer, sono la realtà e la 
verità più vere del poeta) “è un’eco, un’ / impronta su / un foglio di via”, 
oppure “qualcosa / che arriva alla porta e / vapora sull’uscio / in forma di 
respiro” o ancora un “inchiostro che / vaga tra silenzio / e silenzio”, per 
fortuna è pur sempre vero che “la pagina è pronta”, che la parola trova la sua 
destinazione, sia essa il foglio o la mente del lettore in cui riesce a risuonare. 
Non potrebbe essere altrimenti. 
 
 

(“Imperfetta ellisse”, 14 gennaio 2008) 
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Ivano Mugnaini 
 

Recensione a Impronte sull’acqua 
 
 
Impronte sull’acqua, il libro di Francesco Marotta pubblicato da “Le voci della 
luna” in seguito all’affermazione dell’autore nel Premio “Renato Giorgi”, è 
una testimonianza ricca, generosa, sul rapporto complesso tra poesia e vita, 
tra parola scritta e voce interiore. La coscienza dell’inconsistenza del gesto e 
perfino del tentativo di una riflessione in qualche modo razionale, si scontra 
con il desiderio e con la necessità di osservare l’impronta dell’essere e del 
percepire nell’attimo breve in cui lascia traccia di sé sulla superficie in 
costante mutamento. Quell’istante di creazione costituisce il più grande dono 
e la più grande condanna di ogni artista, di ogni uomo. La condanna ad essere 
un dio, per un tempo infinitesimale destinato a scontarsi con la beffa 
dell’eternità: ciò potrebbe spingere al silenzio, ad una negazione che è 
cancellazione del sé, distruzione a priori. Ma alla fine, un autore autentico 
come Francesco Marotta, un uomo che sa bene che la ricerca di senso, al di là 
di tutto, è forse l’unico senso esistente, contrasta l’istinto della distruzione 
con l’essenza della volontà di esplorazione, anche di territori desertici o di 
confine, dove la vita è più aspra e più vera. E la creazione, la mappazione di 
aree estreme, può avvenire solamente attraverso la descrizione, la 
nominazione di enti e pensieri, fenomeni e noumeni. La parola, nell’atto di 
dare forma, dà vita. Ed è la vita, anche nel dolore ed attraverso il dolore, ad 
emergere dai versi di questo libro intenso e scabro. La parola nuda, priva di 
orpelli, conscia del ruolo di fragile ma tenace generatrice di mondi, nell’atto di 
delimitare espande, e, per quanto è concesso, modifica, o progetta di 
modificare: “resistere al pensiero e/ stare col padre a raccontarsi/ favole di 
nebbia, ricostruire/ il nome, franato, che/ precipitando al suolo, rese in 
/curabile la distanza”. 
 
 

(“Dedalus”, 28 dicembre 2008) 
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Francesco Tomada 
 

Nota critica su Impronte sull’acqua 
 
 
In qualità di vincitrice del Premio Internazionale di Poesia Renato Giorgi, Il 
Circolo Culturale “Le Voci della Luna” ha di recente pubblicato questa 
raccolta di Francesco Marotta, raccolta che segna un passo fondamentale nel 
percorso più che ventennale dell’autore. Come giustamente sottolineano Ivan 
Fedeli e Luigi Metropoli nei commenti che accompagnano l’opera, “Impronte 
sull’acqua” porta alle (per ora) estreme conseguenze un processo, già evidente 
nella poesia di Marotta, di ricerca di strutture formali. 
 
     Strutture formali adeguate a una scrittura che si nutre di apparenti flussi di 
pensiero in strofe-cascata, di sostantivi assoluti e fratture, di improvvise 
aperture rivelatrici di un ordine al tempo stesso percepibile ma difficile da 
ricostruire. È questa una poesia ipnotica ed errante, una telecamera 
posizionata a pelo dell’acqua per vedere attraverso le cose dal punto di vista 
delle cose, è una scrittura che scardina il punto di vista strettamente razionale 
e ne segue uno diverso, intimo, insito nell’anima del mondo. Così “da un 
verso, da / una copia di scintille, ora / si scruta il cielo”: le impronte 
sull’acqua sono un segno di passaggio ma non una permanenza, sono un 
riconoscimento che non avviene con gli occhi ma ad occhi chiusi, utilizzando 
le parole come se sostituissero il senso del tatto. Capita allora di ritrovarsi in 
riconoscimenti improvvisi ed improvvisamente reali, a volte illuminanti (“… 
al sesso che / cova minuscole / accensioni di mondo, e / l’inguine grida”), 
ma più spesso dolorosi e ardenti ( “un’ / eternità interrotta al / la parola 
grido”, “l’arsura è un coagulo / che impregna tutte / le cose” ). Senza mai 
nominarlo in modo diretto ed esplicito, Marotta destruttura e ri- costruisce il 
calco di un uomo che proprio dal dolore prende la determinazione (“il dolore 
/ mi dice continua / la corsa, riempi le mani / imbratta di sillabe), nel dolore 
trova la tensione della propria scrittura. Da un lato dunque la poesia acquista 
un ruolo rivelatore e quasi profetico, ma dall’altro questo passaggio non 
denota alcuna presunzione dall’autore ( mi sembra di riconoscerlo nel 
“bambino che stringe in mano / una pagina colma di / storie, ma senza segni 
/ priva di parole”), e la scrittura stessa conduce volontariamente in un non-
luogo che è insieme di tutti i luoghi e di tutte le mancanze (“l’inchiostro che / 
vaga tra silenzio / e silenzio). È impossibile cercare un unico filo logico che 
conduca il lettore attraverso questi testi, l’unica via da percorrere è uno 



76 

 

smarrimento da cui possano riemergere immagini, oggetti, persone, 
accomunati però nel tessuto di un eticità che diventa via via più presente e 
viva: l’uomo nel suo essere in transito è l’unico soggetto che unisce la propria 
nascita e la propria morte, l’uomo sembra il filo che unisce nel momento in 
cui umilmente rinuncia ad un ipotetico possedere (“ ho eletto / a mia dimora 
la / materia in / differente di un’ / ombra”) e ritrova un diverso senso 
dell’esistere. E la sua lingua ricorda quella conosciuta ma non lo è più ( 
“credimi / la cera che ti porgo è l’unico / frutto del mio incendio / un pegno 
maturato in / sorte liquida”), acquista profondità e attitudini diverse, richiede 
nella lettura il coraggio di scommettere su un’altra lettura, un altro luogo, un 
nuovo significato possibile, coraggio che merita cercare per addentrarsi in un 
libro raro e prezioso per maturità espressiva e consapevolezza. 
 
 

(“Alleo”, gennaio 2009) 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



77 

 

Davide Racca 
 

Nota critica su Impronte sull’acqua 
 
 
Tocco l’acqua che mi tocca. Io sfioro lei, lei sfiorandomi. Qui, in questo 
punto, so che non posso andare oltre se voglio sentirla ancora così, in questo 
modo. Se solo immergo il dito, lui viene fagocitato e non sentirò altro che 
acqua intorno. Se il dito lo ritraggo, avrò bisogno di sentire pur qualcosa, ma 
non sarà la stessa cosa. 
 
     Se pongo un dito sulla superficie dell’acqua, senza immergerlo, si arriva al 
punto di tangenza sensibile con essa e si fa viva la sua pressione sul 
polpastrello: allora il dito diviene un’idròmetra in sosta. 
 
     L’acqua è elemento mutevole, adattivo e dirompente, stagnante, 
catastrofico e sorgivo per natura. Non ha una sua identità precisa. Assorbe 
tutto, tutto lascia scorrere. Lei può sommergerti, annientarti. E darti vita. Tu 
hai bisogno di lei, non lei di te. 
 
     Tu puoi pugnalarla, ma immediatamente si richiude intorno alla lama. Puoi 
canalizzarla. E servirtene ai tuoi scopi. E puoi adulterarla… e qui mi fermo, 
perchè qui si impone la tua identità. 
 
 

* 
 
 
L’identità, automaticamente, per un riflesso burocratico, di garanzia, la 
associamo all’impronta. 
 
     Ma un’identità fatta di impronte-digitali adultera l’identità individuale. 
Rende un uomo riconoscibile nello statuto del consorzio umano.  
 
     Controllabile, coercibile. 
 
     L’identità fondata sulle impronte-digitali è una falsificazione dell’umano, 
perché racconta la sua storia sulla scorta di un codice formale, non sul lascito 
di un’esperienza. 
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     Un uomo non è la sua impronta-digitale. È soprattutto l’impronta che 
sulla pelle gli incide la vita. 
 
 

* 
  
 
La poesia di Marotta non è una poesia di identità. Perché non vuole imporsi. 
Ma è una poesia di impronta. Un’impronta sul calco vitale di un’altra 
impronta, quando, toccandosi, l’idròmetra e l’acqua sono un’unica cosa, 
perché l’idròmetra si posi e cammini sull’acqua e l’acqua glielo permetta senza 
affondarla. 
 
     In questo senso la parola di Marotta non trattiene la realtà. La tocca, 
perché la realtà diventi un unico con la parola. 
 
     Perché la parola si posi e cammini sulla realtà e la realtà glielo permetta 
senza affondarla. 
 
 

(2009) 
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Mario Fresa 
 

La via della notte e del suo liquido respiro 
In margine a Impronte sull’acqua di Francesco Marotta 

 
 
Quale rapporto stringe, in una costante unione e disunione, la parola e 
l’assenza, il corpo del testo e la fuga dell’immagine? La poesia tenta la sacra 
coincidenza dell’istante con l’assoluto, del tempo finito con l’eterno e 
irripetibile accadere degli eventi; Francesco Marotta è immerso nella ricerca di 
questa congiunzione amorosa di opposti, in cui l’io – scheggia e frammento 
di una realtà in perenne disfacimento e rinnovamento – scorge la bellezza e il 
dolore di quel legame provvisorio che annuncia, per un momento solo, la 
possibile identificazione dell’ora con il sempre, dell’individuale con il Tutto. 
 
     Eppure il linguaggio sembra in aperta lotta con ciò che scivola verso un 
continuo sperdimento di sé, di ciò che vive e, contemporaneamente, muore 
in un’inarrestabile essere-per-finire; è possibile, dunque, fissare il volto di 
quelle immagini che sempre si disciolgono come liquide ombre, come 
fantasmi che compaiono e dispaiono – dèmoni ansiosi, imprendibili e 
fuggenti? 
 
     Marotta evoca il dolce e duro conflitto che lega la parola all’acquatico 
apparire dei luoghi e dei pensieri con il dono di una lingua che sembra, 
appunto, farsi acqua essa stessa; una lingua che pare, cioè, diluirsi interamente 
in un magico stupore che non tenta di appropriarsi di ciò che le si mostra, ma 
che desidera, piuttosto, perdersi e annullarsi nella dolcezza di quella 
medesima visione, nel vortice di un abbandono e di un sonno che accoglie 
tutto il possibile, tutti i suoni e i colori e le più antiche e sconosciute cose; 
queste ultime si rivelano, insieme, reali e oniriche, presenti e scomparse, 
tangibili e fumose («la forma che/ brancola nel buio del/ la mente/ sente la 
pupilla/ divaricarsi al passo e/ nel respiro/ superare il furore di ogni/ 
distanza,/ ho eletto/ a mia dimora / la materia  in/  differente/  di  un’/  
ombra/  che  resta/  ombra  anche  in  pieno/  giorno»). C’è ansia e dolore – 
eppure amore infinito – in questa veglia perenne su cui si basano i versi di 
Francesco Marotta: la ferita insopportabile nasce dall’impotenza del dire (e 
del comprendere) la festa incomprensibile dell’esistenza; la gioia, al 
contempo, viene – sognata e inaspettata – poiché quel disperato dire e quel 
cercare di comprendere la vita si attuano, saggiamente, in virtù di una fuga 
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dallo sguardo soggettivo e in un totale consegnarsi a quell’infinita notte del non 
sapere, in cui l’identità si azzera per accogliere, nel fondo dell’anima, la 
congiunzione del singolo con l’eterno – in cui tutto è riabbracciato dalla 
matrice indescrivibile (perché solo sperimentabile) del Nulla. 
 
     Necessario è tale immergersi nell’acqua del non essere, perché allora la 
poesia si fa assoluta, ovvero priva di scopo e tutta destinata a una 
contemplazione felicemente distaccata; ed è la poesia a pretendere un tale 
venir meno dell’esserci e del volere; infatti: «qualunque poesia o scrittura, o 
qualunque parte di esse esprime o collo stile o co’ sentimenti, il piacere e la 
voluttà, esprime ancora o collo stile o co’ sentimenti formali e con ambedue 
una noncuranza una negligenza una specie di dimenticanza d’ogni cosa. E 
generalmente non v’ha altro mezzo che questo ad esprimere la voluttà! 
Tant’è, il piacere non è che un abbandono e un oblio della vita, e una specie 
di sonno e di morte» (Leopardi, Zibaldone, 19 aprile, Lunedì di Pasqua, 1824). 
Francesco Marotta conosce l’inevitabile e dolente necessità di essere accolti, 
con una resa incondizionata e felice, dal fiume del divenire dell’esistenza; 
poeta dall’orecchio altissimo (l’ascolto è il primo, irrinunciabile passo per 
cedere alla vertigine di quella intermissione della vita suggerita da Leopardi) e 
sceglie una «tenebrosa sapienza», in cui l’occhio impara dall’ombra, in una 
prospettiva più consapevole, più autentica e più ancora sconvolgente: «forse è 
un pianto, un/ parto, dove/ si affolla la ferita/ per emergere al/ la luce, ma il 
crepuscolo/ preme, impolvera/ gli orli, la/ pelle slabbrata/ le finestre 
dischiuse/ accese per il volo, noi/ ci legammo al/ respiro degli alberi/ 
intravisti all’ultima sosta/ come ombre che/ imitano il sentiero/ carnale, la 
strada/ in mezzo a/ gli occhi, una/ forbice/ che recide le ore al/la radice». 
 
 

(2009) 
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Rosa Pierno 
 

Nota critica a Impronte sull’acqua di F. Marotta 
 
Nel voler rappresentare il mondo, nel costruirne un’immagine personale – 
qual è, in sintesi, la specifica attività del poeta – Francesco Marotta si trova a 
fare i conti con una restituzione sforacchiata e bruciata sui bordi, resa 
lacunosa dal silenzio e forse insediata dall’impossibilità di dire. Persino il 
vento vi fa ombra rendendo l’azione, prima che impossibile, paradossale. Ma 
di fatto leggendo ci ritroviamo già avvolti da essa. Intorno a noi si proiettano 
immagini sfocate e pallide, luminose e instabili ove insieme alle cose vediamo 
allungarsi e sfilare le parole: “la chioma / scomposta di lampade / che si rincorrono / 
si urtano non / ti riconoscono, ma / sono state il rosa di ogni pelle...” Comprendiamo 
allora che tale visione è costruita con materiali impalpabili, mobili, dondolanti. 
Non sarà, dunque, una costruzione in cui si assommano definizioni, in cui si 
scambiano parole come monete, ma piuttosto come indicazioni. Seguiamo 
una sintassi franta, dove preposizioni penzolano nel vuoto, ma nella quale gli 
aggettivi sono ferreamente saldati ai sostantivi. Non scorgiamo nessuna 
dissolvenza o cesura, invece, nel passaggio continuo e forse non individuabile 
fra il reale e la scrittura, il percepito e la sua rappresentazione. Coesistente e 
complanare: il foglio è la realtà e crediamo che persino il corpo dell’amata 
riposi sulla medesima superficie: “ritorno a questa pace che / lontana dai tuoi 
fianchi, a / questo vuoto di radura, questa / piaga che profonda / in un grido, rallenta il 
/ respiro dei fogli”. E, dunque, nessuna distanza nemmeno del soggetto 
poetante da ciò che vive. Lacune sono presenti in ogni aspetto della realtà e 
della rappresentazione, ma al tempo stesso intere porzioni di materia 
trapassano da uno stato all’altro. Marotta s’interroga sulla modalità che egli 
stesso inaugura nella costruzione del suo mondo: “forse un sogno / che abolisce 
l’ordine e / separa forme”. Ma subito poeta e lettore sono travolti dall’onda che il 
medesimo irrefrenabile gioco delle associazioni e delle analogie sta montando: 
“come / avviene tra il fuoco e / una vela / arenata in onde di brace / o allevando porfidi 
d’acqua / per la sete di / segni / illegibili, cresciuti”. Che il mondo esista perché lo 
si costruisce e debordi e divenga instabile perché messo in moto da segni 
senza freno, ora è certezza. 
 
     Non solo il caso, dunque, nella costituzione di un mondo reso finalmente 
dicibile, immaginato, costruito con mani e occhi, ma anche responsabilità 
poiché ciò che si inventa può anche accecare: “la tenebrosa / sapienza di / chi 
regge lumi / al mattino, ti / acceca”. Risiede in questo snodo la difficoltà di 
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giungere a definire di cui parlavamo all’inizio. In questa rullante onda che 
travolge non si deve comunque perdere la consapevolezza del proprio 
intervento: mutuando dalla scienza quantistica, potremmo dire che 
intervenendo col processo creativo, il poeta determina lo stato del mondo: 
“sempre al termine / l’inganno dello sguardo / punito, trovare in se stessi / il rame che 
modella la festa”. 
 
     Non è un mondo poetico costruito con oggetti – sebbene il corpo vi abbia 
una sua poderosa presenza – ma con fenomeni visuali instabili: transiti, 
vertigini, macchie, echi, soglie, lampi o con oggetti geometrici: angoli, spigoli, 
simmetrie, cerchi, superfici, punti, mentre la luce, i riflessi, l’ombra 
punteggiano l’intero testo e lo sostengono come paletti saldamente infissi. 
 
     Il corpo vi è presente non solo con le membra, ma anche con i suoi organi 
o liquidi: labbra, ossa, sangue, pori, bocca, vomito, carne. Si direbbe che 
l’unica cosa certa è il proprio corpo e che soltanto una mediazione geometrica 
consenta di accostarsi ai fenomeni reali. Presente, anche un tentativo di 
giungere all’altra sponda che non sia necessariamente esercitato tramite 
oggetti mentali: sogni, ricordi, sensazioni, dolore. Eppure, 
contemporaneamente, troviamo che “le linee / aguzze che nuotano / nel grumo 
sono un sigillo / di notti, e notte che ricorda / vene, umori sparsi, immagini / franate, 
come chi vive / per lasciare impronte”. E’, comunque, la parola stessa che, se pure 
registra la separazione di tali entità, si assume il compito di portare a termine 
l’impresa. 
 
     Al dolore spetta un ruolo centrale: “forse è un pianto, un / parto, dove / si 
affolla la ferita / per emergere al / la luce, ma il crepuscolo / preme, impolvera”. Il 
mondo di Marotta appare come una mirabolante effimera proiezione in cui il 
dolore se è parte integrante e ineliminabile è pure motore di mobilità, stimolo 
alla ricerca inesausta di un mondo in cui sia possibile situarsi con dignità. E, 
d’altronde, ancora una volta si assiste alla miracolosa sostituzione che avviene 
tra corpo e realtà: “la trappola di / parole rarefatte / l’estasi in / quieta / di chi 
impara la sete / osservando il cielo che / rosseggia intorno a un lume”. Nessuna 
scissione tra corpo, realtà e parole: è questo il potere della poesia, dopo che, 
pure, ne ha registrato la separazione. 
 
 

(2009) 
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Marco Furia 
 

Poetiche tracce 
 
 
Con “Impronte sull’acqua“, silloge vincitrice della quattordicesima edizione del 
Premio Internazionale di Poesia “Renato Giorgi”, Francesco Marotta 
presenta sequenze accuratamente scandite, limpide nel loro assiduo alludere. 
 
     Alludere a cosa? 
 
     Un indizio si può trovare già nei primi versi: 
 
“se arrivi appena a  
pronunciare un nome”. 
 
     Affermazione chiara, esplicita, di scontento: la lingua dice, ma non 
abbastanza. 
 
     Tanto è vero che 
 
“la pagina è pronta  
per l’inchiostro che  
vaga tra silenzio 
e silenzio” 
 
ossia per un segno affiorante da mute regioni, nell’attesa d’un altro simile. 
 
     Mute regioni, dunque, non considerate quale vuoto, indistinto nulla, bensì 
ineffabili campi d’energia da cui la parola sgorga. 
 
     Ma, allora, se la lingua non spiega se stessa e soltanto si mostra, perché 
ritenersi insoddisfatti? 
 
     Non è sufficiente una presa d’atto? No, davvero. 
 
     Il linguaggio non è qualcosa di statico, da analizzare una volta per sempre, 
ma di vivido e dinamico: possiamo aggiungere espressioni, proporre nuove 
forme. 
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     Lo possono fare soprattutto i poeti, sensibili al senso più che a poco 
elastici significati, al farsi del dire più che a ripetitivi protocolli: costoro 
percorrono itinerari inediti, invitano gli uomini ad avere fiducia nei propri 
passi così da sconfiggere il timore del dissimile, del non usuale, chiamano a 
riflettere su usi idiomatici non semplicemente denotativi, ma fusi in maniera 
inscindibile con l’esistere. 
  
     La loro insoddisfazione, ben lungi dall’indurli a seguire sterili sentieri, è 
origine di gesti costruttivi che si aprono ad inconsueti scenari, che 
obbediscono ad impulsi in cui etico ed estetico sono congiunti, mostrando 
come restare schiavi di rigidi concetti non costituisca inesorabile destino. 
 
     Con pronunce nitide, non alieno da (vigile) attitudine a spezzare vocaboli 
in fine di verso, sicuro nel proporre tratti, talvolta vere e proprie traiettorie, 
che entrano ed escono ritmicamente dal campo visivo del lettore (“ci sono versi 
scritti / con gli occhi”), accostando elementi di natura esistenziale ad illuminanti 
riflessioni sul linguaggio, insomma, offrendo una versificazione varia e 
dinamica, Francesco Marotta mostra come la poesia non costituisca una via di 
fuga, un sottrarsi al mutevole divenire, ma sia un importante strumento, un 
aiuto nello scorrere della vita. 
 
     Originali e feconde impronte, senza dubbio. 
 
 

(“Carte nel vento, anno VII, numero 11, 2010) 
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NOTE SU TESTI INEDITI 
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Natàlia Castaldi 
 

Лέγω – Лόγος – Пοιέω – Пοιήτης 
 
 
Il poeta osserva le cose, i fenomeni, gli accadimenti, respira il pensiero del 
tempo, ne assimila nessi, connessioni e se ne fa portavoce consapevole di 
caducità e oblio, cui resiste in una battaglia al frastuono confusionale degli 
inganni della storia, affinché permanga una traccia che non disperda i 
frammenti di memoria del suo canto di vibrazione e rimembranza, sospesa 
nella dimora del tempo custodito. 
 
“varcare la soglia di una domanda  
rasente all’ombra che a fatica  
recupera i suoi codici eccede gli argini  
imponendosi torsioni di lingua 
per esempio la trama discorde  
che dai margini offre un sentiero  
al silenzio” 
                (da “Esilio di voce”, 2009) 
 
     E difatti, il poeta è “custode” della bellezza, del dolore, dell’angoscia, del 
vero, di cui si nutre per restituirlo in forma di dono da condividere (“il dolore / 
mi dice continua / la corsa, riempi le mani / imbratta di sillabe” – da “Impronte 
sull’acqua”); egli sa che la sua parola è nulla/silenzio e non pretende verità che 
non sia la propria soggettiva essenza questionante di dubbio, la propria intima 
elaborazione degli spazi di luce ed ombra del tempo (“l’inchiostro che / vaga tra 
silenzio / e silenzio” – “Impronte sull’acqua”); conscio del fatto che il suo dire non 
potrà mai prescindere dai fatti, dalle parole, dal pensiero in arte nella storia, 
non chiuderà mai la propria esperienza in un castello di specchi, ma aprirà le 
finestre al pensiero ed allo scambio, cercherà sempre nuove forme, osserverà 
ed amerà la pluralità delle voci, fondendo il proprio essere in un’armonia di 
contrasti, da cui stillare il senso precipuo dell’esistenza. 
 
 
“Lascia alla parola l’aura  
incantata delle origini, 
il lume che le compete  
per nascita e destino,  
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il fondo oscuro  
matrice d’ogni luce”. 
                           (Per soglie d’increato, 2006) 
 
     Lo scorrere liquido del pensiero in parole nella creazione poetica non è 
altro che fluir/si in offerta nuda agli occhi, alle orecchie, alle labbra di un 
reale o presunto interlocutore. Niente di più carnale, umorale, intimo ed 
oggettivamente soggettivo della poesia può costituire il mistero irrisolto 
dell’esistenza e della “necessità” della tradizione/traduzione del pensiero in 
scrittura. Segni grafici che costituiscono suoni catalogati in ordine di organi e 
lembi vivi di carne che ne implicano la pronunzia: labiali, gutturali, liquide, 
dentali, palatali… sono le vocali e le consonanti, praticamente le note, di una 
composizione di suoni codificati in parole che costituiranno il pensiero – 
dentro di noi – o il dia-logo – quando il pensiero sia espresso per trans-itare da 
noi ad altri. 
 
     La liquidità densa della parola, nei versi di Francesco Marotta, si consuma 
nella sua stessa carne, nel suo stesso analizzare il dolore. Il verso spesso 
appare sincopato, spezzato, irrisolto e ripreso con profonda consapevolezza 
nella gestione del verso – sia pure libero – che apparirà rilegato e ricucito 
ad arte in enjambement, sinafie e sinalefi, che non hanno unicamente il compito 
“formale” di conferire il voluto ritmo – musicale quanto ottico – al “colon”, 
ma – ancor più – il senso sciolto dell’affermare il dis/ordine del tutto e del suo 
stesso contrario nello scorrere del pensiero. 
 
     Forma e parola si fanno quindi tessuto, tessuto vivo, sanguigno, denso di 
fluidi: acqua/sangue/sudore/umori  che  cambiano,  che  si  rincorrono  dalla  
fonte  alla  loro  stessa foce: inchiostro nero come il cielo che fa da sfondo 
all’umana aspirazione al bello d’una illusoria luna o, ancora, inchiostro nero 
come sangue, che quando si rapprende perdendo la sua intima vitalità si 
stimmatizza in segno grafico che permanga, macchiando di sé la pietra, la 
carta, come il sangue innocente che -irrimediabilmente- scrisse la storia. 
 
     La ricerca linguistica operata sulla parola, in Francesco Marotta, esula dal mero 
compiacimento letterario e, ancor quando sia ricca di echi e rimandi, non è mai fine ma 
“mezzo”, “arca” che incarnandosi del proprio intimo dis/ordine si veicola in sostanza 
reale, materica, duplice nella proiezione di senso della sua stessa ombra. 
 
     Marotta è parola che si fa grido, carezza, richiamo, messaggio di 
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un’umanità in cui spera nonostante la disillusione, nonostante le atrocità della 
storia, le urla murate negli occhi di innocenti, gli olocausti del passato e quelli 
cui assistiamo inermi, passivamente, inconsapevolemte bendati dal fuorviante 
buonismo del nostro tempo, che tutto edulcora e trascolora, mascherando 
anche il sangue sugli altari cerimoniosi della scarsa memoria; poesia come 
*resistenza*, fuga e ritorno alla vita, con un’aderenza che cuce l’anima al 
derma per essersi testimonianza ed interezza di vita. 
 
     Una traccia, che non scolora. 
 

* 
 
Quando lessi per la prima volta “Esilio di voce”, mi si palesò un’immagine 
*ResurrExit* – Kiefer. Una lettura per immagini la mia, che mi consegna la 
poesia di Francesco quale eredità di parola, verbo, sillaba, ostinatamente 
urlata sin dentro la luttuosa cecità delle *orecchie murate*, in sfida agli inganni, ai 
dubbi, alle norme ed ai codici da violare per oltre-passare – traghettare – in un 
naufragio privo di argini, fin dentro la visionarietà di angeli spiumati, capaci di 
verità di carne oltre ogni inverno, oltre l’inferno di presagi e bilanci tra 
presente e memorie, in una sferzata *paleontologica* e sfacciatamente evocativa 
di riordinata lingua. 
  
 

(Poetarum silva, 18 febbraio 2010) 
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Enzo Campi 
 

INDECIDIBILI SEQUENZE DEL SEMPRE 
(uno sguardo su Esilio di voce di Francesco Marotta) 

 
 
     Parlare di questi e degli altri versi che Marotta ha disseminato nel corso 
della sua (r)esistenza poetica non è cosa agevole e richiederebbe un’attenzione 
particolare di cui questo breve e inesaustivo sguardo non è che un 
infinitesimo granello di sabbia all’interno di un deserto. 
 
     I fattori e gli elementi che concorrono alla configurazione della poetica 
marottiana sono svariati e andrebbero presi in considerazione prima 
singolarmente e poi nelle relazioni con gli altri. Si potrebbe parlare di una 
sorta di catena patemica, e in effetti, a ben guardare, nella poetica marottiana 
ci sono delle ricorrenze che non esiterei a definire esemplari, talvolta lampanti 
e, per così dire, in bella mostra, talvolta invece celate all’interno del non-detto 
poetico. Siamo in presenza (sarebbe più appropriato dire: siamo nell’avvento di 
una «venuta in presenza») di affezioni e di passioni. Come vedremo tutto 
quello che esce fuori di sé è destinato a rientrare, potenziato, al sé che l’ha 
generato. Qui si tratta di comprendere l’essenza di un percorso, la natura 
dell’erranza in cui l’io-particolare cerca di instaurare un rapporto con l’io-
universale, o meglio cerca di presentarsi – magari omettendo il suo nome 
proprio – all’universale per carpirne i segreti e ridefinirsi. La presentazione di 
sé è una venuta, è un impadronirsi del luogo. Aver-luogo nel luogo è «venire in 
presenza». Questo è quello che potrebbe risultare ovvio. Ma anche mettere 
l’assenza «in presenza» potrebbe entrare a far parte della categoria della 
«venuta». Cerchiamo di capirci: l’erranza è costituita in egual misura dal qui-
agisce e dal qui-giace, non solo dal movimento ma anche dall’inerzia, non solo 
dal transito ma anche dall’attesa. 
 
un sintomo bianco 
nel gioco del sole un balzo 
d’insetti nella calma del rovo 
malattia che tutto muove 
e trascina a un dettato febbrile 
di sensi rappresi 
aggrumati per somiglianza 
in soprassalti di mare 
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domani un letargo 
memoria senza risveglio 
dove riposano polvere e lampo 
indecidibili sequenze del sempre 
 
     Detto questo vorrei partire da una frase di Natàlia Castaldi che inaugura la 
presentazione di questi inediti: 
 
“Il poeta osserva le cose, i fenomeni, gli accadimenti, respira il pensiero del 
tempo, ne assimila nessi, connessioni e se ne fa portavoce consapevole di 
caducità e oblio, cui resiste in una battaglia al frastuono confusionale degli 
inganni della storia, affinché permanga una traccia che non disperda i 
frammenti di memoria del suo canto di vibrazione e rimembranza, sospesa 
nella dimora del tempo custodito”. 
 
     In che modo scorre il tempo nella poetica marottiana? 
 
visitazioni di parole nel tempo 
immaginando cosa nascondono 
di gesti incompiuti le mani 
pietrificate senza lume 
quanta l’incuria in calce ai suoni 
ripetuti in forme di abbandono 
fino a scoprire il labbro 
dove ripara un grido 
scampato alle carte della sera 
una dimora d’ombre e fortuna 
in cui si recitano pensieri 
a una corolla il sillabario delle api 
udito alla foce del respiro 
 
     Questa è solo un’occorrenza e sul concetto di tempo ritorneremo più 
avanti. 
 
     Se isoliamo alcune parole possiamo riscontrare la presenza di alcune chiavi 
d’accesso: visitazione, pietrificazione, abbandono, dimora, sillabario, foce e 
respiro. 
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     In soli tredici versi troviamo una sorta di summa atheologica delle 
(r)esistenze e delle ricorrenze marottiane, una summa che non è sicuramente 
esaustiva ma che rappresenta comunque una soglia d’accesso alla sua visione 
del mondo. 
 
     Come già detto ci troviamo in presenza di affezioni e di passioni. La 
cosiddetta catena patemica non si esaurisce nel portarsi in fuori, ma si 
concede il lusso di programmare il percorso in vista di un ritorno non tanto al 
sé quanto a un qualcosa che ha preceduto l’esistenza di quel sé, un qualcosa 
che potrebbe essere definito in vari e svariati modi: nulla, origine, chaos (ma 
ognuna di queste definizioni apre un infinito ventaglio di accezioni), tanto per 
abbozzare solo tre terminologie. 
 
     Alle sette ricorrenze che formano la nostra summa aggiungeremo adesso 
un ottavo termine, un elemento oserei dire essenziale per avvicinarsi a questa 
poetica: la sabbia. 
 
 
impressioni di sabbia nell’annuncio 
labiale arrecato dal vento 
s’inclina disperso per legge d’isole 
e cielo un vapore dettato da tante storie 
sfigura a brani il percorso dell’occhio 
più spesso il corpo di una parola 
porosa che esplode 
sanguinante nella mano 
 
 
     Se scrivo sulla sabbia una frase e poi vi cammino sopra, le orme dei miei 
piedi cancelleranno quella frase. La cancellazione non sarà totale e le orme, 
mescolandosi a ciò che resta della scrittura, daranno vita a un qualcosa 
d’informe, privo cioè di una forma specifica e riconoscibile, ma allo stesso 
tempo depositaria di più forme. In quest’ottica l’informe diviene informale. 
Svela o comunque lascia ad intendere una molteplicità di fondo che è 
strettamente riconducibile a quelle tre definizioni che abbiamo abbozzato 
poc’anzi : nulla, chaos e origine. Ed è all’interno di questa morphé informale 
che le isotopie marottiane ci fanno comprendere che qualsiasi sentimento 
d’appartenenza non può prescindere da una sorta di disappropriazione. 
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macerie in bilico e nello scollo della frana 
tutto il candore 
dei germogli agghiacciati 
in passaggi di stagioni 
materia di canto orfano dei silenzi del ramo 
teso come un arco 
aereo sulla superficie del pensiero 
tra le grate del ciglio semplice traccia 
levigata reliquia del vento  
 
     Così all’interno della catena patemica ogni oggetto diventa soggetto, viene cioè 
dotato di anima propria. E Marotta, scusate l’iperbole, si fa portavoce della 
loro voce. Non è raro che nei suoi dettati ci si ponga all’ascolto della voce di 
una pietra, di una duna, di un’acqua che fluisce, di un fuoco, ecc. 
 
     Se ogni cosa ha un’anima, la voce di quest’anima ci permette di entrare in 
contatto non tanto con la cosa ma con il cuore della cosa. Se poesia significa 
“toccare la cosa delle parole”, ebbene Marotta ci permette di toccare il cuore 
poematico di tutte quelle cose che, attraverso il suo tocco, si fanno portavoce 
di poesia. 
 
     In questa pluralità di voci, nonostante l’infinita propagazione di echi e di 
risonanze,  vive una sorta di esilio. Perché? Forse perché la ricerca marottiana 
verte non solo sulla disseminazione di tracce ma, anche e soprattutto, sulla 
loro cancellazione. Non a caso ho fatto l’esempio della scrittura sulla sabbia che 
è, a tutti gli effetti, prima una cancellazione meta-poetica e poi una 
cancellazione metafisica. 
 
     Cosa si intende qui per cancellazione? 
 
     Bisognerebbe che fosse lo stesso Marotta a rispondere (o a riproporre, 
in termini altri, l’interrogazione). Noi possiamo abbozzare la possibilità che ci 
si volga al nulla da cui si proviene, a un inizio che prefigura quei processi che 
andiamo a definire come «spartizioni» e «spaziamenti». 
 
all’inizio è una forma d’onda 
una cresta aerea che si offre 
alla spartizione del moto poi 
il caso che si libera tra ipotesi 
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ed evento forse la lettera finale 
di un ricordo una vela che si oscura 
negli specchi franati di ieri 
in cambio di un accordo muto 
di una lenta consunzione 
senza cenere 
 
     Cosa abbiamo qui? 
 
     Evidenziamo almeno due elementi: la “spartizione del moto” che genera 
tutti gli spaziamenti a venire, e la “lettera finale”, la parola ultima, quella parola 
che non sarà mai trovata, non alla fine almeno, ma solo nell’ “ipotesi” di un 
nuovo e rinnovato inizio: l’arco arcuato (“forma d’onda”, “cresta aerea”) ove 
rendere precario il proprio equilibrio. Non la parola ultima quindi ma, forse, 
la traccia che dissolvendosi ne conserverà la memoria. Siffatta traccia,  sia 
incoativa che terminativa, è (e deve essere) effimera. Si consegna 
all’erranza non per sparire del tutto, ma per rinnovarsi, per risorgere dalla sua 
stessa cancellazione. 
 
     Una significativa ricorrenza che certifica il lavoro sulla cancellazione è 
riscontrabile in un termine che andiamo ad aggiungere al nostro palinsesto 
patemico: fuoco. 
 
     Il carattere fortemente isotopico della poetica marottiana implica la 
correlazione semantica dei vari elementi e offre la possibilità di una 
decodificazione lungo una linea (magari non retta, ma pedissequamente e 
lucidamente smussata) sulla quale l’erranza dell’autore non preclude 
l’erranza del lettore. Sia l’asse paradigmatico che quello sintagmatico 
condividono lo stesso spazio, anzi sembrano spaziarsi. Creano come dei 
buchi, aggiungono spazialità allo spazio, si declinano anche attraverso 
effrazioni il cui compito principale è quello di rischiare il continuo rinnovarsi 
di una delle aporie più ricorrenti e significative: luce / buio. 
 
cammina pensando una deriva 
la corrente paziente delle ombre 
il suono che trascorre 
inascoltato 
alle tue spalle immagina 
con quale lingua il deserto 
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racconta la piaga dove premeva 
la lama della luce il varco 
dove precipita il respiro 
di una terra libera dal dolore 
del nome 
 
     “La corrente paziente delle ombre” e “la lama della luce” sono qui 
proposizioni oppositive ma  semanticamente equivalenti perché concorrono 
alla spartizione e allo spaziamento di un concetto. Ho scelto questa 
occorrenza perché si confà anche a quanto appena accennato sui buchi e sulle 
effrazioni : “con quale lingua il deserto / racconta la piaga” ; “il varco / dove 
precipita il respiro” (ma, naturalmente, le occorrenze in tal senso si 
moltiplicano a vista d’occhio in tutti i dettati che compongono questa raccolta 
di inediti). 
 
     La ricorrenza del fuoco è pressoché lampante: “in lente forme d’incendio” 
– “per essere ancora fuoco / sotto il foglio che regge il giorno” – “un fuoco 
che nell’inguine s’accende / come il faro di guardia / a un mare deserto”. E 
possiamo leggere ancora di un “ritmo del fuoco”, di una “cera bruciata”, della 
“superficie di una fiamma”, di “fuochi di caduta”. Ma al di là delle occorrenze 
ciò che vorrei sottolineare è che se il fuoco è luce, la cenere che ad esso 
sopravvive potrebbe essere considerato come l’elemento che ne certifica la 
cancellazione. Una doppia cancellazione: il fuoco che distrugge e il fuoco che 
viene distrutto. 
 
     È forse questo il compito della luce? 
 
     C’è sempre un dare / ricevere, un agire / subire. Per dirlo alla Nancy la 
cenere rappresenta il qui giace del fuoco. Ma è anche vero che in quel qui 
giace ristagna, solo apparentemente allettata, la possibilità di reiterare il 
misfatto. 
 
     La cenere, come residuo del fuoco originario (della scrittura originaria?) 
può essere usata come elemento per tracciare una nuova scrittura. Non si 
tratta di una fenice che rinasce dalle sue ceneri, ma di una fenice che usa le 
sue stesse ceneri per riscrivere e rinnovare il suo verbo. Un verbo effimero, la 
cui traccia è comunque destinata a un’ulteriore cancellazione. 
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     Sembrerebbe un gioco senza fine, ma la chiave non è il gioco bensì il 
senza-fine in cui sfinirsi nella riproposizione  – ad aeternum –  
dell’interrogazione. 
 
     A questo punto bisogna introdurre anche il procedimento della «licura». 
 
     Cos’è la licura? 
 
     Nell’antica Roma si cancellava uno scritto coprendolo con uno strato di 
cera, per poi riscrivervi sopra (una sorta di gesto della cancellazione dei 
codici, dei segni, delle rivelazioni che metteva al bando lo scritto originario 
per favorire la diffusione del nuovo scritto). 
 
     In poche parole: cancellare per riplasmare. 
 
     E quella “cera bruciata” di cui si è appena accennato non è forse 
riconducibile anche a questo? 
 
sulla pagina svuotata di segni 
la notte incide formule e gesti 
poi tenta gli occhi la pelle un idillio 
di voci sgranate quando dici 
il mio corpo ancora mi svela 
quando reggi spenti equinozi 
che sarebbe cera bruciata 
per chi ha nuotato a ritroso 
intera la superficie di una fiamma 
per chi ancora respira della luce 
deposta solo l’ora che imbianca 
in mezzo al guado la sua ombra 
che parla con lingua di sete 
da un labirinto di acque murate 
 
     Jabès: “Un giorno arriveremo a leggere gli spazi bianchi tra le parole, 
grazie ai quali soltanto possiamo avvicinarle”. 
 
     Ho sempre avuto l’impressione che gli spazi bianchi tra le parole 
marottiane non fossero mere pause del dettato. Quel bianco si concede l’onere 
e l’onore di farsi depositario del non-detto. Quel bianco si apre accadendosi. 
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     Cos’è che accade? 
 
     Accade l’accadimento che non è manifestato e che vive all’interno di quei 
buchi, di quei varchi, di quelle piaghe cui si accennava poc’anzi. Accade 
la spartizione. Accade lo spaziamento. Accade l’inconosciuto. Accade 
l’inderogabile, e via dicendo. 
 
     È come se quel bianco contenesse i resti di una prima scrittura le cui 
tracce (impronte), quasi impercettibili, sopravvivono a qualsiasi procedimento 
di licura. 
 
     La scrittura di Marotta è, idealmente, sovrascritta sulla scrittura originaria. 
È questa la sua grandezza. 
 
     È difficile trovare una scrittura che cancelli il tempo originario per 
innestare un nuovo tempo che, a sua volta, tende a ritrovare proprio quel 
tempo che ha cancellato per meglio cancellarsi. Ma questo è proprio quello 
che accade, questo è l’accadimento che si apre spartendosi e spaziandosi. E, 
beninteso, qui non si tratta del classico e abusato serpente che si morde la 
coda, qui si tratta di certificare l’urgenza dell’erranza e di riproporre 
un’interrogazione sempre ultima ma mai definitiva. Una poetica fortemente 
escatologica, ma allo stesso tempo incoativa. L’ennesima aporia da 
disseminare. Un’aporia fortemente correlata al tempo e ai tempi in cui 
produrre transiti ed effrazioni. 
 
     Questa poetica difatti non può permettersi il lusso di adagiarsi sugli allori 
della consueta tripartizione del tempo (passato-presente-futuro). 
 
     Non c’è un inizio che non sia ri-cominciamento, non c’è una fine che non si 
configuri nel senza-fine, non c’è un durante che non si presti ad essere ri-
attraversato. L’erranza è pressoché continua ed è condizione necessaria anche 
per il fluire del tempo. 
 
     Sembra quasi che sia lo stesso tempo ad adattarsi al fluire di questa 
poetica, che tenda cioè a ri-modellarsi sulla base degli elementi che Marotta 
mette al lavoro. 
 
     Questo è forse il dono più importante e pregnante: donare tempo al tempo. 
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     Jacques Derrida inaugura il suo Donare il tempo così: 
 
«“Le roi prend tout mon temps; je donne le reste à Saint-Cyr, à qui je voudrais le tout 
donner”. 
 
     È una donna a firmare. Si tratta infatti di una lettera, e di una donna a una 
donna. Madame de Maintenon scrive a Madame Brinon. Dice, insomma, 
questa donna, che al Re dona tutto. Donando tutto il proprio tempo, infatti, 
si dona tutto, si dona il tutto, se tutto ciò che si dona è nel tempo e si dona 
tutto il proprio tempo» 
 
     Quando Derrida, in una mirabile trasposizione, trasforma Madame de 
Maintenon in Madame de Maintenant (ora, adesso, in questo momento, 
presente, immediato), non fa altro che ribattezzare quella donna in una sorta di 
“signora dell’adesso”. Questa donna fa un presente (regalo, dono) impegnando 
tutto il suo presente (tempo). In un certo senso si priva del proprio tempo per 
donarlo al tempo del Re; così facendo dona anch’essa tempo al tempo. 
 
     Il tempo nuovo di Marotta è un dono per il tempo precostituito, 
un presente nel presente, lo è “adesso”, in quell’immediato in cui la scrittura si 
manifesta, e lo sarà in futuro nella sovrascrittura conseguente alla licura dei 
testi dell’adesso, e tutto questo sempre all’insegna dell’effrazione, in nome di 
quell’urgenza che non può esimersi di produrre tagli, incisioni, squarci, di 
scavare e di aprirsi dei varchi. 
 
solo una maglia slabbrata 
uno squarcio nella rete del tempo 
incurabile misura del guardare 
 
     In questo dare/prendere c’è tutta l’apologia del poeta che si priva del suo 
tempo per donarlo al tempo, o meglio ancora per donarlo al tempo 
della scrittura e del libro. 
 
     “La” scrittura e “il“ libro, una disseminazione al femminile in un «corpo» al 
maschile. Sulla falsariga delle «ricorrenze» che caratterizzano la poetica 
marottiana penso, come già accennato, alla cenere («la» cenere) e al fuoco 
(«il» fuoco). Entrambi gli elementi vivono in una sorta di corrispondenza 
biunivoca, in un regime di co-appartenenza; sembra quasi che ognuno dei due 
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serva l’altro. Se il fuoco si fa tramite per la cancellazione, la cenere (le reste, il 
resto del tempo che fu, che è stato) non si limita solo a tramandarne il 
ricordo, ma si fa portavoce di una sorta di resurrezione. 
 
     Jabès: “Scrivere, scrivere, per mantenere vivo il fuoco della creazione! Far 
risorgere, dalla quieta notte dov’erano sotterrate, le parole ancora stupite dalla 
loro resurrezione!” 
 
     Scusate l’autoreferenzialità ma vorrei citare me stesso:  “psyché / estesa in 
lungo / si sfalda al largo / di punto in punto / ancorandosi / al lumen 
depauperato / e recita il peana / in cui pervertire / la cenere in fuoco”. 
 
     Spetta alla cenere, in quanto residuo di ciò che fu, il compito di ri-
pervertirsi in fuoco, di riscrivere cioè “il fuoco della creazione”, di ri-celebrare 
il chaos, lavico e sorgivo, da cui la poetica marottiana è destinata e a cui, nella 
sua erranza circolare, si destina. 
 
     Ma il libro è anche luogo del deserto e la cenere che si perverte in fuoco è 
la luce che lo investe. 
 
     Una luce al nero, una luce che accade, che dissemina simultaneamente 
fuoco e cenere, che non può concedersi il lusso della sola armonia, che è 
originariamente portata a disseminare e a far parlare l’esilio dei buchi che la 
contraddistinguono. 
 
     Difatti, in questo Esilio di voce, c’è una certa tendenza a evidenziare gli 
strappi e le strozzature. Gli enjambements si moltiplicano corposi, non tanto 
per vanificare un’armonia e una musicalità (che comunque persistono e 
resistono) ma, forse, per far scendere in campo l’impossibilità di un percorso 
che sia lineare. Si potrebbe parlare di un’erranza claudicante, fortemente 
aporetica, caratterizzata da un’indecidibilità di fondo che consenta ad ogni 
singolo passo di interrogarsi in sé prima di esportare verso un fuori il contagio 
dell’interrogazione. 
 
     Abbiamo parlato più volte di «spartizione» e di «spaziamento». Questi due 
termini rappresentano due accezioni del francese partage che viene 
generalmente tradotto con «condivisione». 
 
     Jabès, in apertura de Il libro della condivisione (Le livre du partage), dichiara: 
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“Molto presto mi sono trovato di fronte all’incomprensibile, all’impensabile, 
alla morte. Da quell’istante ho capito che niente quaggiù si poteva 
condividere perché niente ci appartiene… 
C’è una parola in noi più forte di tutte le altre – più personale anche. Parola di 
solitudine e di certezza, così nascosta nella notte che a malapena è udibile da 
se stessa. Parola di diniego ma, al contempo, del coinvolgimento assoluto. 
Parola che forgia i suoi legami di silenzio nel silenzio abissale del legame. 
Questa parola non si condivide. Si immola.”. 
 
     Ora, se è lo stesso Jabès a dirci che non tutto può essere condiviso, non ci 
resta che agire per propagazioni ed estendere le accezioni di quel partage alla 
«spartizione» e allo «spaziamento». 
 
     La poetica di Marotta non cerca solo la prossimità e il contatto tra l’uomo-
soggetto e l’oggetto-soggetto, ma cerca anche di mettere a nudo uno scarto, 
ovvero il dispiegamento degli scarti che intercorrono tra due soggetti: quello 
che si presuppone pensante e agente e quello che si presuppone invece privo 
d’anima e inerte. In questa messa a nudo persiste comunque una volontà di 
condivisione che implica una «spartizione», ed è per questa ragione che il 
dispiegamento degli scarti produce uno «spaziamento». In questo spartirsi e 
spaziarsi Marotta crea i suoi buchi, apre i suoi squarci, mette al lavoro le sue 
lame e comincia a scavare nel cuore degli oggetti-soggetti con cui si rapporta.  
 
     C’è quindi un doppio movimento di estroiezione verso l’altro e di 
inframissione nell’altro. Un movimento che si declina ulteriormente perché 
quell’inframissione nell’altro serve per ritornare al sé e per innestarvi i segni e 
le tracce accumulate nell’erranza. 
 
     Vorrei chiudere riproponendo quella che Marotta definisce “la lettera 
finale” per metterla sullo stesso piano di quella  che Jabès definisce “parola in 
noi più forte di tutte le altre”. Entrambe, in un certo senso, non possono 
essere condivise. Possono solo spartirsi e spaziarsi. Possono solo immolarsi al 
loro destino di luce. Possono solo consegnarsi alla «venuta in presenza» 
della cancellazione. 
 
 

(“Poetarum Silva”, 20 febbraio 2010) 
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Stefano Guglielmin 
 

Nota critica su Esilio di voce 
 
Anche negli inediti di Francesco Marotta che oggi presento, dal titolo Esilio 
di voce, la scrittura e la percezione sensibile (contrapposti all’oralità e 
all’intelligibilità della ragione) sono il luogo in cui la realtà metamorfica si 
espone. Le differenze (tra interno ed esterno, corpo e paesaggio, sentire e 
percepire) diventano in tal modo intrinseche all’unità diveniente, così come 
quest’unità tracima nel continuo aprirsi ad altro, all’imprendibile.  
 
L’uso dei «verbi di declino», dal forte impatto emotivo, espressionistico, 
accentua tale processo che, nicianamente, governa il reale, che violentemente 
lo pervade, mentre lo stato di dormiveglia, spesso nominato, si mostra quale 
condizione psicologica necessaria per tradurre in scrittura tutto ciò.  
 
Si tratta di una circolarità virtuosa, che pone il soggetto in un vortice 
espropriante ma ricco di conoscenza, in cui il senso profondo dell’essere si 
lascia così avvicinare. L’esilio, qui, non patisce lutto, bensì gode del proprio 
stare nel vero, nei pressi del suo occhio ciclonico. Tuttavia, queste poesie 
sono attraversate anche da un altro esilio, in conflitto con il primo e che al 
primo, apparentemente, contende il primato.  
 
Esso spinge dai margini l’io lirico verso un disordine non voluto, ma patito, 
simile alla condizione «di un nevaio che brilla dolore», e che Marotta traduce, 
con Lévinas, nell’«attrito / di maschera e volto / impaziente nel balzo». Tale 
evenienza non è che un «presagio», un’ombra che tuttavia, inesorabilmente, 
rosica la luce: è la voce interiore che vorrebbe lo spazio del dire limpido, della 
parola impudica perché intenzionata a squarciare il velo, la “maschera” della 
scrittura rizomatica, lasciando il nudo dolore per la precarietà della vita alla 
vista di tutti: «una morte in punta di rima», appunto, che «sul foglio appare dal 
margine».  
 
Le due forze, i due esìli, l’uno dato dalla scrittura, l’altro detto dalla voce, non 
sono tuttavia due principi ontologici, ma vengono entrambi dal medesimo 
principio/non principio, da quell’essere-differenza che consente maschera e 
volto, che tiene in moto il tempo, che è il tempo nella sua dicibilità più 
profonda ed enigmatica. Sapere tutto questo, non libera tuttavia l’autore dal 
suo continuo stare dis-locato, anticipato sia dal luogo e sia dalla poesia, che 
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egli probabilmente vorrebbe metonimica rispetto al primo e che invece, 
inevitabilmente, gli si offre, contemporaneamente, come risposta scritta in 
continuo pericolo di sparizione, e come voce inquieta, “luce malata” del 
profondo, che cerca, nella scrittura, liberazione. 
 
 

(“Blanc de ta nuque”, 21 febbraio 2010) 
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Alessandra Pigliaru 
 

Nota critica a I nomi della luce 
 
 
Nei versi di Marotta vi è una spinta inesausta di ricerca di senso. È un 
cammino, potremmo dire, quasi un percorso per tappe e innumerevoli 
visioni. Un cammino di conoscenza del sé profondo e del prisma luminoso 
che affranca il creato. Marotta racconta della caducità e dello stordimento 
umano dinanzi all’eventualità dell’alfabeto, della nominazione, potremmo 
dire, di ciò che vede all’orlo dell’occhio. Quello che si apre appare in un 
tempo percepibile da più sensi. Come se il senziente-lettore potesse cogliere il 
grido e l’ombra rispettivamente della parola e della luce. L’occhio si trasfigura 
nella rifrazione della visione avvertendo il dritto e il rovescio degli enti. Lo 
avverte ontologicamente, si potrebbe azzardare, in quanto capace di sinestesie 
metafisiche. Così la pupilla di grandine diviene il rifugio e il porto da cui 
salpare, ogni volta. L’iridologia sta nella memoria dell’occhio che, simile ad 
una mappa, racconta di sottosuoli e luci che nascono come semi nella terra e 
che, sebbene fisicamente invisibili, irradiano. Eppure nella raccolta di 
Francesco Marotta sta un’ineludibile consapevolezza del paradosso. 
 
C’è sempre un’ombra /che ci somiglia,/rinserrata in noi, nelle pupille,/come cenere 
nell’urna,/come una vela nel porto/alla fine d’una lunga traversata./La strada degli 
occhi/è costellata di onde/che il giorno visita una ad una/prima di immergersi nella 
purezza/di quarzo degli abissi. 
 
     Occhio come fine delle cose del mondo. Pupilla come pellicola di luce che 
si fa lanterna magica. È uno specchio, la pupilla, un’impressione che col 
solvente diventa altro-da-sé. Ciò di cui si ha memoria nella traccia ottica 
risente dell’ora debole. 
 
E’ cammino di voci/che bussano alle tempie/in cerca di dimora,/è fiochi grani di 
pollini/vaganti in reti di alveare,/è lingue di sorgente in attesa/del deserto in cui 
svanire./Pensa una rosa di nessun luogo,/la rosa dei miraggi,/nella cui luce il 
tempo/schiuma unguenti di destino,/e senza suoni/guarisce la ferita delle sabbie. 
 
 
     E ancora: 
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Siamo in quest’attimo sospesi,/in questo vento deserto/che nessuna fiamma/potrebbe 
sbrinare./Siamo la memoria che cresce/su resti di bivacchi solitari –/il fiore oscuro/che 
sorveglia il canto/illuminato a giorno/dai silenzi che trascina. 
 
     Come ricorda Severino, “solo l’uomo si raccoglie attorno al proprio grido, 
in assenza degli eventi che l’hanno provocato”. Così Marotta setaccia l’ombra 
e ne capta la sostanza. La luce così, nel suo ascolto, richiama il peso 
dell’assenza e del silenzio. Richiama forse lo scacco linguistico del non saper 
più dire l’ulteriorità, rifacendosi ad un principio di trascendenza (mancata). 
  
Luce/nel cavo di una mano/che traversò l’estate/col suo carico di foglie –/figlia 
dell’acqua,/madre delle fonti,/soglia seminata d’albe/dove anche il buio/si fa prodigio di 
bagliori,/scrigno di presenze,/calice di sogni/dove  il  dio  che  cerchi/è  l’ombra  in  forma  
di  lampo/che  beve  alle  labbra/del  tuo  desiderio  – /illumina le strade/di chi ha 
occhi/capaci di sentire/l’eco inavvertita dei suoi passi. 
 
     Quell’alfabeto misterioso inscritto non solo nell’uomo ma nella natura 
tutta fa della parola poetica di Marotta una radura di cui si riesce ad avvertire 
il bagliore. Se anche le pietre hanno un’anima mundi, il principio unificatore 
sta nella parola, nella capacità di chiamare la molteplicità tutta a sè. In un 
unico palpitante vociare. 
 
 

(Via delle belle donne, 2007) 
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ESILIO DI VOCE 
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Enzo Campi 
 

Indecidibili sequenze del sempre 
(Appunti su Esilio di voce 

di Francesco Marotta) 
 . 
. 
1. La catena patemica. Il tempo. 
  
I fattori e gli elementi che concorrono alla configurazione della poetica 
marottiana sono svariati e andrebbero presi in considerazione prima 
singolarmente e poi nelle relazioni con gli altri. Si potrebbe parlare di una 
sorta di catena patemica, e in effetti, a ben guardare, ci sono delle ricorrenze 
che non esiterei a definire esemplari, talvolta lampanti e, per così dire, in bella 
mostra, talvolta invece celate all’interno del non-detto poetico. Siamo in 
presenza (sarebbe più appropriato dire: siamo nell’avvento di una «venuta in 
presenza») di affezioni e di passioni. Qui si tratta di comprendere l’essenza di 
un percorso, la natura dell’erranza in cui l’io-particolare cerca di instaurare un 
rapporto con l’io-universale, o meglio cerca di presentarsi – magari 
omettendo il suo nome proprio – all’universale per carpirne i segreti e ridefinirsi, 
ma anche per dileguarsi e sparire. La presentazione di sé è una venuta, è un 
impadronirsi del luogo. Aver-luogo nel luogo è «venire in presenza». Questo è 
quello che potrebbe risultare ovvio. Ma anche mettere l’assenza «in presenza» 
potrebbe entrare a far parte della categoria della «venuta». Cerchiamo di 
capirci: l’erranza è costituita in egual misura dal qui-agisce e dal qui-giace, non 
solo dal movimento ma anche dall’inerzia, non solo dal transito ma anche 
dall’attesa. Marotta, spesso, sembra chiedere tempo al tempo 
 
visitazioni di parole nel tempo   
immaginando cosa nascondono   
di gesti incompiuti le mani   
pietrificate senza lume   
quanta l’incuria   
in calce ai suoni   
ripetuti in forme di abbandono   
fino a scoprire il labbro   
dove ripara un grido   
scampato alle carte della sera   
una dimora d’ombre e fortuna   
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in cui si recitano pensieri   
a una corolla il sillabario delle api   
udito alla foce del respiro 
 
     Se isoliamo alcune parole possiamo riscontrare la presenza di alcune chiavi 
d’accesso: visitazione, pietrificazione, abbandono, dimora, sillabario, foce e 
respiro. In soli tredici versi troviamo una sorta di summa atheologica delle 
(r)esistenze e delle ricorrenze marottiane, una summa che non è sicuramente 
esaustiva ma che rappresenta comunque una soglia d’accesso alla sua visione 
del mondo. Come già detto ci troviamo in presenza di affezioni e di passioni. 
La cosiddetta catena patemica non si esaurisce nel portarsi in fuori, ma si 
concede il lusso di programmare il percorso in vista di un ritorno non tanto al 
sé quanto a un qualcosa che ha preceduto l’esistenza di quel sé, un qualcosa 
che potrebbe essere definito in vari e svariati modi: nulla, origine, chaos (ma 
ognuna di queste definizioni apre un infinito ventaglio di accezioni), tanto per 
abbozzare solo tre terminologie. 
 
 
2. L’avvento della sabbia. La cancellazione. 
 
Alle sette ricorrenze che formano la nostra summa aggiungeremo adesso un 
ottavo termine, un elemento oserei dire essenziale per avvicinarsi a questa 
poetica: la sabbia. 
 
impressioni di sabbia nell’annuncio   
labiale arrecato dal vento   
s’inclina disperso per legge d’isole   
e cielo un vapore dettato da tante storie   
sfigura a brani il percorso dell’occhio 
più spesso il corpo di una parola   
porosa che esplode 
sanguinante nella mano 
 
     Se scrivo sulla sabbia una frase e poi vi cammino sopra, le orme dei miei 
piedi cancelleranno quella frase. La cancellazione non sarà totale e le orme, 
mescolandosi a ciò che resta della scrittura, daranno vita a un qualcosa 
d’informe, privo cioè di una forma specifica e riconoscibile, ma allo stesso 
tempo depositaria di più forme. In quest’ottica l’informe diviene informale. 
Svela o comunque lascia ad intendere una molteplicità di fondo che è 
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strettamente riconducibile a quelle tre definizioni che abbiamo abbozzato 
poco più indietro: nulla, chaos e origine. Ed è all’interno di questa morphé 
informale che le isotopie marottiane ci fanno comprendere che qualsiasi 
sentimento d’appartenenza non può prescindere da una sorta di 
disappropriazione.  
 
     Così all’interno della catena patemica ogni oggetto diventa soggetto, viene cioè 
dotato di anima propria. E Marotta, scusate l’iperbole, si fa portavoce della 
loro voce. Non è raro che nei suoi dettati ci si ponga all’ascolto della voce di 
una pietra, di una duna, di un’acqua che fluisce, di un fuoco, ecc. Se ogni cosa 
ha un’anima, la voce di quest’anima ci permette di entrare in contatto non 
tanto con la cosa ma con il cuore della cosa. Se poesia significa “toccare la cosa 
delle parole”, ebbene Marotta ci permette di toccare il cuore poematico di tutte 
quelle cose che, attraverso il suo tocco, si fanno portavoce di poesia. In 
questa pluralità di voci, nonostante l’infinita propagazione di echi e di 
risonanze,  vive una sorta di esilio. Perché? Forse perché la ricerca marottiana 
verte non solo sulla disseminazione di tracce ma, anche e soprattutto, sulla 
loro cancellazione. Non a caso ho fatto l’esempio della scrittura sulla sabbia che 
è, a tutti gli effetti, prima una cancellazione meta-poetica e poi una 
cancellazione metafisica.  
 
     Cosa si intende qui per cancellazione? 
 
     Bisognerebbe che fosse lo stesso Marotta a rispondere (o a riproporre, 
in termini altri, l’interrogazione). Noi possiamo abbozzare la possibilità che ci 
si rivolga al nulla da cui si proviene, a un inizio che prefiguri quei processi che 
andremo a definire come «spartizioni» e «spaziamenti». 
 
all’inizio è una forma d’onda   
una cresta aerea che si offre   
alla spartizione del moto poi   
il caso che si libera tra ipotesi   
ed evento forse la lettera finale   
di un ricordo una vela che si oscura   
negli specchi franati di ieri   
in cambio di un accordo muto 
di una lenta consunzione 
senza cenere 
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     Evidenziamo almeno due elementi: la “spartizione del moto” che genera 
tutti gli spaziamenti a venire, e la “lettera finale”, la parola ultima, quella parola 
che non sarà mai trovata, non alla fine almeno, ma solo nell’«ipotesi» di un 
nuovo e rinnovato inizio: l’arco arcuato (“forma d’onda”, “cresta aerea”) ove 
rendere precario il proprio equilibrio. Non la parola ultima quindi ma, forse, 
la traccia che dissolvendosi ne conserverà la memoria. Siffatta traccia,  sia 
incoativa che terminativa, è  effimera. Si consegna all’erranza non per sparire 
del tutto, ma per rinnovarsi, per risorgere dalla sua stessa cancellazione. 
 
 
3. Fuoco. Cenere. Licura. 
 
Una significativa ricorrenza che certifica il lavoro sulla cancellazione è 
riscontrabile in un termine che andiamo ad aggiungere al nostro palinsesto 
patemico: fuoco. 
 
     Il carattere fortemente isotopico della poetica marottiana implica la 
correlazione semantica dei vari elementi e offre la possibilità di una 
decodificazione lungo una linea (magari non retta, ma pedissequamente e 
lucidamente smussata) sulla quale l’erranza dell’autore non preclude 
l’erranza del lettore. Sia l’asse paradigmatico che quello sintagmatico 
condividono lo stesso spazio, anzi sembrano spaziarsi. Creano come dei 
buchi, aggiungono spazialità allo spazio, si declinano anche attraverso 
effrazioni il cui compito principale è quello di rischiare il continuo rinnovarsi 
di una delle aporie più ricorrenti e significative: luce / buio. 
 
cammina pensando una deriva   
la corrente paziente delle ombre   
il suono che trascorre   
inascoltato   
alle tue spalle immagina   
con quale lingua il deserto   
racconta la piaga dove premeva   
la lama della luce il varco 
dove precipita il respiro 
di una terra libera dal dolore   
del nome 
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     “La corrente paziente delle ombre” e “la lama della luce” sono qui 
proposizioni oppositive ma  semanticamente equivalenti perché concorrono 
alla spartizione e allo spaziamento di un concetto. Ho scelto questa 
occorrenza perché si confà anche a quanto appena accennato sui buchi e sulle 
effrazioni : “con quale lingua il deserto / racconta la piaga” ; “il varco / dove 
precipita il respiro” (ma, naturalmente, le occorrenze in tal senso si 
moltiplicano a vista d’occhio in tutti i dettati che compongono questa 
raccolta). 
 
     La ricorrenza del fuoco è pressoché lampante: “in lente forme d’incendio” 
– “per essere ancora fuoco / sotto il foglio che regge il giorno” – “un fuoco 
che nell’inguine s’accende / come il faro di guardia / a un mare deserto”. E 
possiamo leggere ancora di un “ritmo del fuoco”, di una “cera bruciata”, della 
“superficie di una fiamma”, di “fuochi di caduta”. 
 
     Ma, al di là delle occorrenze, ciò che vorrei sottolineare è che se il fuoco è 
luce, la cenere che ad esso sopravvive potrebbe essere considerata come 
l’elemento che ne certifica la cancellazione. Una doppia cancellazione: il 
fuoco che distrugge e il fuoco che viene distrutto. 
 
     È forse questo il compito della luce? 
 
     C’è sempre un dare / ricevere, un agire / subire. 
 
     Per dirlo alla Nancy la cenere rappresenta il qui giace del fuoco. Ma è anche 
vero che in quel qui giace ristagna, solo apparentemente allettata, la possibilità 
di reiterare il misfatto. 
 
     La cenere, come residuo del fuoco originario (della scrittura originaria?), 
può essere usata come elemento per tracciare una nuova scrittura. Non si 
tratta di una fenice che rinasce dalle sue ceneri, ma di una fenice che usa le 
sue stesse ceneri per riscrivere e rinnovare il suo verbo. Un inusitato verbo di 
cenere destinato, per la sua stessa natura effimera, all’evanescenza, un verbo 
conscio del fatto che la sua traccia sarà comunque sottoposta a un’ulteriore 
cancellazione. Sembrerebbe un gioco senza fine, ma la chiave non è il gioco 
bensì il senza-fine in cui sfinirsi nella riproposizione  – ad aeternum –  
dell’interrogazione. 
 
 



110 

 

     A questo punto bisogna introdurre anche il procedimento della «licura». 
Cos’è la licura? 
 
     Nell’antica Roma si cancellava uno scritto coprendolo con uno strato di 
cera, per poi riscrivervi sopra (una sorta di gesto della cancellazione dei 
codici, dei segni, delle rivelazioni che metteva al bando lo scritto originario 
per favorire la diffusione del nuovo scritto). 
 
     In poche parole: cancellare per riplasmare. 
 
     E quella “cera bruciata” di cui si è appena accennato non è forse 
riconducibile anche a questo? 
 
 
4. Il bianco. Buchi di luce. Sovrascritture. 
 
Jabés: “Un giorno arriveremo a leggere gli spazi bianchi tra le parole, grazie ai 
quali soltanto possiamo avvicinarle”. 
 
     Ho sempre avuto l’impressione che gli spazi bianchi tra le parole 
marottiane non fossero mere pause del dettato. Quel bianco si concede l’onere 
e l’onore di farsi depositario del non-detto. Quel bianco si apre accadendosi.  
 
     Cos’è che accade? 
 
     Accade l’accadimento che non è manifestato e che vive all’interno di quei 
buchi, di quei varchi, di quelle piaghe cui si accennava poc’anzi. Accade 
la spartizione. Accade lo spaziamento. Accade l’inconosciuto. Accade 
l’inderogabile, e via dicendo. 
 
     È come se quel bianco contenesse i resti di una prima scrittura le cui 
tracce (impronte), quasi impercettibili, sopravvivono a qualsiasi procedimento 
di licura. La scrittura di Marotta è, idealmente, sovrascritta sulla scrittura 
originaria. È questa la sua grandezza. 
 
     È difficile trovare una scrittura che cancelli il tempo originario per 
innestare un nuovo tempo che, a sua volta, tende a ritrovare proprio quel 
tempo che ha cancellato per meglio cancellarsi. Ma questo è proprio quello 
che accade, questo è l’accadimento che si apre spartendosi e spaziandosi.  
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     Questo è l’accadimento che si consegna, lucidamente, all’inevitabilità di un 
punto d’arrivo che non potrà mai essere identificato e quantificato. 
 
 
5. L’erranza. Il dono. 
 
Qui si tratta di certificare l’urgenza dell’erranza e di riproporre 
un’interrogazione sempre ultima ma mai definitiva. Una poetica fortemente 
escatologica, ma allo stesso tempo incoativa. L’ennesima aporia da 
disseminare. Un’aporia fortemente correlata al tempo e ai tempi in cui 
produrre transiti ed effrazioni. 
 
     Questa poetica difatti non può permettersi il lusso di adagiarsi sugli allori 
della consueta tripartizione del tempo (passato-presente-futuro). 
 
     Non c’è un inizio che non sia ri-cominciamento, non c’è una fine che non si 
ri-configuri nel senza-fine, non c’è un durante che non si presti ad essere ri-
attraversato. L’erranza è pressoché continua ed è condizione necessaria anche 
per il fluire del tempo. 
 
     Sembra quasi che sia lo stesso tempo ad adattarsi al fluire di questa 
poetica, che tenda cioè a ri-modellarsi sulla base degli elementi che Marotta 
mette al lavoro. 
 
     Questo è forse il dono più importante e pregnante: donare tempo al tempo. 
 
     Il tempo nuovo di Marotta è un dono per il tempo precostituito, 
un presente nel presente, lo è “adesso”, in quell’immediato in cui la scrittura si 
manifesta, e lo sarà in futuro nella sovrascrittura conseguente alla licura dei 
testi dell’adesso, e tutto questo sempre all’insegna dell’effrazione, in nome di 
quell’urgenza che non può esimersi di produrre tagli, incisioni, squarci, di 
scavare e di aprirsi dei varchi. 
 
solo una maglia slabbrata 
uno squarcio nella rete del tempo 
incurabile misura del guardare 
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     In questo dare/prendere c’è tutta l’apologia del poeta che si priva del suo 
tempo per donarlo al tempo, o meglio ancora per donarlo al tempo 
della scrittura e del libro. 
 
 
6. Femminile-Maschile. Il deserto. Il libro. 
 
“La” scrittura e “il“ libro, una disseminazione al femminile in un «corpo» al 
maschile. Sulla falsariga delle «ricorrenze» che caratterizzano la poetica 
marottiana penso, come già accennato, alla cenere («la» cenere) e al fuoco 
(«il» fuoco). Entrambi gli elementi vivono in una sorta di corrispondenza 
biunivoca, in un regime di co-appartenenza; sembra quasi che ognuno dei due 
serva l’altro. Se il fuoco si fa tramite per la cancellazione, la cenere (le reste, il 
resto del tempo che fu, che è stato) non si limita solo a tramandarne il 
ricordo, ma si fa portavoce di una sorta di resurrezione. 
 
     Jabès: “Scrivere, scrivere, per mantenere vivo il fuoco della creazione! Far 
risorgere, dalla quieta notte dov’erano sotterrate, le parole ancora stupite dalla 
loro resurrezione!” 
 
     Spetta alla cenere, in quanto residuo di ciò che fu, il compito di ri-
pervertirsi in fuoco, di riscrivere cioè “il fuoco della creazione”, di ri-celebrare 
il chaos, lavico e sorgivo, da cui la poetica marottiana è destinata e a cui, nella 
sua erranza circolare, si destina. 
 
     Ma il libro è anche luogo del deserto e la cenere che si perverte in fuoco è 
la luce che lo investe. 
 
     Una luce al nero, una luce che accade, che dissemina simultaneamente 
fuoco e cenere, che non può concedersi il lusso della sola armonia, che è 
originariamente portata a disseminare e a far parlare l’esilio dei buchi che la 
contraddistinguono. 
 
     Difatti, in questo Esilio di voce, c’è una certa tendenza a evidenziare gli 
strappi e le strozzature. Gli enjambements si moltiplicano corposi, non tanto 
per vanificare un’armonia e una musicalità (che comunque persistono e 
resistono) ma, forse, per far scendere in campo l’impossibilità di un percorso 
che sia lineare. Si potrebbe parlare di un’erranza claudicante, fortemente 
aporetica, caratterizzata da un’indecidibilità di fondo che consente ad ogni 
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singolo passo di interrogarsi in sé prima di esportare verso il fuori il contagio 
dell’interrogazione. 
 
 
7. Spartizioni. Spaziamenti 
 
Abbiamo parlato più volte di «spartizione» e di «spaziamento». Questi due 
termini rappresentano due accezioni del francese partage che viene 
generalmente tradotto con «condivisione». 
 
     Jabès, in apertura de Il libro della condivisione (Le livre du partage), dichiara: 
 
“Molto presto mi sono trovato di fronte all’incomprensibile, all’impensabile, 
alla morte. Da quell’istante ho capito che niente quaggiù si poteva 
condividere perché niente ci appartiene… 
 
     C’è una parola in noi più forte di tutte le altre – più personale anche. 
Parola di solitudine e di certezza, così nascosta nella notte che a malapena è 
udibile da se stessa. Parola di diniego ma, al contempo, del coinvolgimento 
assoluto. Parola che forgia i suoi legami di silenzio nel silenzio abissale del 
legame. Questa parola non si condivide. Si immola.”. 
 
     Ora, se è lo stesso Jabès a dirci che non tutto può essere condiviso, non ci 
resta che agire per propagazioni ed estendere le accezioni di quel partage alla 
«spartizione» e allo «spaziamento». 
 
     La poetica di Marotta non cerca solo la prossimità e il contatto tra l’uomo-
soggetto e l’oggetto-soggetto, ma cerca anche di mettere a nudo uno scarto, 
ovvero il dispiegamento degli scarti che intercorrono tra due soggetti: quello 
che si presuppone pensante e agente e quello che si presuppone invece privo 
d’anima e inerte. In questa messa a nudo persiste comunque una volontà di 
condivisione che implica una «spartizione», ed è per questa ragione che il 
dispiegamento degli scarti produce uno «spaziamento». In questo spartirsi e 
spaziarsi Marotta crea i suoi buchi, apre i suoi squarci, mette al lavoro le sue 
lame e comincia a scavare nel cuore degli oggetti-soggetti con cui si rapporta.  
 
C’è quindi un doppio movimento di estroiezione verso l’altro e di 
inframissione nell’altro. Un movimento che si declina ulteriormente perché 
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quell’inframissione nell’altro serve per ritornare al sé e per innestarvi i segni e 
le tracce accumulate nell’erranza. 
 
 
8. La lettera finale 
 
Vorrei chiudere riproponendo quella che Marotta definisce “la lettera finale” 
per metterla sullo stesso piano di quella  che Jabès definisce “parola in noi più 
forte di tutte le altre”. Entrambe, in un certo senso, non possono essere 
condivise. Possono solo spartirsi e spaziarsi. Possono solo immolarsi al loro 
destino di luce. Possono solo consegnarsi alla «venuta in presenza» 
della cancellazione. 
 
 

(Poetarum silva, 11 novembre 2011) 
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Natàlia Castaldi 
 

Esilio e desnacimiento 
Una lettura su “Esilio di voce” di Francesco Marotta 

 
 
 
Tracciare le coordinate di una poetica complessa come quella di Francesco 
Marotta, impone un’attenzione che ripercorra la sua vastissima produzione, 
con la consapevolezza di essere di fronte a un caso letterario, che non può 
essere “rivelato” e sintetizzato senza che se ne consideri l’intero e continuo 
percorso poetico, talmente frastagliato di echi e rimandi, da generare una 
nuova “scoperta” ad ogni “incontro” di senso e lettura. 
 
Nell’approssimarci a un qualunque testo poetico è necessario ricorrere a 
diversi piani di lettura: un primo piano che ne metta in luce le caratteristiche 
linguistiche, stilistiche e quindi tecniche; un secondo tipo d’approccio che 
miri ad esaminarne, analizzarne (o cercarne) il significato, ed un terzo che 
provveda a sintetizzarne il risultato nella valutazione di come e quanto 
significato e significante coincidano nella stesura, ma potremmo anche dire 
nell’esecuzione, di suono e senso in partitura. 
 
     Nel caso della poesia di Francesco Marotta, e nel caso specifico di “Esilio 
di voce”, l’azione che si palesa necessaria è la partecipazione attiva nei 
confronti della “mise en abîme” che l’autore opera su carta, aderendo dunque 
all’erranza, al cammino, al suono, alla ferita dell’ombra e della luce, di cui 
inevitabilmente e soggettivamente ci si renderà attori. 
 
     Trovare le chiavi di una poesia, trovarle tutte, per farne un’oggettiva 
spiegazione, una parafrasi semplicistica, non è salutare e non serve né al 
lettore né tantomeno alla poesia stessa, ma nel particolare caso della poesia di 
Marotta, non è proprio possibile, giacché essa nasce da una scintilla così 
intima e profonda, che non la si può smembrare su carta per analizzarla 
scientificamente. Scinderla nel suo “inner” come fosse un atomo, una cosa, 
un nucleo, sarebbe profana vivisezione, che non porterebbe a nulla, essendo 
questa scrittura talmente sovrastrutturata da far sì che sia sempre il nostro 
nucleo, la nostra scintilla implosa a riflettersi nel testo – nostro malgrado. 
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     Ed è questo a rendere ad Esilio di voce la sua “aura incantata delle origini”[i], 
ossia quella incontaminata, aurorale purezza di pensiero ed intuizione, che 
transitando svolge il suo ruolo “materno”, femminile ed originario nel 
concepire l’esilio come desnacimiento[ii], ossia disappropriazione volontaria di 
tutto ciò che ci era per nascita e identità, attraverso la perdita, il rifiuto 
estremo, la separazione ed il distacco, l’assenza. 
 
     A farmi sentire questa poesia del “ritorno” come aurorale, nel senso 
materno e femminile del termine, è stata anche la similitudine presente 
all’erranza della Pozzi, laddove parlando del ritorno alla montagna/madre 
aurorale, Antonia definisce il suo “esilio” come condizione luminosa e errante 
che, ponendola all’orlo estremo dell’attesa che nasca un’aurora fin nel cuore 
delbrullo ventre perché fiorisca rosai, traduce in gesto di nascita (desnacimineto), 
quello che poi si rivelerà annuncio di morte. 
 
     Difatti, parlando del suo stesso esilio, Maria Zambrano dice che si tratta di 
“qualcosa di sacro, di ineffabile”, una condizione per cui si esce “dal presente 
per piombare in un futuro sconosciuto, […] senza dimenticare il passato”, ed 
ancora aggiunge che esso è il ripetersi di un’ “ora tragica e aurorale” in cui “le 
ombre della notte cominciano a mostrare il loro senso e le figure incerte 
cominciano a rivelarsi al cospetto della luce, l’ora della luce in cui si danno 
convegno passato e presente”[iii]; l’esilio di Francesco Marotta, è bene 
sottolinearlo, è un esilio di voce nella sua stessa voce, e si compone di tre 
elementi, che sono incipit e titolo delle tre sezioni del suo errare: 
 
IMAGO 
 
si inciampa in un grido 
che si dissangua in luce 
ogni volta che guardiamo le stelle 

https://poetarumsilva.com/2011/11/19/esilio-e-desnacimiento-una-lettura-su-esilio-di-voce-nc/#_edn1
https://poetarumsilva.com/2011/11/19/esilio-e-desnacimiento-una-lettura-su-esilio-di-voce-nc/#_edn2
https://poetarumsilva.com/2011/11/19/esilio-e-desnacimiento-una-lettura-su-esilio-di-voce-nc/#_edn3
https://poetarumsilva.files.wordpress.com/2011/11/esilio-etimo.png
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nessuna soglia ci separa dall’assenza 
nessuna parola così profonda 
da poterla tacere 
 
* 
 
SPECULUM 
 
sarà parola solo l’incompiuto legame 
che irrompe dalla cruna delle labbra 
e allarma gli specchi del risveglio 
indossa l’arte di contarsi ferita 
e di affidarsi al flusso interminato 
che spazza il sangue in refoli di nebbia 
parvenze animate a farsi voce 
 
* 
 
VULNUS 
 
ci vuole la luce violenta di un rogo 
per accostare l’abisso di volti che migrano 
immaginare una sosta tra fioriture di imbarchi 
liberare le tue labbra dal gelo 
madre che parli l’infanzia dei giorni 
 
     Marotta sembra ripercorrere un cammino di erranza apolide, che rimanda 
al non-luogo del puro pensare in cui, direbbe la Arendt, l’io consapevole della sua 
condizione di escluso (“paria consapevole”[iv]), diventa io pensante, ossia 
quell’essere che privo delle sovrastrutture dell’appartenenza sociale, vive una 
dimensione atemporale in cui il suo stato di estraneità fa i conti con la sintesi 
“sospesa” del tempo e della storia (nell’accezione zambraniana). L’esilio di 
voce in Marotta è silenzio che si fa voce, parola scritta, che in vari passaggi 
assume il tono di un’accorata preghiera affinché in essa stessa – preghiera e 
parola – si rinnovi di volta in volta l’erranza, il cammino, il “desnacimiento”. 
 
     Al dettato fluido, liquido, si sovrappongono immagini oniriche di quella 
che ho già definito come una “messa in abisso”,  originando dunque uno 
sdoppiamento di voce, un canto stratificato tra l’ “io pensante” e la sua “memoria 

https://poetarumsilva.com/2011/11/19/esilio-e-desnacimiento-una-lettura-su-esilio-di-voce-nc/#_edn4
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storica e onirica”: le luci si rincorrono in un susseguirsi di tinte che vanno dalle 
più fosche alle più tenui, e che sembrano trattenere e nel suono e 
nell’immagine, tutto il carico di vita e di morte che la storia ha strappato al 
grido dell’innocenza, alla “parola bambina”, alla voce pura. 
 
 

 
 
 
     Labiali, gutturali, liquide, dentali, palatali  sono le vocali e le consonanti, 
praticamente le note, di una composizione di parole che musicheranno 
il pensiero – dentro di noi – in  dialogo, affinché avvenga il transito, quale 
testimonianza, traccia e memoria in cui la componente onirica si manifesta 
come vettore di creazione poetica, con tutta la carica ancestrale del “sueño 
creador”[v]. 
 
     La liquidità della parola, nei versi di Francesco Marotta, si consuma 
nell’analisi del dolore, nell’avvento zambraniano del “sacrificio”[vi]. Il verso 
spesso appare sincopato, spezzato, irrisolto e ripreso con profonda 
consapevolezza nella gestione del verso, che appare ricucito 
in enjambement, sinafie e sinalefi, che non hanno unicamente il compito 
“formale” di conferire il voluto ritmo – musicale quanto ottico – al “colon”, 
ma – ancor più – il senso sciolto dell’affermare il disordine del tutto e del suo 
stesso contrario nello scorrere del pensiero. 
 
     La fusione di suono, senso, visione e significato, in Marotta raggiunge 
apici talmente elevati da consentire la lettura di più frammenti dell’opera nel 
loro esatto contrario, dando luogo cioè ad un immagine speculare capovolta: 
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* 
 
dissipare la memoria di uno specchio 
senza tradirsi al pensiero 
di ciò che rimane muto in quella fiamma 
in quella banda d’illusione 
da spremere in profili d’acqua 
orbite di scintille e due papaveri 
ardenti per occhi e lasciare 
che sia questa la sera la lingua 
che s’intorbida come un respiro 
d’erba sul ciglio delle sabbie 
l’oscuro di una donna tra le braccia 
in un polverio di sguardi 
che recitano rosari di luce 
in faccia alla morte nel qui e ora 
che tace che si tace insieme 
 
* 
 
sorprendersi nel novero delle ombre 
nell’eco che ci volge 
al discorrere quieto delle siepi 
in tutto quanto va a morte 
tra sostanze destinate oscure 
e nel folto intuire la traccia 
di ciò che ci precede senza parole 
di ciò che si mostra senza lasciare 
traccia 
 
* 
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restituire l’immagine 
al vuoto che precede alla pronuncia 
perduta dove suono e colore 
si congiungono indifesi 
in ciò che arde senza pensiero 
nel bianco che annotta inconsapevole 
lungo il filo reclinato della luce 
solo l’ombra che resiste intatta 
al congedo dalla sua dimora 
conserva  legame e distanza 
l’eco del sentiero inaugurato 
dal passo oscuro della lingua 
 
 
* 
 
 
_______________________ 
Per approfondimenti critici sull’opera di Francesco Marotta, si consiglia la 
lettura dei seguenti lavori: 
 
– Indecidibili sequenze del sempre (Appunti su Esilio di voce di Francesco 
Marotta), di Enzo Campi –
 https://poetarumsilva.wordpress.com/2011/11/11/esilio-di-voce-di-
francesco-marotta-con-una-nota-critica-di-enzo-campi/ 
 
– Vortice immobile – prefazione a “Esilio di voce”, a cura di Marco Ercolani  
 
– http://www.edizionismasher.it/component/content/article/77/122-
francescomarotta.html 
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Note 
 
[i] “Lascia alla parola l’aura / incantata delle origini, / il lume che le compete / per 
nascita e destino, / il fondo oscuro / matrice d’ogni luce”. Francesco Marotta, Per 
soglie di increato – Bologna, Edizioni Il Crocicchio, 2006 – postfazione di 
Luigi Metropoli. 
 
[ii] Maria Zambrano, L’agonia dell’Europa, Marsilio, Venezia 1999. 
 
[iii] Maria Zambrano, le parole del ritorno a cura di Elena Laurenzi, 
Introduzione di Mercedes Gomez Blesa, Città Aperta, Enna 2003, pp. 24/25 
 
[iv] H. ARENDT, Rahel Varnhagen. Storia di una donna ebrea, a cura di L. Ritter 
Santini 
 
[v]  F. J. MARTÍN – Università di Siena – El “sueño creador” de María 
Zambrano – (Razón poética y hermenéutica 
literaria)  http://cvc.cervantes.es/literatura/aispi/pdf/09/09_229.pdf 
 
[vi] «la categoría de ‘sacrificio’ contiene, a la vez y en unidad indisoluble, un 
principio de ‘razón pura’ –la necesidad– y un principio de ‘razón práctica’ –la 
libertad–, una verdad y un valor». J. C. Marset, Hacia una ‘poética del sacrifcio’ en 
María Zambrano, Cuadernos Hispanoamericanos, n. 466, 1989, pp. 101-118. 
 
 

(Poetarum silva, 19 novembre 2011) 
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