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Yves Bonnefoy

Du Mouvement et de PImmobilité de Douve
Movimento e immobilita di Douve

(1953)

ThéAtre
Teatro

Je te voyais courir sur des terrasses,
Je te voyais lutter contre le vent,
Le froid saignait sur tes levres.

Et je t’ai vue te rompre et jouir d’étre morte O plus belle
Que la foudre, quand elle tache les vitres blanches de ton sang.

Ti vedevo correre sulle terrazze,
ti vedevo lottare contro il vento,
il freddo sanguinava sulle tue labbra.

E ti ho vista frantumarti e gioire di essere morta, tu piu bella
della folgore, quando macchia 1 vetri bianchi del tuo sangue.



II.

[été vieillissant te gercait d’un plaisir monotone,
nous méprisions I'ivresse imparfaite de vivre.

«Plutot le lierre, disais-tu, ’attachement du lierre aux
pierres de sa nuit: présence sans issue, visage sans racine.

«Derniere vitre heureuse que 'ongle solaire déchire,
plutot dans la montagne ce village ou mourir.

«Plutot ce vent...»

L’estate al declino ti screpolava di un piacere monotono,
noi disprezzavamo I’ebbrezza incompiuta della vita.

«Meglio 'edera — dicevi — I'attechire dell’edera alle pietre
della sua notte: presenza senza profilo, viso senza radici.

«Ultimo vetro felice che 'unghia del sole lacera,
meglio un villaggio sul monte, dove morire.

«Meglio questo vento...»
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Il s’agissait d’un vent plus fort que nos mémoires,

Stupeur des robes et cri des rocs — et tu passais devant ces flammes
La téte quadrillée les mains fendues et toute

En quéte de la mort sur les tambours exultants de tes gestes.

C’était jour de tes seins
Et tu régnais enfin absente de ma téte.

Era un vento piu forte delle nostre memorie,

stupore di vesti e grida di rocce — e tu passavi davanti alle flamme
la testa quadrettata, le mani incrinate e tutta

desiderosa della morte sui tamburi esultanti dei tuoi gesti.

Albeggiava dal tuo seno
e tu regnavl infine assente dalla mia mente.



IV.

Je me réveille, 1l pleut. Le vent te pénetre, Douve,
lande résineuse endormie pres de moi. Je suis sur une
terrasse, dans un trou de la mort. De grands chiens
de feuillage tremblent.

Le bras que tu souleves, soudain, sur une porte, m’il-
lumine a travers les ages. Village de braise, a chaque
instant je te vois naitre, Douve,

A chaque instant mourir.

Mi risveglio, piove. Il vento ti attraversa, Douve,
landa resinosa assopita accanto a me.

Sono su una terrazza, in una buca della mortte.
Grandi cani di foglie tremano.

Il braccio che tu sollevi, fulmineo, su una porta,
mi illumina attraverso le eta. Villaggio di brace,

a ogni istante ti vedo nascere, Douve,

a ogni istante morire.



V.

Le bras que 'on souleve et le bras que 'on tourne

Ne sont d’'un méme instant que pour nos lourdes tétes,
Mais rejetés ces drapes de verdure et de boue

Il ne reste qu’un feu du royaume de mort.

La jambe démeublée ou le grand vent pénetre
Poussant devant lui des tétes de pluie

Ne vous éclairera qu’au seuil de ce royaume,

Gestes de Douve, gestes déja plus lents, gestes noirs.

I1 braccio che si solleva e il braccio che si volge
occupano lo stesso istante solo nelle nostre menti grevi,
ma dismesse le vesti di verde e di fango

non rimane che un fuoco del regno dei morti.

La gamba sradicata dove il gran vento penetra
spingendo avanti a sé volti di pioggia

non vi illuminera che alla soglia di quel regno,
gesti di Douve, gesti sempre piu lenti, gesti nert.



VI.

Quelle paleur te frappe, riviere souterraine, quelle ar-
tere en toi se rompt, ou ’écho retentit de ta chute?

Ce bras que tu souleves soudain s’ouvre, s’enflamme.
Ton visage recule. Quelle brume croissante m’arrache

ton regard? Lente falaise d’ombre, frontiere de la mort.

Des bras muets t’accueillent, arbres d’une autre rive.

Quale pallore t1 sferza, flume sotterraneo, quale
arteria in te si spezza, dove I’eco rimbomba della tua caduta?

I1 braccio che tu sollevi, si apre improvviso, s’infiamma.
I1 tuo volto indietreggia. Quale nebbia montante mi strappa

il tuo sguardo? Lenta falesia d’ombra, confine della morte.

Braccia mute ti accoleono, alberi di un’altra riva.
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Terre du petit jour

L’aube passe le seuil, le vent s’est tu,
Le feu enclos dans la laure des ombres.

Terre des bouches froides, 6 criant

Le plus vieux deuil par tes secretes clues,
[’aube va refleurir sur tes yeux de sommeil,
Découvre-moi souillé ton visage d’orante..

Terra dell’alba

L’alba oltrepassa la soglia, si ¢ acquietato il vento,
il fuoco rinchiuso nel chiostro delle ombre.

O terra di bocche fredde, che gridi

il lutto piu antico dai tuoti segreti anfratt,
’alba rifiorira sui tuoi occhi di sonno,
rivelami, macchiato, 1l tuo viso che prega.

Hier Régnant Désert
Ieri deserto regnante

(1958)



L’éternité du feu

Phénix parlant au feu, qui est destin
Et paysage clair jetant ses ombres,

Je suis celui qui tu attends, dit-il,

Je viens me perdre en ton grave pays.

Il regarde le feu. Comment il vient,
Comment il s’établit dans ’'ame obscure

Et quand I'aube parait a des vitres, comment
Le feu se tait, et va dormir plus bas que feu.

I1 le nourrit de silence. Il espere
Que chaque pli d’un silence éternel
En se posant sur lui comme le sable
Aggravera son immortalité.

L’eternita del fuoco

Fenice che parla al fuoco, destino

e terra chiara che irraggia le sue ombre,
io sono colei che tu aspetti, gli dice,
vengo a perdermi nella tua dimora fonda.

E osserva il fuoco. La sua nascita,

il suo insediarsi nell’anima oscura,

e quando I'alba compare ai vetri, come

il fuoco si taccia, dorma sotto altro fuoco.

Lo nutre di silenzio. Spera

che ogni piega di un silenzio eterno,
posandost su di lui come la sabbia,
la sua immortalita renda piu fonda.



Une voix

Ecoute-moi revivre dans ces foréts

Sous les frondaisons de mémoire

Ou je passe verte,

Sourire calciné d’anciennes plantes sur la terre,
Race charbonneuse du jour.

Ecoute-moi revivre, je te conduis

Au jardin de présence,

[’abandonné au soir et que des ombres couvrent,
L’habitable pour toi dans le nouvel amour.

Hier régnant désert, j’étais feuille sauvage

Et libre de mourir,

Mais le temps maurissait, plainte noire des combes,
La blessure de I'eau dans les pierres du jour.

Una voce

Ascoltami rivivere nei boschi

sotto il fogliame della memoria

dove verdeggiante trascorro,

sorriso calcinato di antiche piante sulla terra,
stirpe carbonacea del giorno.

Ascoltami rivivere,

t1 conduco al giardino di presenza,
abbandonato alla sera e ricoperto d’ombre,
abitabile per te nel nuovo amore.

Ieri deserto regnante, ero una foglia selvatica

e libera di morire,

ma il tempo maturava, nero compianto delle valli,
la ferita dell’acqua nelle pietre del giorno.

10



Un feu va devant nous
Un fuoco ci precede

L’arbre, la lampe

L’arbre vieillit dans 'arbre, c’est I’été.

I’oiseau franchit le chant de 'oiseau et s’évade.
Le rouge de la robe illumine et disperse

Loin, au ciel, le charroi de 'antique douleur.

O fragile pays,

Comme la flamme d’une lampe que 'on porte,
Proche étant le sommeil dans la séve du monde,
Simple le battement de I'ame partagée.

Toi aussi tu aimes 'instant ou la lumicre des lampes
Se décolore et réve dans le jour.

Tu sais que c’est 'obscur de ton cceur qui guérit,
La barque qui rejoint le rivage et tombe.

Pierre écrite
Pietra scritta
(1965)
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L’albero, il lume

1albero invecchia nell’albero: ¢ ’estate.

I uccello valica il canto dell’uccello e st allontana.

I1 rosso della veste illumina e disperde lontano,
in cielo, il carreggio dell’antico dolore.

Oh fragile paese,

come la fiamma del lume che portiamo
quando ¢ vicino il sonno nella linfa del mondo,
semplice il battito dell’anima condivisa.

Anche tu ami Iistante in cui la luce dei lumi
trascolora e sogna nel giorno.

Tu sai che ¢ 'oscurita del tuo cuore che guarisce,
la barca che raggiunge la riva e vi ricade.
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Les chemins

Chemins, parmi

La maticre des arbres. Dieux, parmi

Les touffes de ce chant inlassable d’oiseaux.
Et tout ton sang vouté sous une main réveuse,
O proche, 6 tout mon jour.

Qui ramassa le fer

Rouillé, parmi les hautes herbes, n’oublie plus
Qu’aux grumeaux du métal la lumiere peut prendre
Et consumer le sel du doute et de la mort.

I sentieri

Sentieri, tra materia d’alberi.

Dei, al fondo del canto instancabile degli uccelli.

E tutto il tuo sangue arcuato sotto una mano sognante,
oh vicina, oh tutto il mio giorno.

Chi raccolse il ferro

arrugginito, tra le alte erbe, piu non dimentica
che ai grumi del metallo puo attecchire la luce
e consumare il sale del dubbio e della mortte.
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La patience, le ciel

Que te faut-il, voix qui reprends, proche du sol comme la seve
De I'olivier que glaga I'autre hiver?

Le temps divin qu’il faut pour emplir ce vase,

Oui, rien qu’aimer ce temps désert et plein de jour.

La patience pour faire vivre un feu sous un ciel rapide,
L attente indivisée pour un vin noir,

I’heure aux arches ouvertes quand le vent

A des ombres qui rouent sur tes mains pensives.

La pazienza, il cielo

Cosa ti manca, o voce che riprendi, in prossimita del suolo
come la linfa dell’'ulivo che laltro inverno strinse nel gelo?
I1 tempo divino che occorre per riempire questo vaso,

si, nient’altro che amare questo tempo deserto e colmo di luce.

La pazienza per tenere vivo un fuoco sotto un mobile cielo,
Iattesa indivisa per un vino nero,

'ora dalle arcate dischiuse, quando il vento

ha ombre che vorticano sulle tue mani pensose.
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La lumiére, changée

Nous ne nous voyons plus dans la méme lumiére,
Nous n’avons plus les mémes yeux, les mémes mains.
L’arbre est plus proche et la voix des sources plus vive,
Nos pas sont plus profonds, parmi les morts.

Dieu qui n’es pas, pose ta main sur notre épaule,
Ebauche notre corps du poids de ton retour,
Acheéve de méler a2 nos ames ces astres,

Ces bois, ces cris d’oiseaux, ces ombres et ces jours.

Renonce-toi en nous comme un fruit se déchire,
Efface-nous en toi. Découvre-nous

Le sens mystérieux de ce qui n’est que simple

Et fat tombé sans feu dans des mots sans amour.

La luce, mutata

Non ci vediamo piu nella stessa luce,

1 nostri occhi e le mani non sono piu gli stessi.
L’albero ¢ piu vicino e piu viva la voce delle sorgenti,
1 nostri passi risuonano piu profondi, fra i morti.

Dio che non sei, posa la tua mano sulla nostra spalla,
abbozza il nostro corpo col peso del tuo ritorno,
completa 'unione delle nostre anime con gli astri,

1 boschi, le grida degli uccelli, le ombre e 1 giorni.

Rinuncia te in noi, come si lacera un frutto,
cancella noi in te. Rivelaci

il senso misterioso di tutto cio che ¢ semplice
e, senza fuoco, seme caduto in parole senza amore.

(I'rad. 2007)
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Carlos German Belli

En vez de humanos dulces

En vez de humanos dulces

por qué mis mayotes no existieron
cual piedra, cual olmo, cual ciervo,
que apparentemente no disciernen
y jamas a uno dicen:

“no dejes este soto,

en donde ya conoces

de do6 viene el cierzo, ado va el noto”.

Invece di dolci esseri umani

Invece di dolci esseri umani,
perché 1 miet padri non furono
simili a pietre, olmi, cervi,

che in apparenza non discernono
e mai dicono a qualcuno:

“non lasciare questo bosco,

nel quale gia sai

da dove viene il rovo, dove va il vento”.

jOh Hada Cibernética!
O fata cibernetica!
(1962)
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En esta playa sin arena...

En esta playa sin arena, sin mar, sin peces,
do me hallo mal mi grado,

a mis miles de afiicos aftiudado,

plenso yo muchas veces,

que entre si hayan pactado

desde su edad primera,

para prevaler sobre mi non mas,

el extrano, el amigo o el hermano.

Su questa spiaggia senza sabbia...

Su questa spiaggia senza sabbia, senza mare, senza pesci,
dove vivo mio malgrado,

ai miei mille frammenti annodato,

penso tante volte

che abbiano stretto un patto,

fin dalla prima eta,

solo per prevalere su di me,

Pestraneo, 'amico o il fratello.
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{Oh Hada cibernétical...

jOh Hada Cibernétical, ya libranos
Con tu eléctrico seso y casto antidoto,
de los officios hérridos humanos,

que son como tizones infernales
encendidos de tiempo inmemorial
por el crudo secuaz de la hoguera;
amortigua, joh seforal, la presteza
con que el cierzo safiudo y tan frio
bate las nuevas aras, en el humo enhiestas,
de nuestro cuerpo ayer, ceniza hoy,
que ni siquiera pizca gozo alguna,

de los amos no ingas privativo

el ocio del amor y la sapiencia.

O Fata cibernetica

O Fata cibernetica, liberaci,

col tuo cervello elettrico e il casto antidoto,

dagli orridi uffici umani,

simili a tizzoni infernali

accesi da tempo immemoriale

dal crudo fautore di roghi;

attenua, o signora, la prontezza

con cui il rovaio iroso e tanto freddo

sterza le nuove are, che st ergono nel fumo,

del nostro corpo ieri, oggl cenere,
che non ebbe per sé mai gioia alcuna,
privilegio dei padroni non incas
I'ozio d’amore essendo e la sapienza.

(Irad. 2007)
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Simone Weil

Prométhée

Un animal hagard de solitude,

Sans cesse au ventre un rongeur qui le mord,
Le fait courir, tremblant de lassitude,

Pour fuir la faim qu’il ne fuit qu’a la mort;
Cherchant sa vie au travers des bois sombres;
Aveugle quand la nuit répand ses ombres;

Au creux des rocs frappé de froids mortels;

Ne s’accouplant qu'au hazard des étreintes;

En proie aux dieux, criant sous leurs atteintes —
Sans Prométhée, hommes, vous seriez tels.

Feu créateur, destructeur, flamme artiste!

Feu, héritier des lueurs du couchant!

[’aurore monte au cceur du soir trop triste;
Le doux foyer a joint les mains; le champ

A pris le lieu des broussailles brulées.

Le métal dur jaillit dans les coulées,

Le fer ardent plie et cede au marteau.

Une clarté sous un toit comble ’ame.

Le pain murit comme un fruit dans la flamme.
Qu’il vous aima, pour faire un don si beaul!

Prométhée

Prometeo
(1938)
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1l donna roue et levier. O merveille!

Le destin plie au poids faible des mains.
Le besoin craint de loin la main qui veille
Sur les leviers, maitresse des chemins.

O vents des mers vaincus par une toile!

O terre ouverte au soc, saignant sans voile!
Abime ou fréle une lampe descend!

Le fer court, mord, arrache, étire et broie,
Docile et dur. Les bras portent leur proie,
L univers lourd qui donne et boit le sang.

I1 fut 'auteur des rites et du temple,

Cercle magique a retenir les dieux

Loin de ce monde; ainsi ’homme contemple,
Seul et muet, le sort, la mort, les cieux.

Il fut 'auteur des signes, des languages.

Les mots ailés vont a travers les ages

Par monts, par vaux, mouvoir les cceurs, les bras.

L’ame se parle et tache a se comprendre.
Ciel, terre et mer se taisent pour entendre
Deux amis, deux amants parler tout bas.

Plus lumineux fut le présent des nombres.
Les spectres, les démons, s’en vont mourant.
La voix qui compte a su chasser les ombres.
[’ouragan méme est calme et transparent.
Au ciel sans fond prend place chaque étoile;
Sans un mensogne elle parle a la voile.
L’acte s’ajoute a l'acte; rien n’est seul;

Tout se répond sur la just balance.

Il nait des chants purs comme le silence.
Parfois du temps s’entrouve le linceul.

I’aube est par lui une joie immortelle.
Mais un sort sans douceur le tient plié.

Le fer le cloue au roc; son front chancelle;
En lui, pendant qu’il pend crucifié,

LLa douleur froide entre comme une lame.
Heures, saisons, si¢cles lut rongent 'ame,
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Jour apres jour fait défaillir son cceur.

Son corps se tord en vain sous la contrainte;
L’instant qui fuit disperse aux vents sa plainte;
Seul et sans nom, chair livrée au malheur.
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Prometeo

Un animale stravolto di solitudine,

con un pungolo incessante che gli morde il ventre,

lo fa correre, tremante di stanchezza,

per fuggire la fame, a cui si sottrae solo morendo;
un animale che cerca la sua vita per oscure selve;
cieco quando la notte distende le sue ombre;
sferzato da freddi mortali nel cavo delle rocce;
che st accoppia soltanto in casuali amplessi;

che urla, preda degli dei, ai loro strali —

uomini, senza Prometeo, voi sareste tali.

Fuoco che crei e che distruggi, artefice flammal
Fuoco, erede dei bagliori del tramonto!

Troppo triste I'aurora ascende al cuore della sera;
il dolce focolare ha congiunto le mani; il campo
ha preso il posto delle sterpaglie arse.

I1 duro metallo zampilla nelle colate.

Il ferro ardente si piega, docile al martello.

Un lume sotto il tetto colma I'anima.

Il pane matura come un frutto nella vampa.
Quanto vi amo, per portarvi un dono cosi bello!

Vi diede ruota e leva. O meraviglial

I1 destino cede sotto il debole peso delle mani.
Il bisogno teme da lontano la mano che vigila
sulle leve, signora delle strade.

O venti marini placati da una velal

O terra aperta al vomere, sanguinante e svelatal
Abisso dove un esile lume discende!

Il ferro corre, morde, strappa, tende, frantuma,
docile e duro. Le braccia reggono la loro preda,
'universo greve che dona e beve sangue.

Fu il facitore dei riti e del tempio,

cerchio magico che trattiene gli dei

lontano dal mondo; cosi 'uomo contempla,
solitario e muto, la sorte, la morte, 1 cieli.
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Fu l'autore det segni e dei linguaggei.

Le parole alate vanno attraverso le epoche,

per monti e per valli, a muovere cuori e braccia.
[’anima st parla, e cerca di comprendersi.
Tacciono cielo, terra e mare per ascoltare

due amici, due amanti dialogare a fil di voce.

Piu luminoso ancora fu il dono dei numersi.
Spettri e demoni scompaiono morendo.

La voce che ordina ha saputo scacciare le ombre.
Anche I'uragano ¢ calmo, trasparente.

Nel cielo senza fondo trova posto ogni stella;
senza inganno fa da guida alla vela.

Lopera st aggiunge all’opera; niente ¢ solo;

tutto si corrisponde sull’esatta bilancia.

Nascono canti puri come il silenzio.

Talvolta il tempo dischiude il suo sudario.

Grazie a lui, I’'alba ¢ gioia immortale.

Ma una sorte malvagia lo tiene piegato.

Il ferro lo inchioda alla roccia; la sua fronte vacilla;
in lui, che pende crocifisso,

il dolore penetra freddo come una lama.

Ore, stagioni, secoli, gli azzannano 'anima,

giorno dopo giorno gli st spezza il cuore.

Invano il suo corpo si contorce nella stretta;
Iistante che fugge disperde il suo pianto nel vento;
solo e senza nome, carne abbandonata alla sventura.

(Irad. 2008)
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Stefanu Cesari

Culteddi sfaiati
Aghju postu
Contr’a te
Culteddi sfaiatt

&

cumpani

I’ubblivu ‘Ili mani

Aspettu sta parola
chi sfara in me u gassu di 'acqua

Aspettu

I’’ochja maturiscini ‘n a rughjina
‘n u farru

trosciu anch’ iddu da cio ch’ un heé statu

Forme Animale / A Lingua ‘lla Bestia
Forma animale / La lingua della bestia
(2008)
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Couteaux ouverts

J’a1 posé tout contre tot
des couteaux ouverts
aussi

I’oubli des mains

J attends cette parole
qui dénouera la boucle de I'eau
en moi

JPattends

dans la rouille
nos yeux changent
dans le fer

trempé lui aussi
de tout
I’inadvenu
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Coltelli aperti

Ho rivolto proprio contro te
coltelli aperti

e anche

I’oblio delle mani

Aspetto la parola
che sciogliera il nodo dell’acqua
in me

Aspetto

nella ruggine
cambiano 1 nostri occhi
nel ferro

temprato anch’esso
da tutto cio
che non ¢é stato mai
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Entra in panni di a Bestia

runza a lingua di a Bestia

lica a tarra € cunnoscia u silenziu
a u pilamu

Calpista in u sangu

una furesta carnali

sciuma a 1 labbra

¢ invaddula si in 'ochji di 'acqua
par apra

a pantaniccia

Entrer dans la peau de la Béte
gronder dans la langue de la Béte
lécher la terre connaitre

le silence

au pelage

piétiner dans le sang

notre forét liée écume aux levres
se vautrer dans les yeux de I'eau
incise

de la boue
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Entrare nella pelle della Bestia
ringhiare nella lingua della Bestia
leccare la terra conoscere

il silenzio

nel pelame

calpestare nel sangue

la selva conosciuta
schiumare dalle labbra
rotolarsi nelle pupille d’acqua
della fanghiglia

incisa

Animali

Torra a to boci

chi mi parla in ossa

a to boct chi mi brusgia

¢ mi guvarna

suvetu l'ordini di curra in u tarrizzu
in a lamaghja meza viva

o0 morta

po spariscia in a puzza

in u sessu di a tarra,

animali sdrisgiatu mita paura ¢ disirtu



Animal

Encore ta voix

qui me brise

encore ta voix qui me brule

qui m’oblige a courir dans 'humus la végétation
motte vivante

a disparaitre dans Podeur sexuelle de 1a terre
entre les deux sentiments de ’animal

la peur le désir

Animale

Ancora la tua voce

che mi parla nelle ossa

la tua voce che mi brucia

e mi costringe a correre nell’humus
nell’erba viva

O motta

a svanire nell’afrore sensuale della terra
animale sospeso

tra paura e

desiderio
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A Quistioni

M’ ha’ dumandatu. Girasoli appincicatu, ghja.
khol, tracci neri, sicchi, abbruchighji

u ghjornu.

M’ ha’ dumandatu. To ochja lucichighjani.
Fribbosi.

Calgu anch’ eu. Brusgiatu da a quistioni.

Heé vechju u me gestu. Torri a cinnara d’una parola.
Pulmona senza mimoria, guasgi.

Rispirgu ignuranti.

La Question

Tu m’as demandé. Tournesol endormi, déja. Du khol,
des traces noires, tu te fanes, tu achéves

le jour.

Tu m’as demandé. Tes yeux brillent.

De fievre.

Je m’éteins aussi. Bralé par la question.

Mon geste est vieux. Et ramene les cendres d’un mot.
Poumons presque sans souvenit.

Je respire ignorant.
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La domanda

Tu mi hai chiesto — girasole assopito, ormai.
Polvere, tracce nere —

tu appassisci, porti a compimento

il giorno.

Tu me lo hai chiesto — i tuoi occhi brillano.

Febbrili.

Anch’io mi spengo. Consumato dalla tua domanda.

Vecchio ¢ il mio gesto —

riporta le ceneri di una parola.

I polmont quasi senza memotia.
Io respiro — ignaro.
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He un padolu schilfatu d’animali ¢ di rabbia

chi m’ha addivatu

sO ‘n andara i cavaddi morti
se tu 1 chjami venini

spirti manzi

he frebba

he virita

C’est un marécage foudroyé
de rage et d’animaux

ou j’ai grandi

les chevaux morts errent

ils viennent

a ton appel

esprits dociles

C’est fiévre

c’est vérité

E’ una palude folgorata di rabbia
e di animali

quella che mi ha cresciuto

cavalli morti vi errano

spiriti docilt

che rispondono

al tuo richiamo

¢ febbre

¢ verita
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Lampi una prima petra ‘n u silenziu ‘llu lavu
a 'immumentu

cio chi t’ha pesu in t¢ faci i rivolti

nant’ a acqua

e ti riveni

pit lebiu

sassi bianchi

sicreti

senza notti

Tu jettes une premiere pierre dans le silence du lac
a 'instant

ce qui pese en toi fait des ricochets

et te revient

plus léger

galets blancs secrets

sans leur nuit

Getti una prima pietra nel silenzio del lago
e subito

quello che pesa in te rimbalza

e ti ritorna

piu leggero

bianchi ciottoli

segreti

senza la loro notte



Duranti chi tuttu cedi

ti cunturighjt

da quinci

induva u focu he senza pulmona
da quinci

induva 'umbti t’ani a so umbra
piu spissa

senza viva

qui

vivi sempti

pustiendu I'artimia

a certitudina

chi nisciun’ cori battia
piu

a Pimmumentu

ghjustu

34



Pendant que tout

cede

tu te replies

la

ou le feu n’a pas de poumons
la

ou les ombres ont une ombre
plus dense

sans vivre
la

tu vis encore

saisissant I'arythmie

la certitude

qu’aucun coeur ne

bat en cet instant précis
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Mentre tutto cede

tu ripieghi

la

dove il fuoco ¢ senza polmoni
la

dove le ombre pit densa
conservano 'ombra

senza vivere
la

tu vivi ancora

cogliendo l'aritmia

la certezza

che nessun cuore batte
in quel preciso istante
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Testi inediti

A dalla nant’a u puzzu, in a rimigna.
[’acqua resa a a so inasistenza. evidenti.

So daret’a te I'ochiji grisgi. Se tu ci pensi, un li vidi micca.
solamenti in ‘ssa sintenza chi sona : “s¢ com’e¢ Quiddu ch’un ci he pin.”

Un ghjornu falta a mani, nanzi tuttu. eccu ti abbandunatu
un pedi ‘n a vadina, Ialtru immaginighja a strada. a pulvariccia : a so lingua
sin’a a casa in una longa parola sola. itinerariu. par sicca 'odori di i casciapuli morti.

U pantanaghju ‘llu Babbu. par laca lu. ¢ puri.
he sempri a stessa acqua chi curri. ghjacciata. Evidenti.

La dalle du puits sous le chiendent
I’eau rendue a son inexistence. évidente.

Les yeux gris sont derricre tol. si tu y penses, tu ne les vois pas.
seulement dans cette phrase qui résonne : “tu es comme celui qui n’est plus (1a).”

Un jour la main faillit, avant tout le reste. te voila abandonné
un pied dans la riviere, 'autre imagine la route. la poussicre : sa langue

jusqu’a demeure en un long mot. seul. itinéraire. pour secher 'odeur des feuilles mortes.

la fondriere du pere. pour la quitter. et méme.
c’est toujours cette eau qui court. glacée. évidente
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La lastra davanti al pozzo, nella gramigna
I'acqua restituita alla sua inesistenza. evidente.

Sono dietro di te — gli occhi grigi. se ci pensi, non li puoi vedere.
solo in quella frase che risuona: “tu set come colui che non ¢ piu 1a”.

Un giorno la mano cede, prima di tutto il resto. eccott abbandonato.

un piede nel rigagnolo, I'altro immagina la strada. la polvere: la sua lingua
tino alla dimora in una parola lunga. sola. 'itinerario. per asciugare ’odore
delle foglie morte.]

il pantano paterno. per abbandonarlo. e neppure basta.
¢ sempre quell’acqua che corre. ghiacciata. evidente.)
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Calchissia si ni moti

in a so carri st spinghji un pasciali

tanti bestii — a curra, a rumma in u filettu chi si faci chjama sarpi
anziana pedi di a tarra

pailoca: a tacca nera di u brusgiatu — risgioddi

troppu umidita
troppu notti

ancu puri a u pe ‘lli puddona cunnisciuti — ugnunu — cu lu so nommu
a stodia si duvaria compia cussi : aparta nant’a un fiumu univirsali, fundala
zippi di cannicci cu u ventu |

a bulighju ¢ certi aceddi d’illusioni : com’¢ una sola — unica — boci

ti docu un bichjer’ d’acqua : t'ha un gustu di fanga. un antru spaziu nant’a i
linzola bianchi.]

Da quinci vultemu sempri a u padolu — particula ¢ nudda ¢ sempri
‘ssa boci ch’ un asisti micca. In un bévulu.
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Quelqu’un meurt sous sa peau

un village s’éteint

des bétes — courent et fouissent — dans la fougere, son nom de serpent
I'ancienne peau de la terre

partout : la tache noire — les brulis ? — s’étend

trop d’humidité
trop de nuit

au pied des grands arbres connus, chacun, par leur nom.
I’histoire devrait se terminer ainsi : s’ouvrant sur un fleuve universel, en
contrebas les roseaux / le]

vent / certains oiseaux illusoires : comme une seule voix — unique.

je te donne un verre d’eau. elle a un gout de vase. elle a lieu — dans les draps
stérilisés. ]

somme toute : on revient au marais — particule et rien et toujours
cette voix qui n’existe pas / qui coutt.
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Qualcuno muore

nella sua carne un villaggio si spegne

tante bestie — corrono, fuggono — tra la felce che ha nome di serpente
antica pelle della terra

dappertutto: la macchia nera — i campi bruciati? — si estende

troppa umidita
troppa notte

anche ai piedi di grandi alberi conosciuti, ognuno, dal loro nome.
la storia dovrebbe compiersi cosi: dischiusa su un fiume universale, a un
livello inferiore i canneti /|

il vento / taluni uccelli illusori: come una sola — unica — voce.

ti offro un bicchiere d’acqua. ha sapore di fango. un altro spazio — tra le
lenzuola bianche.]

tutto sommato: si ritorna alla palude — particella e nulla e sempre
quella voce che non esiste / un rivolo che svapora

(Trad. 2008)
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Alberto Da Costa E Silva

Elegia

Sofrer esta infancia, esta morte, este inicio.

As cousas nao param. Elas fluem, inquietas,
como velhos rios solucantes. As flores

que apenas sonhamos em frutos se tornaram.
Sazonar, eis o destino. Porém, nao esquecer

a promessa de flores nas sementes dos frutos,
o rosto de teu pai na face do teu filho,

as ondas que voltam sobre as mesmas praias,
noivas desconhecidas a cada novo encontro.
As cousas fluem, nao param. As folhas nascem,

as folhas tombam longe, em longinquos jardins.

Em siléncio, vives a infancia de teus olhos
e, morto, €s tdo puro que te tornas menino.

O Parque
Il parco
(1950-52)

42



Elegia

Soffrire questa infanzia, questa morte, questo inizio.
Le cose non si fermano. Trascorrono, inquiete,
come vecchi fiumi gorgoglianti. I fiori,

appena sognati, st mutarono in frutti.

Maturare, questo il destino. Ma non dimenticare

la promessa di fiori nei semi det frutti,

il volto di tuo padre nello sguardo di tuo figlio,

le onde che ritornano alle stesse spiagge,

spose sconosciute ad ogni nuovo incontro.

Le cose trascorrono, non si fermano. Le foglie nascono,
poi cadono lontano, in remotissimi giardini.

Vivi in silenzio 'infanzia dei tuoi occhi,

e, morto, sei cosi puro da ritornare bambino.
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O Espago Vazio

Quem fez de tua corola

a boca que nio responde

e se verga a brisa e corta
nosso espanto e nossa fome?

Qual a fonte que te banha,

que nao mana, nem se esconde
entre as ramas, ¢ na fronte

os cabelos nos derrama?

De que és feita, de que asa
sem inércia e vOo, ausente,
mas que embalam, nas sacadas,
os leques? O rio que mente,

que oculta seu curso e praias,
teu segredo também cala.

Que escondes, 6 flor? Desmaia
em nosso olhar tua cor

de ar sem céu, sem perfume,
sopro que morre na flauta,
cornamusa muda, ovelha
sem la, aprisco e pastor.

Por entre a mao fragil, fina,
que dobra a haste sem trama
vegetal, que nao te liga

nem 2 terra, nem ao drama

O Tecelao
Il Tessitore
(1953-1959)
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do meu sonho, 6 inesistente
que em pura beleza existes,
por que foges? De que chama
nasce e motre o breve ausente?

Vences a sombra... A lembranca,
6 languido quartzo, 6 nada,
mentira de vergel mansa,

¢ uma rede imaculada,

pois morres sem ver os dias
no teu exilio sem tempo,
sem que recebas a heranca
dos jarros das madrugadas.

O vertigem, claro ente

de um paraiso feroz,

sal e carne dessas ondas

que as tarrafas nunca prendem,

que rafzes tens na tarde
dividida pelo sol

e o seu prenuncio lunar?
Por que ficas, puro e so,

centauro de flor e ar,

que inventas a nostalgia
de ser eterno, nao sendo
martitio de um raro olhar?
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Lo spazio vuoto

Chi fece della tua corolla

la bocca che non risponde

e si piega alla brezza e spezza

la nostra paura e la nostra fame?

Quale fonte ti bagna

che non sgorga, non si nasconde
tra 1 rami, e sulla fronte

1 nostri capelli scompiglia?

Di che sei fatta, di quale ala
senza quiete e volo, assente,
ma che 1 ventagli stringono

sui balconi? Il fiume che mente,

che occulta corso e rive,

tace anche il tuo segreto.

Cosa nascondi, fiore? Stinge
nel nostro sguardo il tuo colore

d’aria senza cielo né profumo,
respiro che nel flauto muore,
cornamusa muta, pecora
senza lana, ovile e guida.

Dalla mia mano fragile, sottile,
che piega lo stelo senza trama
vegetale, che non ti lega

né alla terra, né al dramma

del mio sogno, o inesistente
che in pura bellezza vivi,
perché fuggir? Da quale fiamma
nasce e muore la breve assenza?



Tu vinci Pombra... L.a memoria,
o languido quarzo, o nulla,
menzogna d’umile giardino,

¢ un filo immacolato,

e muori senza vedere i giorni
nel tuo esilio senza tempo,
senza ricevere 1l lascito

delle anfore aurorali.

O vertigine, chiaro essere
di un feroce paradiso,

sale e carne di quelle onde
mai intrappolate dalle reti,

quali radici hai nel tramonto
diviso dal sole

e dal suo annuncio lunare?
Perché rimani, puro e solo,

centauro di fiore e aria,

tu che inventi la nostalgia

di essere eterno, non essendo
martirio di uno sguardo raro?
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As Linhas Da Miao
Le Linee Della Mano
(1967-1977)

Poema de aniversario

Foge o homen para o centro do deus que o persegue
e risca na propria pele a beleza da morte,

o provado desenho de una infancia, estas formas
que a minucia do olhar recompde na cegueira.

Ja nao sente os cavalos, nem recorda o que cerca
a sozinha indoléncia que revé no destino

de estar, rosto na relva, eterno e antigo, vindo
do sol sobre as clareiras para a limpa tristeza.

Segue os céus que repartem, entre o certo e o difuso,
o sonhar exilado do que breve lhe fica,

do que traz sobre os ombros, como achas, a vida,

s6 istante e distancia, pobre himus sem uso.

E joga o ser chorado e o que foi (recolhido

na sobra do menino que lhe fala ao ouvido)

sobre o colo e o abandono do deus que flui, calado,
entre muros de cinza, solidao e cansaco.
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Poesia di compleanno

Fugge 'uomo tra le braccia del dio che lo perseguita
e sulla sua pelle s’incide la bellezza della morte,

il disegno in rilievo di un’infanzia, le forme

che lo sguardo minuzioso ricompone nella cecita.

Pit non sente 1 cavalli, non ricorda che cosa stringe
la solitaria indolenza che rivede nel destino
di ritrovarsi, il viso nell’erba, eterno e antico,

congiunto dal sole sopra le radure alla pura tristezza.

Segue 1 cieli che ripartono, tra il certo e il vago,

il sognare esiliato di cio che breve gli rimane,
della vita che, come legna, porta sulle spalle,
istante soltanto e distanza, povera terra in disuso.

E affida ’essere pianto e cio che ¢ stato (raccolto
sul ciglio del bambino che all’orecchio gli parla)
al grembo e all’abbandono del dio che fluisce,
muto, tra muri di cenere, solitudine e stanchezza.
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O Poeta, Ao Poeta

E tinha de ser eu
um ser ausente a tudo,

um enviado da terra,
reduzido a cansaco,

quem apenas diria
o que fora ditado,

posto sO no escuro,
pelo céu o acaso.

Entre a sombra e o lume
de seu tempo desfeito,

voltaria de mim
para a espera, que anulo,

deste deus que nao fui
no menino, que, preso

nos seus gestos de entao,
recompoe No mais puro

exilio, toda a febre,
a carne que lhe deram,

a palavra e o choro,
as sobras do infinito,

o seu sonho partido
entre o dormir e o medo.

Eram belas as vozes
de que fui o segredo
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e que ouvl, longe em mim,
a contar-me o que cedo

20 6rfao, ao desditoso,
a0 coberto de fezes

— alguém que vai profundo,
sendo éxtase e beijo,

N0 COrpo que me serve,
e me V€ no que vejo.

51



Il poeta, al Poeta
Dovevo essere 10,
quello che a tutto ¢ assente,

un inviato della terra,
ridotto a consunzione,

che avrebbe detto appena
quanto gia fu dettato,

posto da solo al buio,
dal cielo o dalla sorte.

Tra ’ombra e la luce
del suo tempo disfatto,

a me ritornerebbe
per lattesa, che annullo,

di questo dio che non fui
nel bambino, che, preso

nei suoi gesti di allora,
ricompone, nell’esilio

piu puro, tutta la febbre,
la carne che gli diedero,

la parola e il pianto,
le briciole d’infinito,

il suo sogno diviso
tra dormire e paura.

Erano belle le voci
di cui sono stato il segreto,
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udite in me, lontane,
a narrarmi quanto lascio

all’orfano, al derelitto,
all’'uomo coperto di feci

— qualcuno che s’inoltra,
fatto estasi e bacio,

nel corpo che mi serve,

che mi vede in tutto cio che vedo.

(Trad. 2009)
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Antoine Emaz

fine settimana ancora

a corto di respiro senza ragione
nel giardino

tutto ¢ in perfetta quiete

ci si inoltra

nel blu del cielo il pruno

quel che resta dell’estate quasi svanito
ogni giorno

meno luminoso

normale

Peau
Pelle
(2008)
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on marche

les yeux n’accrochent pas

ils glissent

sur les marguerites d’automne
un malaise

on se sait pourquoi

comme une félure fine

un aigu faible

dans le silence
du dimanche

si va avanti

gli occhi incapaci di aggrapparsi

scivolano
sulle margherite d’autunno

un malessere

non si sa perché

una specie d1 ferita sottile
uno stridere flebile

nel silenzio
domenicale
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si potrebbe

ascoltare della musica
accendere lo schermo
parlare a qualcuno

si potrebbe

scrivere 2 un amico
preparare la cena
leggere le avvertenze
si potrebbe

bere il caffe freddo
sbucciare le patate
organizzare la settimana
concedersi un tiposo
cambiare le lenzuola
si potrebbe

tagliare le rose sfiorite
tare una passeggiata
caricarsi una pipa

si potrebbe

tare un bagno

vedere il notiziario sindacale

lavare le stoviglie
spolverare
si potrebbe

fare 1 contt

ma si resta li
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essere
giardino

nessuna paura

“Quando un soldato, o un operaio, o chiunque, si lamenta
della sua sofferenza, che li si metta a far niente.”

nessuna angoscia del vuoto

¢ proprio

il vuoto

e

ancora la luce
negli occhi

sulle foglie
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una ruota priva di memoria
e il silenzio della citta

soltanto una campana che batte 'ora
di tempo ne rimane

nelle parole 1l corpo

la passata stagione

gialla e dolce

si coltiva questo tepore

Iaria respira

tutto ¢ al suo posto tranquillamente
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la morte
qui € ora
pensarla non ¢ un obbligo

aspettera un poco
la conosciamo

abbiamo letto con attenzione

“sindrome coronarica acuta anteriore senza abbassamento del segmento ST,
con troponina elevata, per contrastare la quale 1l paziente ¢ stato inizialmente
trattato con anti-GPIIbIIIa, e in seguito ha effettuato una coronarografia che
ha evidenziato una coronarite tritonculare grave in presenza di una lunga
stenosi irregolare di tutta 'IVA iniziale e mediana, senza lesioni sul condotto
laterale Rentrop 2 a partire dalla coronaria destra. Formazione di un evidente
ramo diagonale a livello della zona stenosizzata. Stenosi prossimale della
circonflessa con stenost ostiale di ognuno dei due rami marginali al condotto;
e infine si evidenzia una stenosi al 60% della CD3 e una stenosi accentuata
sulla membrana della laterale sul bordo destro.”

abbiamo letto

aspettera
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soleil tranquulle

dérive de la lumiere

petit pan de mur blanc
on est toujours au bord
mais le blanc du petit pan
existe

aussi
de toutes ses forces

sole tranquillo

luce che sfuma

sezione di muro bianco
st ¢ sempre sul limitare
ma il bianco del muro
esiste

anche lui
con tutte le sue forze
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non si torna indietro

nessuna voglia nessuna propensione

nient’altro

nessun desiderio di procedere oltre
consultare 'agenda

prevedere

nulla
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seul
on ne se porte pas si mal
sans ctre vraiment léger

cela tient a cet air

qui aide

comme de la tendresse
diffuse la lumiere

enrobe

bien sir on ne va pas
en rester la

on sera re joint
et ¢ca s’en ira comme le reste
dans I’évier du soir

on le sait

reste que c’est
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da solo
non si sta pot cosi male
anche in assenza di vera leggerezza

sara per quest’aria
che aiuta

che come tenerezza
diffonde la luce

ricopre

sicuramente non st potra
restare qui per sempre

saremo raggiunti
e sisa
tutto svanira come ogni cosa

giu per lo scarico della sera

come ogni cosa che ¢
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prime foglie secche del glicine
che graffiano il cemento
appena la brezza si leva

lenta

a ogni istante
sentire

tutto

non si puo
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distance

mais toujours jardin
toujours dimanche
calme et bleu silence

il est temp d’y aller

le pan de mur blanc lui
continue

on s’en va

pas le choix

ne pas oublier d’emporter
la biere

les biscottes
le chocolat
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lontananza

ma pur sempre giardino
pur sempre domenica
calma e blu silenzioso

¢ tempo di andare

solo il lembo di muro bianco
resiste

si va via

senza possibilita di scelta
da non dimenticare

la birra

i biscotti
il cioccolato

(Trad. 2009)
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Raymond Farina

Pleurer de ne savoir
écrire — s’effacer

au blanc de son cahier —
Pleurer de ne savoir

lire & puis s’endormir
dans les signes I’hiver
Mot je révais dans Porthographe
a la page de la fenétre
Le grand tilleul chantait
de toutes ses abeilles

& les mots de la mere
étalent la vérité

terrible du pays

Je voyais I’érosion
méthodique des corps
qui trop tot basculaient
dans le sommeil la mort
Je présumais pourtant
I’amandier souverain

Le réve de Gramsci
Il sogno di Gramsci
(1981)

“Mi chiederai tu, morto disadorno,
d’abbandonare questa disperata

passione di essere nel mondo?”

Pier Paolo Pasolini, Le ceneri di Gramsci
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I'intelligence en fleur

dans le débat des hommes
Car je savais notre présent
vibrant d’abeilles déflagrantes
toutes tendues vers les dehors
de notre nuit circulaire
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Piangere per non saper
scrivere — scomparire

nel bianco del quaderno —
Piangere per non saper
leggere & poi addormentarsi
d’inverno tra i segni

Io mi sognavo nell’ortografia
alla pagina della finestra

I1 grande tiglio cantava

con tutte le sue api

& le parole di mia madre
erano la verita

terribile del paese
Osservavo ’erosione
metodica dei corpi

che troppo presto scivolavano
nel sonno della morte
Immaginavo tuttavia

il mandotlo maestoso
I'intelligenza in fiore

nel dialogo degli uomini

Perché sapevo il nostro presente

vibrante d’api deflagranti
tutte protese al di 1a
della nostra notte circolare

69



Ils m’ont rendu feuilles crayons
De nouveau le recours d’écrire
ces mots qui viennent de longtemps
de cette glycine de quand

le vent chavirait en douceur

a Iavril de notre dimanche

Moi calme enfant devant le bleu
vétement le petit cercueil

pour déposer ma mort précoce
Un cheval blessait le silence

de la cour le chien s’étonnait
puis retournait a son soleil

Un cheval fou frolait les feuilles
des acacias Tu riais quand
s’ébréchait le chant d’un bruant
Mot je voyageais dans ta voix
réconcilié
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Mi hanno consegnato fogli e matite
di nuovo l'invito a scrivere

parole di quel tempo lontano

di quel glicine che il vento
rovesciava in dolcezza

nell’aprile delle nostre domeniche
Ero un fanciullo tranquillo

davanti al vestito blu la piccola bara
dove deporre la mia morte precoce
Un cavallo lacerava il silenzio

del cortile un cane si stupiva

poi tornava a immergersi nel sole
Un cavallo imbizzarrito stiorava le foglie
delle acacie e Tu ridevi quando

si sfaldava il canto di uno zigolo
Viaggiavo nella tua voce
riconciliato
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Tant de noms de prénoms
illuminant les murs

les veines de ma nuit

quand je tombais dans cette tombe
cette parenthese de pierres
linéaire B d’une souffrance
d’une impatience d’oiseau qui

se brisa cent fois au carré

d’un ciel trois fois barré

Mais je veux étre une semence
oubliée par le vent

dans cette cavité du monde

& s’ils t’assassinaient

tendre adolescent agressif
chantant les cendres de Gramsci
s’ils te laissaient exsangue

au milieu de ce terrain vague
entre Rome endormie

& la mer absolue

je traceral obstinément

sur ma nuit le soleil

Je survivrai certainement

si vous m’envoyez quelques lignes
Mes enfants ont-ils un visage
encotre?



Quanti nomi e cognomi

a illuminare 1 muri

le vene della mia notte

quando cadevo in quella tomba
quella parentesi di pietre
lineare B di una sofferenza

di una impazienza d’uccello
cento volte franato sui bastioni
di un cielo tre volte sbarrato
Ma 10 voglio essere un seme
dimenticato dal vento

in questa cavita del mondo

& se t1 assassinarono

tenero adolescente aggressivo
che cantavi le ceneri di Gramsci
se ti lasciarono esangue

in mezzo a quell’arida distesa
tra Roma addormentata

& il mare assoluto
ostinatamente disegnero

il sole sulla mia notte
Sopravvivero sicuramente

se vol mi mandate qualche rigo
I miet figli hanno ancora

un volto?
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Si tranquille la douleur d’étre
Presque lointaines les mouettes
ta question Pourquoi s'inquieter
des raisons de leur dispersion
Je laisse leur vol au hasard

a ’horizon a ses critéres
incertains a ce marin délirant
sur 'indifférence des lieux

en buvant par gorgées la mort
avec ses reflets dotés

Cosi calmo il dolore di esistere
Ormai lontani 1 gabbiani

mi chiedi perché preoccuparsi
delle ragioni del loro dileguare
Io lascio il loro volo al caso
all’orizzonte alle sue incerte
regole al marinaio che delira
sull'indifferenza dei luoghi
bevendo a sorsate la morte

coi suoi riflessi dorati

Pays
Paese
(1984)
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Anecdotes
Aneddoti
(1988)

Sagesse de Klee

Tot qui mens
par pure beauté
presque innocent

tu recommences
le Cinquieme siecle
de ton ame

tes jardins
pleins d’appels
& d’espaces
de lettres qui

bifurquent

& d’oiseaux
qui butinent
de la splendeur

a la clarté
de I’éclat
a ardeur

tu fais un usage

lumineux
de ’Etre

écoutant
la ferveur
des pierres

insufflant
un dieu
dans la graine
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esquissant
Porbite des mondes
selon la regle du soleil
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Saggezza di Klee

Tu che menti
per pura bellezza

quast innocente

ricominci
il quinto secolo
della tua anima

1 tuoi glardini
pieni di richiami
& di spazi

di lettere che
si biforcano
& di uccelli
che bottinano

dallo splendore
alla chiarezza
dal lampo

all’ardore

tu fai un uso

luminoso
dell’Essere

ascoltando
il fervore
delle pietre

insufflando
un dio
dentro il seme
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abbozzando
Porbita dei mondi
secondo la regola del sole
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Bleus & roses
aquarellent
fins regrets & lagunes

Carthage
dans ses jardins
gazouille

son alphabet
de fleurs coufiques
& d’oiseaux funambules

Partout bourdonnant ’ocre
disperse ses abeilles

puis le soir
revient apaiser

& le bleu
entre en priere

Blancs sont les murs
& ’ame

blanches les pierres
des morts

jusqu’a la mer
éteinte



Azzurro & rosa
acquerellano
sottili rimpianti & lagune

Cartagine
nei suoi giardini
mormora

il suo alfabeto
di fiori cufict
& di uccelli funamboli

Iocra ovunque ronzante
disperde le sue api

poi la sera
ritorna a portare pace

& l’azzurro
comincia a pregare

Bianchi sono i muri
& 'anima

bianche le pietre
dei morti

fino al mare
estinto
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Virgilianes
Virgiliane
(1986)

Nous prenons le thé

au bord de ’abime

causant des claires circonstances
d’un paléoprintemps

-était-ce au second millénaire ?

Tout continue

comme avant

Nous avons des Venise
a construire

des déserts

a inaugurer

Un rendez-vous

avec Virgile

Un vieux chagrin

a terminer

Le cyclone annoncé

ne sera somme toute

dans ce lieu commun ou nous sommes
qu’un bref délire tropical

Etes-vous sur -vraiment-
que le chien s’est mis a rugir
& que le piano clavecine ?

Es-tu sar

petit Pythagore

qu’insiste encore

dans I’heure tardive

ton étrange colloque intime ?
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Prendiamo il té

sul bordo dell’abisso

parlando delle chiare circostanze
di una paleoprimavera

-era nel secondo millennio?

Tutto continua

come prima
Abbiamo Venezie

da costruire

deserti

da inaugurare

Un appuntamento
con Virgilio

Un vecchio dispiacere
da consumare

11 ciclone annunciato

tutto sommato non sara

che un breve delirio tropicale

in questo spazio comune dove siamo

Siete veramente sicuro
che il cane si ¢ messo a ruggire
& 1l piano a fare il clavicembalo ?

Set sicuro

piccolo Pitagora

che insista ancora

in questa tarda ora

il tuo strano colloquio interiore?
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Mes yeux regardent
un autre ciel

Qui n’est pas
d’ici
de la-bas

Qui n’est pas
le ciel éocene
Qui n’est pas
le ciel prénatal

Pas un ciel

d’avant le regard

Ni méme un ciel
d’avant le ciel

Mais seulement celui
qu’avait demandé

I’hirondelle

Celui

ou la bonté dormait
ou marchaient parfois
des étoiles

Celut qui pleuvait
pour mon arbre

& qui me promettait

des ailes

pour ne pas m’apprendre
a voler

Ces liens si fragiles
Questi legami cosi fragili
(1995)
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I miei occhi guardano
un altro cielo

Che non &
di qui
di laggit

Che non ¢

il cielo dell’eocene
Che non e

il cielo prenatale

Non un cielo

prima dello sguardo
Nemmeno un cielo
prima del cielo

Ma solo quello

che aveva chiesto
la rondine

Quello

dove la bonta dormiva
dove camminavano a volte
le stelle

Quello che pioveva

per il mio albero

& che mi prometteva
ali

per non insegnarmi

a volare



Cing ou six métaphores
cruclales souveraines

& leur constellation de signes
Mais pas pour naitre — c’est trop tard —
Pour tenter de créer

une sorte de fréle idole

entre le souvenir

de quelques hiéroglyphes

& I'espoir d’un regard

tendre compatissant

qui pourrait lui donner
'occasion de passer

Possible que dans son sillage

ce que chacun de nous voyait
-malis sans vraiment le voir —
ce que chacun de nous vivait
-malis sans vraiment le vivre-

sera vraiment vu & vécu

Il n’aura pas saist
les entrailles de ’Etre
ni chassé la douleur

qu’Oedipe lui légua

Tenant a distance celui

qui croit toujours au maitre mot
tenant en méfiance celui

qui veut avoir le dernier mot

il aura simplement tenté

de glisser la tonalité

de son existence incertaine

Eclats de vivre
Lampi di vita
(2000)
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dans quelques uns des contre sens
dont la somme a donné le Monde

Tenté de faire un monde

de ce que le Hasard

dispersa dans sa vie

-étres choses & circonstances-

Un incessant jeu symbolique
Quelques combinaisons heureuses
Une facon de faire siennes

les parts de soleil & d’ombre

que lui n’avait pas demandées

de faire de I'exil départ

de faire oubli de I'abandon

& d’un pseudonyme son nom

Oui de reprendre a I'Inconnu
au flux indifférent du Tout

ce que par innocence

par impuissance ou par faiblesse
il leur avait laissé
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Cinque o sei metafore

cruciali sovrane

& la loro costellazione di segni
Non per nascere — ¢ troppo tardi —
Ma per tentare di creare

una sorta di fragile idolo

tra la rimembranza

di qualche geroglifico

& la speranza di uno sguardo
tenero compassionevole

che potrebbe offrirgli

'occasione di passare

E’ possibile che nella sua scia
cio che ognuno di noi vedeva
-ma senza vedetlo veramente —
cio che ognuno di noi viveva
-ma senza viverlo veramente—
sara veramente visto & vissuto

Non avra colto

le profondita dell’Essere
né scacciato il dolore
che Edipo gli trasmise

Tenendo a distanza colui

che sempre crede alla parola maestra

diffidando di colui

che vuole avere 'ultima parola
avra semplicemente tentato

di insinuatre la tonalita

della sua esistenza incerta

in uno dei tanti controsensi

la cui somma ha dato il Mondo

87



Avra tentato di costruire un mondo
con cio che il Caso

dissemino nella sua vita

-esserl cose & circostanze-

Un incessante gioco simbolico
Qualche combinazione felice

Un modo per sentire sue

le parti di sole & d’ombra

che non aveva richieste

per fare dell’esilio partenza

per fare oblio dell’abbandono

& di uno pseudonimo il suo nome

Si per riprendere all’Ignoto

al flusso indifferente del Tutto
c10 che per innocenza

per impotenza o per debolezza
aveva loro lasciato
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& voici lair
son élément
qui le porte qui 'accompagne

fait chuchoter les feuilles
comme un conciliabule
& participe a 'aventure
d’une bulle sans avenir

feuillettte un livre
abandonné
cherche impatient
la fin du conte

invente 'ange
puis dans la voile
éveille une envie

d’Infini

se faufile partout
simmisce
dans les failles les confidences

invisibles
imprévisible

Notes pour un fantéme
Note per un fantasma
(2011, inedito)

“Te suis feu, je suis air; mes autres éléments
Je les laisse a lignoble vie...”

Shakespeare, Antoine et Cléopatre, V, 2, 283-284.
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& ecco laria
il suo elemento

che lo sostiene che 'accompagna

ta sussurare le foglie
come un conciliabolo

& partecipa all’avventura
di una bolla senza futuro

sfoglia un libro
abbandonato

cerca impaziente

la fine del racconto

inventa 'angelo
poi nella vela
ridesta un desiderio
d’Infinito

si intrufola dappertutto
s’immischia
nelle faglie nelle confidenze

invisibili
imprevedibili

“Sono fuoco, sono aria; i miei altri elementi
L lascio all’ignobile vita...”

Shakespeare, Antonio e Cleopatra, V, 2, 283-284.

(Irad. 2011)
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Nathalie Riera

Puisque Beautéily a
Poiché bellezza c’¢
(2010)

Ta voix en eau peu profonde: sa menthe des marais,
et ses graines qui germent a la lumiere.

Ta voix a fleur d’eau qui m’appelle.

Me boire. Me susurrer. Me festoyer.

Mouvementée ma longue silhouette herbacée, poussée
par les vents et leurs risées ameres.

Quelques égratignures a mes couleurs, et sur mes murs
de lierre et de pierre, volettent mes cursives de papillons.

A nouveau le chant de oiseau que les feuillages épient.
La géomancie de leur chute. L’arborescence de leurs
tigures sur le sol.

Et pour toi et moi le prodige de ce que nous sommes
capables d’édifier pour nous conduire aux cimes et aux
racines de notre provenance.

Décrypter les initiales de notre amour.

Décrypter les ombres des sommets et des fossés, et le
grésillement du soleil dans les arbres.
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Si nos réves et nos pensées ne penchent plus du coté
du soleil, il n’y a plus rien a espérer de sot et de l'autre
que nos assortiments de plantes invasives.
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La tua voce in acqua poco profonda: la sua menta di palude,
1 suot semi che germogliano alla luce.

La tua voce a fior d’acqua che mi chiama.

Bevimi. Sussurrami. Festeggiami.

Si agita la mia lunga forma erbacea, mossa

dai venti e dalle loro risa amare.

Qualche graffio ai miei colori, e sui miei muri

d’edera e di pietra, i miei svolazzanti corsivi di farfalle.

Di nuovo il canto dell’'uccello che le foglie spiano.

La geomanzia della loro caduta. I’arborescenza delle loro
tiguraziont sul terreno.

E per te e me il prodigio di cio che siamo

capaci di costruire per innalzarci verso le cime e alle
radici della nostra provenienza.

Decifrare le iniziali del nostro amore.

Decifrare le ombre delle alture e dei fossati, e il

crepitare del sole tra gli alberi.

Se i nostri sogni e i nostri pensieri non tendono piu dalla parte
del sole, se non vi ¢ piu altra speranza di sé e dell’altro
che le nostre varieta di piante invasive.



Des chuchotis d’insectes le papier que tu froisses,
le craquelement de tes levres: ce que tu cherches
a écrire, alors que tu ne sais encore rien du froid,
et de ses crimes.

Un bruit d’abeille la mer et 'aube, écrire
pour tout ce qui est terre, et fragile. Ainsi nos
feuilles rugissantes dans les poussicres sonores des
cités, ou dans les arbres qui nous enseignent les
branches et leurs coups d’archets.

Et mes souvenirs blancs comme du jasmin.
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Bisbigli di insetti la carta che sgualcisci,

lo screpolarsi delle tue labbra: quello che cerchi

di scrivere, quando non sai ancora nulla del freddo,
e det suoti crimini.

Un ronzio d’ape il mare e 'alba, scrivere
per tutto cio che ¢ terra, e fragile. Cosi le nostre
toglie che gridano nella polvere sonora delle
citta, o negli gli alberi che ci insegnano
i rami e i loro colpi d’archetto.

E i miei ricordi bianchi come il gelsomino.
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Parfois massif est le bleu de la met.

Jécris avec Pencre de la lisiere, avec le réel ancré
dans la pierre, avec 'immédiateté de lair, 'imminence
de 'instant, la contiguité du noir et du blanc.

Jécris a 'orée de ce qui ne me tient plus en lisiere,

et de ce que je maintiens dans la plus étroite servitude.

Ie bleu massif de ’enfance dans la lumiére de la
colline.

Ma verte contemplation.
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A volte denso ¢ ’'azzurro del mare.

Scrivo con I'inchiostro del margine, con il reale ancorato
nella pietra, con I'immediatezza dell’aria, 'imminenza
dell’istante, la contiguita del nero e del bianco.

Scrivo sul limitare di cio che non mi trattiene piu nella morsa,
e di cio che tengo nella piu ferrea schiavitu.

1azzurro denso dell’infanzia nella luce della
collina.

La mia contemplazione verde.

(Trad. 2012)
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Roberto Bolafio

La Universidad Desconocida
(1992-2007)

Ojos

Nunca te enamores de una jodida drogadicta:
Las primeras luces del dia te sorprenderan
Con sangre en los nudillos y empapado de orines.
Ese meado cada vez mas oscuro, cada vez
Mas preocupante. Como cuando en una isla griega
Ella se escondia entre las rocas o en un cuarto
De pension en Barcelona, recitando a Ferrater
En catalan y de memoria mientras calentaba
La heroina en una cuchara que se doblaba
Como si el cabron de Uri Geller estuviera
En la habitacién vecina. Nunca, nunca te encofes
De una jodida puta suicida: al alba tu rostro
Se dividira en figures geométricas semejantes
A la muerte. Inutil y con los bolsillos vacios
Vagaras entre la luz cenicienta de la mafiana
Y entonces el deseo, extinguido, te parecera
Una broma que nadie se tomé la molestia
De explicarte, una frase vacia, una clave
Grabada en el aire. Y luego el azur. El jodido
Azur. Y el recuerdo de sus piernas sobre tus
Hombros. Su olor penetrante y extrafio. Su mano
Extendida esperando el dinero. Ajena a las confesiones
Y a los gestos establecidos del amor. Ajena al dictado
De la tribu. Un brazo y unos pies pinchados
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Una y otra vez: espejeantes en la raya que separaba

O que unia lo esperado de lo inesperado, el suefio

Y la pesadilla que se deslizaba por las baldosas

Como la orina cada vez mas negra: whisky, coca-cola

Y finalmente un grito de miedo o de sorpresa, pero no
Una llamada de auxilio, no un gesto de amor,

Un jodido gesto de amor a la manera de Hollywood

O del Vaticano. ¢Y sus ojos, recuerdas sus ojos detras
De aquella caballera rubia? ¢Recuerdas sus dedos

sucios restregando]

Esos ojos limpios, esos ojos que parecian mirarte desde otro
Tiempo? ;Recuerdas esos ojos que te hacian llorar

De amor, retorcerte de amor en la cama sin hacer

O en el suelo, como si el mono lo tuvieras ta y no ella?
Ni siquiera deberfas recordar esos ojos. Ni un segundo.
Esos ojos como borrados que parecian seguir con interés

Los movimientos de una pasiéon que no era de este jodido planeta:

La verdadera belleza de los fuertes brillaba alli,

En sus pupilas dilatadas, en las palpitaciones de su

Corazon mientras la tarde se retiraba como en camara rapida,
Y en nuestra pension de mierda se ofan de nuevo los ruidos,
Los vagidos de la noche, y sus ojos se cerraban.

99



Occhi

Non innamorarti mai di una fottuta drogata:

Le prime luci del giorno ti sorprenderanno

Con le nocche insanguinate e fradicio di urina.

Un piscio ogni volta piu scuro, ogni volta

Piu preoccupante. Come quando in un’isola greca

Lei st nascondeva tra le rocce o in una squallida
Pensione a Barcellona, quando recitava a memoria
Ferrater in catalano e intanto riscaldava

I’eroina in un cucchiaio che st piegava

Come se quel coglione di Uri Geller fosse

Nella stanza accanto. Mai, non andare mai a letto

Con una fottuta puttana suicida: all’alba il tuo volto

Si scomporra in figure geometriche in tutto simili

Alla morte. Come un ebete e con le tasche vuote
Vagherai nella luce livida del mattino

E allora il desiderio, ormai spento, ti sembrera

Uno scherzo che nessuno si prende la briga

Di spiegarti, una frase senza senso, una nota

Incisa nell’aria. E pot 'azzurro. 1l fottuto

Azzurro. E il ricordo delle sue gambe sulle tue

Spalle. Il suo odore penetrante e strano. La sua mano
Distesa che aspetta il denaro. Estranea alle confessioni
E ai gesti usuali dell’amore. Estranea alle regole

Della tribu. Un braccio e 1 piedi bucati

Piu e piu volte: splendenti nella linea che separava

O che univa latteso all'imprevisto, il sogno

All’incubo che scorreva tra le piastrelle

Come un piscio sempre piu scuro: whisky, coca-cola

E alla fine un grido di paura o di sorpresa, non certo
Una richiesta di aiuto, non un gesto d’amore,

Un fottuto gesto d’amore alla maniera di Hollywood

O del Vaticano. E 1 suoi occhi, ricordi 1 suoi occhi dietro
Quella chioma bionda? Ricordi le dita sporche che sfregavano
Quegli occhi limpidi, quegli occhi che parevano guardarti da un altro
Tempo? Ricordi quegli occhi che ti facevano piangere
D’amore, contorcerti d’amore nel letto disfatto

O per terra, come se fossi tu ad avere la scimmia e non lei?
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Non dovresti proprio ricordarli quegli occhi. Nemmeno un istante.

Quegli occhi quasi cancellati che sembravano seguire attenti

Le movenze di una passione che non era di questo fottuto pianeta:

La vera bellezza, quella dei forti, brillava 1i,

Nelle sue pupille dilatate, nei palpiti del suo cuore

Quando il pomeriggio rincasava come in una sequenza accelerata,
E nella nostra pensione di merda si udivano di nuovo 1 rumort,

I vagiti della notte, e i suoi occhi si chiudevano.
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Amanecer

Créeme, estoy en el centro de mi habitacién

esperando que llueva. Estoy solo. No me importa
terminar o no mi poema. Espero la lluvia,

tomando café y mirando por la ventana un bello paisaje
de patios interiores, con ropas colgadas y quietas,
silenciosas ropas de marmol en la ciudad, donde no existe
el viento y a lo lejos solo se escucha el zumbido

de una television en colores, observada por una familia
que también, a esta hora, toma café reunida alrededor
de una mesa: créeme: las mesas de plastico amarillo

se desdoblan hasta la linea del horizonte y mas alla:
hacia los suburbios donde construyen edificios

de departamentos, y un muchacho de 16 sentado sobre
ladrillos rojos contempla el movimiento de las maquinas.
El cielo en la hora del muchacho es un enorme

tornillo hueco con el que la brisa juega. Y el muchacho
juega con ideas. Con ideas y escenas detenidas.

La inmovilidad es una neblina transparente y dura

que sale de sus ojos.

Créeme: no es el amor el que va a venir,

sino la belleza con su estola de albas muertas.
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Albeggiare

Credimi, sono al centro della mia stanza

aspettando che piova. Sono solo. Non mi importa

di finire o meno la mia poesia. Aspetto la pioggia
sorseggiando caffe e osservando oltre 1 vetri un bel paesaggio
di cortili interni con abiti stesi e immobili,

silenziosi abiti di marmo in citta, dove non esiste

il vento e 1n lontananza st sente solo il mormorio

di un televisore a colori, davanti al quale c’¢ una famiglia
che a quest’ora beve anch’essa caff¢ raccolta intorno

a un tavolo: credimit: i tavoli di plastica gialla

si moltiplicano fino alla linea dell’orizzonte e oltre:

tino ai sobborghi dove costruiscono palazzi

con appartamenti e un ragazzo di sedici anni seduto

su dei mattoni rossi contempla il passaggio delle macchine.
Il cielo proprio in quel momento ¢ un’immensa

vite concava con cui gioca la brezza. E il ragazzo

gioca con le idee. Con idee e scene trattenute.
L’immobilita ¢ una foschia trasparente e dura

che esce dai suoi occhi.

Credimi: non ¢ 'amore che verra,

ma la bellezza con la sua stola di albe morte.

(Trad. 2012)
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Daniel Martinez

Cahier de voyage
Quaderno di viaggio
(2004-2005)

Gite d’¢tape a Nefta, dans le grand sud tunisien
Tappa a Nefta, nell’estremo sud tunisino

Tout se joue au premier regard
entre les mots de peu

et les couleurs verticales

formes brouillées mises 2 nu

rues flottantes que z¢brent de blanc
les pointes des roches presque translucides
a deux pas de la fronticre algérienne
deux femmes en conversation

dans ’écartement des volets

et sous les paroles anodines

muette convergence des intentions
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Tutto si decide al primo sguardo
tra parole di poco conto

e colori verticali

forme confuse messe a nudo
strade fluttuanti striate di bianco
dalle creste delle rocce quast traslucide
a due passi dalla frontiera algerina
due donne conversano
nell'interstizio delle persiane

e dietro le chiacchiere futili

una muta convergenza d’intenti
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Naseaux frottés contre I’échine
un mulet qui voudrait semble-t-il
happer l'autre coté de lair

laisse naitre des images

comme sur son poitrail a 'endroit
ou s’use le poil parait

une sorte de lait bleu cendté.
L’ceil vivant du monde

se loge dans le crochet de grue apercu
depuis 'espace confiné de la piece
tout attention

Sfregando le frogie contro la schiena
un mulo che sembra voglia

afferrare laltra parte dell’aria

lascia nascere delle immagini

al modo in cui sul suo petto nel punto
dove si consuma il pelo compare
una specie di latte blu cenere.
I’occhio vivente del mondo

s’infila nel gancio della gru intravisto
dallo spazio limitato della stanza
ben attento
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Il est encore cette fenétre de chant
et de réves égarés

comme ’heure nue sous le plafond haut

les odeuts les froissements
Pinfini contre soi.

A méme la brique ocrée

Une toile piquée 1a sans chassis

tixe anonyme le premier quartier de la lune

pris dans 'acacia noir

Ancora un canto dalla finestra

e sogni smarriti

come J'ora nuda sotto il soffitto alto
odoti fruscii

I'infinito contro di sé.

Proprio su una mattonella ocra.

Una tela appoggiata li senza supporto
tissa anonima il primo quarto di luna
impigliato nell’acacia nera
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Tous peints du signe de Tanit

ou de la main de Fatma

des bijoux finement orfévrés

pectoraux suspendus pendentifs fibules
& crépitements d’amulettes

levent le sol plan

des perfections devant

I'aérien tourbillon

tandis que s’éclipse ’hotelier

mémoire diffuse

Tutti dipinti col segno di Tanit
o con la mano di Fatima

dei gioielli finemente lavorati
pettorali sospesi pendagli fibule
& tintinnio di amuleti
innalzano 1l suolo piatto

delle perfezioni davanti

al vortice lieve

mentre si eclissa 'oste
memoria diffusa
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Une échelle dans la ruelle
le nom d’enfance au crible
de quelques feuilles seches et cassantes

sous un soleil tres droit impronongable

venu se poser dans la salle aux bagages
ce douze juillet deux mille quatre

dans I’encoignure de la porte

le corps d’un chat dépasse

I'image d’'un monde en soi

Una scala nella viuzza

il nome d’infanzia al vaglio

di qualche friabile foglia secca

sotto un sole a picco impronunciabile
venuto a posarsi nel deposito bagagli
in questo dodici luglio duemilaquattro
nell’angolo della porta

il corpo di un gatto che passa
I'immagine di un mondo

n sé
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Voyageur immobile

comment prendre reprendre le monde

a son propre compte

a méme les fleurs liquides des sables
voix brulées torches scintillantes
chasses d’étincelles

Viaggiatore immobile

come prendere riprendere il mondo
per s€

sul fiori liquidi delle sabbie

voci bruciate torce scintillanti

cacce di faville
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Le chemin lui s’efface un peu
corps a4 corps a qui t'unir

et comment racheter le temps
le tien du rien

une volte un écho

un centre dans le bleu aveugle
a remodeler sans cesse

Il cammino gli si cancella a tratti
un corpo a corpo a cui unirti

e come riscattare il tempo

il niente di niente

una giravolta un’eco

un centro nel blu cieco

da rimodellare senza posa
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Mais comment entrer a cette heure

sous ce lambeau de fresque

ce morceau de temps qui fut, de moi

et gagner a la parole le monde parfaitement lui-méme
dégager de I’épaisseur le vrai du faux

dans la limite du regard qui contracte

le tremblé, les petites capitales

de la rue Jamaa Echeick ou se passait ma vie
poutres de palmes mangées aux vers

bouts de bois encroutés ossements cailloux

griffe de I’éclair sur les tamaris

sur les facades tavelées, chaulées

le couloir est repeint de frais

I'odeur de mer vient du jardin

I’ceil solaire suit un réseau de veines

et derriere encore reste clos sur sa nuit.

Il n’est qu’a suivre sans y penser

la pourriture noble de la mémoire

qu’a étreindre, capiteuses dans atelier,

les toiles sans chassis ou déposaient les couleurs
sentir toutes et vite les forces concretes du monde
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Ma come entrare a quest’ora

sotto questo brandello di affresco

questa frazione di tempo che fu mio

e guadagnare alla parola il mondo come realmente ¢
liberare dal gravame il vero dal falso

nei limiti dello sguardo che contrae

c10 che ¢ incerto, le piccole maituscole

della via Jamaa Echeick dove trascorreva la mia vita
travi di palma tarlate

pezzi di legno incrostati ossame sassi

Iartiglio del lampo sulle tamerici

sulle facciate macchiettate, calcinate

il corridoio ¢ stato dipinto da poco

il profumo del mare viene dal giardino

'occhio solare segue un reticolo di vene

e indietro ancora rimane chiuso sulla sua notte.

Non resta che seguire senza pensarci

il nobile marciume della memoria

stringere, inebrianti nel laboratorio,

le tele senza cornice dove deponevano i colori

sentire tutte e velocemente le forze concrete del mondo

(Trad. 2014)
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Linda Pastan

September 11, 2001

I have been listening to disaster
on the radio all day long
and sometimes on television.

Outside the trees are unbelievably
green, autumn has hardly begun
its devastation,

but the small Pandora’s box on my desk
is spilling the colors
of carnage all over the room.

I think of the albums of war
with their backdrops of charred trees,
their broken landscapes.

while here
the September sky retains
a mocking pristine blue,

and all the various beauties
of the world
display themselves.

Queen of a Rainy Country
(2006)
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11 settembre 2001

Ho seguito 1l disastro
per tutto il giorno alla radio
e di tanto in tanto alla televisione.

Fuori gli alberi sono incredibilmente
verdi, 'autunno ha appena iniziato
la sua opera devastatrice,

ma il piccolo vaso di Pandora sul mio tavolo
sta rovesciando 1 colori
della carneficina dappertutto nella stanza.

Ripenso agli album di guerra
con le loro immagini di alberi calcinati,
con i loro paesaggi devastati,

mentre qui
il cielo di settembre conserva
il suo beffardo blu immacolato,

e tutta la bellezza del mondo
mostra lo spettacolo
delle sue svariate forme.
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There Are Poems

There are poems

that are never written,
that simply move across
the mind

like skywriting

on a still day:

slowly the first word
drifts west,

the last letters dissolve
on the tongue,

and what is left

is the pure blue

of insight, without cloud
or comfort.
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Ci sono poesie

C1 sono poesie

che non sono mai state scritte,
che con delicatezza attraversano
la nostra mente

come segni nel cielo

in una giornata serena:

la prima parola naufraga
lentamente verso ovest,

le ultime lettere si dissolvono
sulla lingua,

e quello che rimane

¢ il blu inviolato

della visione, senza una nuvola,
senza consolazione.

(Trad. 2015)

117



Claude Guitton

Journal barbare
Diario barbaro

(2015)

1
Je suis le vent barbare qui disperse les esprits
dont la violence recompose les libertés.

1
Io sono il vento selvaggio che disperde gli spiriti
e il cui impeto ricompone le liberta.
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II
Je ne cesse de souftler depuis des lustres
des steppes a la mer
traversant les cols gelés des Alpes.
Qui suit mon mouvement
récolte de la pérenne liberté 'amour.
Qui tente de s’installer face a moi
voit déferler I’histoire.

11
Da tempi immemori non smetto di soffiare
dalle steppe al mare
traversando i gelidi colli delle Alpi.

Chi segue 1l mio movimento
raccoglie 'amore di una perenne liberta.
Chi tenta di contrapporsi a me
vede la storia andare in frantumi.
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111
Qui fanfaronne et prend hautaine mesure de la nature,
qui falsifie ma beauté
construisant des cages d’or pour y entendre mon chant
reste gueux...
la ou le plus humble cultivateur
qui se courbe dans mon sillon est un Rot
qui recueillera mon pollen et le nectar de mes pluies.

111
Chi si vanta del suo fare altero nei confronti della natura,
chi falsifica la mia bellezza
costruendo gabbie d’oro per costringervi il mio canto
rimane un miserabile...
mentre il piu umile contadino
che si curva sul mio solco € un Re
che raccogliera il mio polline e il nettare delle mie piogge.
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v
Impérial, ’impose mon sceau dans vos cceurs,
gonfle la toile et emporte vos paroles
y apposant les couleurs nouvelles
d’un printemps.

v
Con gesto imperioso, imprimo 1l mio sigilllo nei vostri cuort,
rigonfio la tela e porto via le vostre parole
apponendovi i colori rinati
di una primavera
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v
Je suis dynastie envahissante et insaisissable.
Mon O, paillettes, jeté dans les sillons
de vos paysages parseme la carte de vos esprits.
Mes trésors je les distribue au ponant, au levant
a tous les indigents
et les nomme
pollens.

v
Io sono di stirpe pervasiva e inafferrabile.
I1 mio Oro, a pagliuzze, disseminato nel solco

dei vostri paesaggi, fa brillare la carta dei vostri spiriti.

I miet tesori li partecipo da ponente a levante
a tutti gli indigenti
e It chiamo

pollini.
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VI
Seul le reclus s’aveugle dans son palais de pacotille et s’illusionne.
§’il ne me connait, il ne connait non plus ’homme
que de mon souffle j’ai créé.
Alors desséché par la solitude
il tournera sa face grise a ’hideuse face de «Sa» terre.

VI
Solo chi ¢ recluso nel suo mondo di paccottiglia
diventa cieco e vive di illusioni.
Se non mi conosce, non conosce nemmeno 'uomo
che col mio respiro ho creato.
Allora inaridito dalla solitudine
rivolgera 1 suoi occhi desolati all’orribile volto della «Sua» terra.

(Trad. 2015)
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Hassan Wahbi

Tout est de trop:

visages, objets, regards,
paroles, mouvements, bruits,
chiffres, lettres, corps et
bétes, soumission

et allégeances, références

et préférences, sexes et divinités. ..

Chercher un lieu

ou le deuil des souvenirs
est la seule raison

de vivre

dans la géographie intime
du silence.

Chercher un coran concret
dans largile de tout désir
sans cruauteé,

ni celle des hommes

ni celle des dieux,

seul le visible y

dévoilera ses secrets,

ou ses évidences.

Eloge de l'impetfection
Elogio dell’imperfezione
(2012)
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Tutto ¢ un di piu:

parole, movimenti, rumort,
cifre, lettere, corpi e
bestie, sottomissione

e fedelta, referenze

e preferenze, sessi e divinita. ..

Cercare un luogo

dove il dolore det ricordi
¢ la sola ragione

di vivere

nella geografia intima
del silenzio.

Cercare un corano concreto
nell’argilla di ogni desiderio
senza crudelta,

né quella degli uomini

né quella degli dei,

dove il visibile soltanto
rivelera 1 suoi segreti

o le sue evidenze.

(Trad. 2015)
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