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Jeta de santo: Antologia poética
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Consejos de un discipulo de Marx
a un fanatico de Heidegger

“También es hora de recordar
qgue nada es bello,

ni siquiera en Poesia,

qgue no es el caso”.

W. H. Auden

A Roberto Bolaio
& Kyra Galvdn

camaradas & poetas



El mundo se te da en fragmentos / en astillas:
de un rostro melancoélico vislumbras una pincelada del Durero
de alguien feliz su mueca de payaso aficionado
de un arbol: el tembladero de pajaros sorbiéndole la nuca
de un verano en llamas atrapas pedazos de universo
lamiéndose la cara
el momento en que una muchacha inenarrable
se rasga su camisola oaxaquefia
exactamente junto a la medialuna de sudor
de las axilas
& mas alld de la cascara esta la pulpa / debajo del ojo la pestana
Quizas ni el Carbono 14 sera capaz de reconstruir los hechos verdaderos
Ya no son los tiempos en que un pintor naturalista
rumiaba los excesos del almuerzo entre movimientos
de gimnasia sueca
& sin perder de vista los tonos rosazules / de flores
que no habria adivinado ni en sus mas dulces pesadillas
-Somos actores de actos infinitos
& no precisamente bajo la lengua azul
de los reflectores cinematograficos-
por ejemplo hoy / que ves como Antonioni se pasea con su camarita de rutina
observado por aquellos que prefieren enterrar la cabeza entre la yerba
a emborracharse de smog o qué sé yo/ para que no aumenten los escandalos
que ya hacen intransitable la via publica
por los que han nacido para ser besados largamente por el sol
& sus embajadores cotidianos
por los que hablan de coitos fabulosos/ de hembras que no crees
en esta edad geologica
de vibraciones que te harfan tenaz propagandista del Budismo Zen
por los que se han salvado alguna vez de los accidentes
que la nota roja llama substanciosos
& que de paso -por ahora- no se cuentan entre las flores del Absurdo
Asi en el trapecio en el alambre de equilibrio de este circo de mil pistas
un abuelo platica la emocién que sinti6 al ver a Gagarin
revoloteando como una mosca en el espacio
& lastima que la nave no se llamara Icaro I
que Rusia sea tan ferozmente antitroskista
& su voz entonces se disuelve



da de tumbos
entre aplausos & abucheos

la Realidad & el Deseo se revuelcan/ se destazan/

se desparraman una sobre otra
como nunca lo harfan en un poema de Cernuda
corre espuma por la boca de aquel que dice maravillas
& pareciera que vive en el interior de las nubes

& no en los baldios de este bartio

El aire hiimedo de abril el viento lascivo del otono
el granizo de julio & agosto
todos presentes aqui con sus huellas digitales

Alcohol orines/ qué no habra servido de abono a esta yerba
cuantos jardineros sin el sueldo minimo dejarian en esta trampa
sus escasas proteinas

Por ahora ta te tiendes bocabajo a la sombra de las piernas
largas & velludas de los parques
donde se retnen
el que suefa con revoluciones que se estacionan
demasiado tiempo en el Caribe
el que quisiera arrancarles los ojos a los héroes de los posters
para mostrar al desnudo lo hueco de la farsa
la muchacha de ojos verdes gatunos & filmicos
aunque a lo mejor acercandose resultan azules
o quién sabe
el estudiante todo adrenalina & poros revoltosos
el que no cree en nadie/ ni en la belleza kantiana
de algunas admiradoras de Marcused
& estalla gritando que estamos podridos por la furia
deshidratados con tanto tomo de teoria
la putilla de ocasiéon que comparte el torrente de su soledad
con los desconocidos
dejando que la balanza de la oferta & la demanda
la inclinen la gracia la simpatia las vibraciones repentinas
-el Azar: ese otro antipoeta & vago insobornable-
los que vienen aqui a llorar/ hasta tallarse -como en madera-
un rostro de martir paranoico



después de destrozar -& no precisamente de entusiasmo-
las butacas de los cines
el que escribe su testamento o su epitafio
en una servilleta arrugada
& luego lanza besos al aire -& todo mundo supone
que celebra su cumpleafios/ o el divino himeneo de antenoche-
& todas las hipotesis resultan fragiles para explicar
por qué utilizé una pistola & no un bote de pintura
si patecia capaz de seducir hasta la calentura/ el pulso
& la pupila del Giotto
el que siempre saluda con Yo estoy desesperado/ sy nsted?
los que se aman rabiosamente como perros callejeros
-en las verdes & en las maduras-
& uno los llama enamorados floridos
& son un afrodisiaco
no solo para la sensibilidad de Marc Chagall
los que conocen en persona a la muerte
a la hora en que el suicidio se vuelve una obsesion
unas ganas despeinadas de morder & ser mordido
de poner un hasta aqui a tanto castillo de arena
que parece inderrumbable
de inventarse por segundos un poder
que las revolvedoras de cemento cotidianas te desbaratan
como st fueras un papel de estraza

Y entonces comprendes al que quisiera sepultar bajo toneladas
de plantas
edificios / tierra negra
el menor latido / la taquicardia de su historia intima
te contagia el nerviosismo la intranquilidad de los que
hacen como que respiran / como que poseen un cierto dejo
de plantas carnivoras

& se pasan horas esperando a la compafera Ternura

esa call-girl que raras veces llega
los que vienen escapando de los gases lacrimogenos

& las macanas de las grandes avenidas
de las grandes & las pequenas manchas

que ya no tienen remedio con aroma de pino
o la caricia de un kleenex



los que ignoran quiénes son ni lo quieren saber/ cuando el clima
tiene pero fama cada dia
los eternos enfermos de amnesia que se chupan el dedo de alegria
porque aqui & no en Miami esta el Parafso Terrenal
los que juran declarar esto territorio libre isla independiente
que no degenere en chatarra ruina supermarket

En el instante en que una cancién de moda
enreda su ritmo
a la peculiar batucada de la lluvia
& se instaura un orden fatalmente momentaneo
para que sigan dominando la escena
el cabello en desorden
los enormes ojos humedos
& como surgida del claroscuro mismo de la noche
aparece una nifia con los pufios embarrados contra los muslos
repitiendo 1, 2, 3 veces:
Yo no soy un objeto sexual, no lo soy robots,
estoy viva | como un bosque de eucaliptos
Aqui donde la norma es ser implacablemente amables los unos
con los otros
& este es el mal menor

El parque tiembla / mis pasos intetiores me llevan por las calles
de un puerto de mar verde
que los nativos llaman Mezcalina

Una sensacion hasta ahora desconocida
como saber a ciencia cierta a qué sabe el A.D.N.
después de hacer el Amor

Si esto no es Arte me corto las cuerdas vocales
mi testiculo mas tierno dejo de decir tonterias
Si esto no es Arte
la rama de un arbol se dobla bajo el peso de un gorrion
o mejor dicho un gorrién termina por hacer trizas una rama
ya quebrada
Aun estamos con vida



de alguna manera hay que llamar a las islas de cristales
que con lujo de violencia patean las zonas mas blandas de tus ojos

La realidad parece de mica de miniatura a escala
pero también tus parpados tu percepcion & su camisa de fuerza
la materia & la Energia

& el animo para meter tu lengua entre su lengua
este es un dia insolito

vibrante cotidiano anénimo
terricola a mas no poder como solemos decir

los dias de fiesta o durante los cateos cada vez
mas frecuentes de las casas

el miedo te ilumina el estomago & te lo quema

NO HAY ANGUSTIA AHISTORICA
AQUI VIVIR ES CONTENER EL ALIENTO
& DESNUDARSE

/consejos de un discipulo de Marx
a un fanatico de Heidegger/

Poesia: aun estamos con vida
& ti me prendes con tus fosforos
mi cigarro barato
& me miras como a un simple cabello despeinado
temblando de frio en el peine de la noche

Aln estamos con vida

una mariposa de ojoverde & alasamarillas

se ha prendido en la solapa azul de mi chamarra
-mi cuerpo de mezclilla

se siente seductor radar humano iman de polen
adquiere por momentos la conviccién de una galaxia
en pequenito
cantando puras locuritas
entre Ohs de asombro-



iPucha qué lunal
exclama el millonario en soledad
& misero en empleo
al que apenas ayer lo despidieron
porque no le emocionaban los cortocircuitos
de la cafetera burocratica

Qué lunal
como ufla cortada
-como un gajo de esperma
suspendido
sobre el lomo negro de la noche

cuando se escucha
un crujir de nueces aplastadas -crac-
el zumbido el lloriqueo de una ambulancia
que otra vez no llega a tiempo
el rumor de las lagartijas con manchas de leopardo
trepando traviesisimas por la enredadera
en busca de alimento

los ultimos ruidos de un picnic
donde la Desolacion ha hecho de las suyas
& ha acabado voceando la proximidad del viento
que todo mancha & roe

Sin embargo uno aun camina por aqui como gorrién feliz
como Chaplin el dia en que besé por primera vez a Mary Pickford
alguien pasea con un radio de transistores que parece su segunda oreja

Galileo descubre 1a ley del péndulo observando
el columpiar dulzon de estos amantes
violentamente unidos & medioconsumidos por la niebla
creyendo los muy necios que el Amor a dentelladas
terminara por brillar en Technicolor
Y esto en el mismo M2 a la misma hora
en que el Polo Norte & el Polo Sur
la Tesis & la Antitesis del mundo se conocen
como un aerolito incandescente & un ovni en problemas



e inexplicablemente se saludan:
Yo soy el que se ha grabado en la espalda de la chamarra de mezclilla
la frase: El nucleo de mi sistema solar es la Aventura
Me llamo asi pero me gusta que me digan: Protoplasma Kid

T eres el que se muerde las unas mientras hojeas la seccion
de crimenes
con los dedos confundidos en lo tieso de la hoja del periddico
pero
¢son las noticias
los que las reportan
los que las leen como una
droga necesaria?
¢Quiénes Sherlock Holmes son los asesinos?

Dadas las circunstancias desconfias hasta de tus propios ojos
forcejeos corretizas pleitos de qué calibres
se esconden bajo las ropas mas rasposas

los miedosos se trepan a los arboles
los mas agiles prefieren andar sefialando con el dedo
el momento exacto en que la atmodsfera se enrarece
hasta decir basta
& comienzan a derrumbarse los aviones como en una secuencia
de cine mudo en la que los brazos de los moribundos
se mueven como aspas
sin explicarse el porqué de ese horizonte ensalivado por el fuego

Aunque el cielo -aparentemente- se vea sobrio & despejado
como enemigo irreconciliable de las Artes Plasticas
& casi nadie repare en el loquito que besa lame muerde su reloj
sin manecillas
mientras pregunta se estard enfriando la tierra
no nos estaremos saliendo de la 6rbita???
seguro de que en un caso asi hasta Jerry Lewis llorarfa sinceramente.



Consigli di un discepolo di Marx
a un fanatico di Heidegger

Il mondo ti si offre a frammenti / a schegge:
in un volto malinconico intravedi il tocco di Durer
in un uomo felice la sua smorfia di pagliaccio dilettante
in un albero: il tremito degli uccelli che gli scuote la nuca
in un’estate in flamme raccogli pezzi di universo
che si leccano la faccia
nel momento in cui una ragazza indicibile
si strappa la sua camicetta messicana
proprio vicino alla mezzaluna di sudore
delle ascelle
& oltre il guscio sta la polpa / sotto 'occhio il ciglio
Forse neanche il carbonio 14 sara in grado di ricostruire la verita dei fatti
Non sono piu i tempi in cui un pittore naturalista
ruminava gli eccessi del pranzo tra movimenti
di ginnastica svedese
& senza perdere di vista le tonalita rosazzurre / di fiori
che non avrebbe riconosciuto nemmeno nei suoi incubi piu dolci
- Siamo attori di recite infinite
& non proprio sotto la lingua bluastra
det riflettori cinematografici -
pet esempio oggi / che vedi Antonioni passeggiare con la sua solita cinepresa
osservato da quelli che preferiscono nascondere la testa nell’erba
e ubtiacatsi di smog o che so io / affinché non aumentino gli scandali
che ormai rendono intransitabile la via pubblica
da quelli che sono nati per essere baciati lungamente dal sole
& dai suoi ambasciatori quotidiani
da quelli che parlano di coiti favolosi / di femmine che nemmeno ti immagini
in questa epoca geologica

di vibrazioni che ti farebbero tenace propagandista del Buddismo Zen
da quelli che si sono qualche volta salvati dagli incidenti

che il referto rosso definisce rilevanti
& che per caso — al momento — non si contano tra i fiori dell’Assurdo
Cosi sul filo in equilibrio del trapezio di questo circo dalle mille piste
un nonno parla del’emozione provata vedendo Gagarin

volteggiare come una mosca nello spazio

10



& peccato che la navicella non si chiamasse Icaro I
che la Russia sia tanto ferocemente antitroskista
& allora la sua voce si dissolve
sobbalza a scossoni
tra applausi e fischi
la Realta & il Desiderio sguazzano / si squarciano /
si rovesciano 'una sull’altro
come non farebbero mai in una poesia di Cernuda
scorre schiuma dalla bocca di chi dice meraviglie
& sembra che viva tra le nuvole
& non nelle distese desolate di questo quartiere

L’aria umida di aprile il vento lascivo dell’autunno
la grandine di luglio e agosto
tutti qui presenti con le loro impronte digitali

Piscio alcolico / che non sara servito da concime a questa etba
quanti giardinieri senza il salario minimo lasceranno in questa trappola
le loro scarse proteine

Intanto ti distendi a faccia in git nell’lombra delle gambe
lunghe e pelose dei parchi
dove puol incontrare
quello che sogna rivoluzioni che stazionano
troppo tempo nei Caraibi
quello che voleva strappare gli occhi agli eroi dei poster
per mettere a nudo il vuoto della farsa
la ragazza dagli occhi verdi felini & filmici
anche se forse visti da vicino risultano azzurti
o chissa come
lo studente tutto adrenalina & pori ribelli
quello che non crede a niente / nemmeno alla bellezza kantiana
di alcune ammiratrici di Marcuse
& sbotta gridando che stiamo marcendo per la rabbia
disidratati da tanti volumi di teoria
la puttanella occasionale che condivide il torrente della sua solitudine
con gli sconosciutit
lasciando che la bilancia dell’offerta & della domanda
la inclinino la grazia la simpatia le vibrazioni repentine
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- il caso: quest’altro antipoeta & pigro incorruttibile -

coloro che vengono qui a piangere / fino a intagliarsi - nel legno -

un volto di martire paranoico
dopo aver demolito - & non certo per entusiasmo -

le poltrone dei cinema

quello che scrive il suo testamento o il suo epitatfio

su un tovagliolo sgualcito
& poi lancia baci in aria - & tutti danno per scontato
che sta celebrando il suo compleanno / o la sublime scopata di ieti notte -
& tutte le ipotesi risultano troppo deboli per spiegare
perché ha usato una pistola e non un barattolo di vernice
se sembrava capace di sedurte fino alla febbre / il polso

& la pupilla di Giotto
quello che saluta sempre con o sono disperato | ¢ voi?
quelli che si amano rabbiosamente come cani randagi
- nella buona e nella cattiva sorte -
& li si chiama innamorati fioriti
& sono un afrodisiaco
non solo per la sensibilita di Marc Chagall
quelli che st trovano faccia a faccia con la morte
quando 1l suicidio diventa un’ossessione
una voglia pazza di mordere & di essere morsi
di mettere la parola fine a tanti castelli di sabbia
che sembra indistruttibile
di inventarsi per qualche attimo un potere
che le betoniere di cemento di ogni giorno ti disfano
come se fosse carta straccia

E allora capisci chi vorrebbe seppellire sotto tonnellate
di piante
edifici / terra nera
il piu flebile battito / la tachicardia della sua storia intima
ti contagia il nervosismo l'irrequietezza di quelli che
fanno finta di respirare / di possedere una certa cadenza
di piante carnivore

& trascorrono ore aspettando la compagna tenerezza

quella ragazza squillo che viene raramente
coloro che scappano dai gas lacrimogeni

& dai manganelli dei grandi viali
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dalle grandi e piccole macchie
che non si detergono con I'aroma di pino
o con la carezza di un kleenex
quelli che ignorano chi sono e non lo vogliono sapere / mentre il tempo
sparge fama ogni giorno
gli eterni malati di amnesia che si succhiano il dito allegramente
perché ¢ qui e non a Miami il Paradiso Terrestre
quelli che promettono di rendere questo territorio libero un’isola indipendente
affinché non si trasformi in spazzatura rovina supermercato

E’ il momento in cui una canzone alla moda
intreccia il suo ritmo
al peculiare samba della pioggia
& si instaura un ordine per forza di cose provvisorio
affinché continuino a dominare la scena
1 capelli in disordine

gli enormi occhi umidi
& come sbucata dal chiaroscuro della notte
appare una ragazza con 1 pugni infangati contro le cosce

ripetendo 1, 2, 3 volte:
Lo non sono un oggetto sessuale, non sono un robot,

Sono viva | come una foresta di encalipti
Qui dove la norma ¢ di essere inesorabilmente amabili gli uni
con gli altri
& questo ¢ 1l male minore

Il parco trema / 1 miei passi intetiori mi portano per le strade
di un porto di mare verde
che 1 nativi chiamano Mescalina
Una sensazione finora sconosciuta
come sapere esattamente a che cosa serve il DNA
dopo aver fatto 'amore

Se questa non ¢ Arte mi taglio le corde vocali
il mio testicolo piu tenero smetto di sparare cazzate
Se questa non ¢ Arte
il ramo di un albero si piega sotto il peso di un passero
o per meglio dire un passero ¢ capace di fare a pezzi un ramo
gla spezzato
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Siamo ancora vivi
in qualche modo bisogna pur chiamare le isole di cristalli
che con lussuosa violenza scalciano le zone piu molli dei tuoi occhi

La realta sembra fatta di gesso miniaturizzata in scala
ma anche le tue palpebre la tua percezione e la sua camicia di forza
la materia e 'Energia

& il coraggio di mettere la tua lingua nella sua bocca
questo ¢ un giorno insolito

vibrante usuale anonimo
terrestre che pitl non si pud come si ¢ soliti dire

nei giorni di festa o durante le perquisizioni ogni volta
piu frequenti della casa

la paura ti rischiara lo stomaco e te lo brucia

NON CE’ ANGOSCIA AI MARGINI DELLA STORIA
VIVERE QUI E’ TRATTENERE IL RESPIRO
& DENUDARSI

/ Consigli di un discepolo di Marx
un fanatico di Heidegger /

Poesia: siamo ancora vivi
& tu accendi con i tuoi fiammiferi
il mio sigaro a buon mercato
& mi guardi come un normale capello spettinato
tremante per il freddo nel pettine della notte

Siamo ancora vivi

una farfalla occhioverde & aligialle

si ¢ posata sul bavero blu della mia giacca
- il mio corpo di tessuto in fibra mista

si sente seduttore radar umano calamita di polline
a volte sembra acquisire la convinzione di una galassia

in formato ridotto
cantando pazzie immacolate
tra esclamazioni di stupore
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Cazzo che lunal
esclama il miliardario solitario
& il misero impiegato
che appena ieri ¢ stato licenziato
perché non lo emozionavano i cortocircuiti
della caffettiera burocratica

Che luna!

¢ come un’unghia tagliata

- come un filamento di sperma
SOSPEso
sul dorso nero della notte

nel mentre si ascolta
uno scricchiolare di noci schiacciate - crac -
il ronzare piagnucoloso di un’ambulanza
che ancora una volta non arriva in tempo
il fruscio delle lucertole a macchie di leopardo
che st arrampicano fameliche sul vitigno
alla ricerca di cibo

gli ultimi frastuoni di un picnic
dove la Desolazione ha fatto il giro
& ha finito per urlare la prossimita del vento
che tutto sporca e rode

Tuttavia si puo ancora camminare come un passero felice
come Chaplin il giorno che bacio la prima volta Mary Pickford
qualcuno passeggia con una radio a transistor che pare il suo secondo orecchio

Galileo scopre la legge del pendolo osservando

il dondolio sdolcinato di questi amanti
violentemente avvinghiati e mezzo consumati dalla nebbia
convinti stupidamente che ’Amore a morsi

tinira per brillare in Technicolor

E questo nello stesso metro quadrato alla stessa ora

in cui il Polo Nord & il Polo Sud

la Tesi e I’Antitesi del mondo si conoscono
come un meteorite incandescente e un UFO in difficolta
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e inspiegabilmente si salutano:
Io sono quello che porta scritta sul giubbotto di fibra mista
la frase : Il nucleo del mio sistema solare &€ ’Avventura
Questo ¢ il mio nome, ma mi piace che mi chiamino: Profoplasma Kid

Tu sei quello che st morde le unghie mentre sfogli le pagine
di cronaca nera

con le dita affondate nel foglio spiegato di un giornale

ma
sono proprio le notizie
riportate

quelle che leggi come una

droga necessaria?

Chi sono gli assassini, Sherlock Holmes?

Date le circostanze, diffidi perfino dei tuot stessi occhi
divincolamenti scorazzamenti contenziosi di notevole portata
si nascondono sotto le vesti pit ruvide

1 paurosi si arrampicano sugli alberi
1 piu agili preferiscono camminare indicando col dito
il momento esatto in cui 'atmosfera diventa rarefatta
tino a quando non diciamo basta
& cominciano a precipitare gli aerei come in una sequenza
di cinema muto in cui le braccia dei moribondi
si muovono come eliche
senza capire il perché di questo orizzonte insalivato di fuoco

Anche se 1l cielo, a quanto pare, sembra calmo e sereno
come un nemico inconciliabile delle Arti Plastiche
& quast nessuno si accorge del matto che bacia lecca morde il suo orologio
senza lancette
mentre si chiede sz stara raffreddando la terra
non staremo uscendo dall'orbita?
sicuro che in un caso del genere anche Jerry Lewis piangerebbe sinceramente.

(Trad. 2015)
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Canciéon Implacable

Me cago en Dios

& en todos sus muertos

Me cago en la hostia

& en el conito de la virgen

Me cago en los muertos

del Dios de Dios

En la soberbia de Federico Nietzche

en el cuerpo tembloroso de mi alma

& en las ortigas al aire del ateo

En la muerte prematura de los justos
en la fugacidad del coito & sus centellas
en el verbo animal

en la imaginacién-rizoma

en los textos del saber tan destetado
En la raja de los mundos

yO me caigo

Concentrado en el incendio de mis poros
En este alcohol-maleza que me cimbra
en el ojo infinito de mis huellas

en el furor salvaje del desmadre

en la imposible muerte & sus ofrendas
en el barro de aspid que calienta

en las rocas de la amada

en la levitacion de mi calaca

en el cojo corazon de lo innombrable
En el aleph acuoso de mis llagas

en la vitrea desazon de mi asesino

en la mano del placer

en la droga anidada en sus colmillos

En el ogro filantrépico & su esposa

en la tumba del azar tan manoseada

en el germen de la lirica / que es caca
En la bofiiga aérea

en las laganas topas

en el craneo todo esplendor de Chatleville
En las ratas que aun huyen del Mar Ebrio
en lo blando
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en lo fofo

& en lo inerme

En el eructo de éter de los sapos

en las sangres hirvientes

en las sombras

en el rosa gargajo de las albas

en el vidrio insensato que he escogido
como calle en las barrancas

de Venus tumefacta

En el platon del festin

en las bacinicas de la tregua

en el hongo podrido & su tridente

En el genealdgico tumor de la US Army
en el extenso linaje de la mierda
Abismo & resplandor / azar & viento
Vena abierta de cocxis a clavicula
Regazo de embriaguez

Llama de arpas embozadas

En las ingles sin axilas de Dios-inventamuertos
en el suave & multiple rumor que hacen 2 lagrimas
en el mar: en sus desiertos:

& en mi mismo.
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Canzone implacabile

Me ne sbatto le palle di dio

& di tutti i suoi morti

Non me ne fotte una cippa del cazzo

& della purchiacca della vergine

Non me ne potrebbe fregare di meno

di tutti 1 trapassati devoti

Che vadano affanculo la superbia di Nicce
il corpo tremebondo della mia anima

& le stronzate al vento dell’ateo

la morte prematura dei giusti

la scopata improvvisata & il breve orgasmo
il verbo animale

I'immaginazione rizomatica

1 libri del sapere raffinato

E’ nella crepa dei mondi

che io mi immergo.

Concentrato sull'incendio dei miei pori

su questa pisciazza alcolica che mi fa vacillare
sul’'occhio infinito delle mie impronte
sull’orgia selvaggia di un bordello
sull'impossibile morte & le sue lusinghe

sul veleno caliente dei serpenti

sulle tettone della mia morosa

sulla levitazione del mio scheletro

sul cuore zoppicante dell’'innominabile
Sullorigine acquosa delle mie piaghe

sul sottile rodimento del mio assassino
sulla mano del piacere

sulla droga annidata tra le sue zanne
Sull’orco filantropico & sulla moglie

sulla tomba della felicita che tutti bramano
sul germe della lirica / che € ‘na vera cacata
sugli escrementi volantt

sulle vagine bagnate

sul panorama splendido-splendente di Pollenatrocchia
Sui ratti che scappano dal Mare di Mergellina
sulla tenerezza



sulla frocitudine

& sull’arrendevolezza

Sul rutto celestiale dei rospi

sugli spiriti sempre bollenti

sulle ombre

sugli sputacchi rosati delle albe
sull’uccello folle che mi ritrovo

in cammino tra 1 fianchi sfatti

di una Venere sgarrupata

Sull’autore del simposio

sul pisciatoi della tregua

sul fungo putrido & 1 sui effetti

sul tumore genealogico della US Army
sull’'innumerabile discendenza della merda
Abisso & bagliore / azzardo & vento
Vena aperta dal buco del culo alle spalle
Grembo di ubtiachezza

Fiamma di arpe ovattate

Sulla lingua incomprensibile del dio-inventamorti
sul soffice & molteplice rumore che fanno 2 lacrime
nel mare: nei suoi deserti:

e In me stesso.

(Trad. 2016)
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La Poesia sale de mi boca...

Para Roberto Bolario, al que presiento ya como mi Mabarischi
e iniciador de 1 movimiento cuyo nombre ignoro
& en el cual prometo realizarme plenamente

La poesia sale de mi boca,

asoma las narices / el pene

a lo imprevisto /

el estremecimiento

el resplandor /

& la baba también

& los pelos arrancados a este tiempo
a fuerza de jinetearlo

& desatascarle su rodeo /

& la caspa / & la petrificacion

de tantas de las yerbas y raices

de este mundo / que antes de
morderlas nos vemos obligados

a escupit...

La poesia sale de mi boca,

de mis pufios, de cada poro
resuelto de mi piel /

de éste mi lugar volatil, aleatorio /
testiculariamente ubicado /
afilando su daga / sus irritaciones
su propension manifiesta a
estallar / & encender la mecha
en 1 clima refrigerador

donde ni FUS ni FAS

ni mechas ni mechones

ni un solo constipado

que merezca llamarse constipado,
ni 1 solo caso de Fiebre-Fiebre
digno de consignarse en este

mi inmoévil pais

La poesia sale de mi boca,
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con 1 pelambre & unas antenas

& unos ojos de mosca/

Con los gorjeos de 1 canario
enjaulado / & los bostezos
cacofénicos bostezos del cuidador
del zoolbgico /

Noche & dia / Roja & negta

con los ovarios de 1 muchacha
con la voz ronca de 1 muchacho
con la mirada vacilante

petro rabiosa / hermosamente rabiosa
de 1 nifio marica que no

quiere que lo escondan en 1

barril sin fondo

La poesia sale de mi boca

con la limpia negrura de la gasolina
con el brillo elocuente de 1 foco de 500 voltios
con la emocion & el orgullos

de unos biceps

duenos de su mundo

(& dentro de la relatividad

del maestro Einstein):
Todopoderosos

Con los colores de 1 vestido
hecho con retazos de telas /

con los sonidos confundidos
cadticamente armonizados

de cientos & cientos de claxons
distintos /

1 dia de embotellamiento

en el periférico

Contra vendavales e inundaciones
(& de cierta manera a

tavor de ellos)

contra casas de puertas cerradas
contra soles agusanados

contra cirrosis mas alla

del higado /

contra botellas de refresco
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conteniendo urea /

contra nifilos & nifias

castrados / congelados

el dia de su nacimiento /
contra las toneladas

de tierra & basura

que nos caen encima,

cuando lo que 1 quiere

es mostrarse alegre & hermoso
como demostracion palpable
de 1 nuevo “renacimiento”
Saltando y corriendo con los
agiles / poniendo 1 cerillo en
el fundillo de los lerdos /
planeando almuerzos & veladas
con los lacidos /

poniéndole unas ganas
inmensas a la resolucion

de las averias / de Aries a Piscis
de lunes a domingo /

de enero a diciembre

del dia 1 al dia 31

de tabla apolillada en el piso

a telarana bailoteando sobre

el techo /

de reventazon en reventazon
de la impresién de 1 cavernicola
al conocer por 1* vez a 1
mujet desnuda /

el ultima Ah de un “fulano
cualquiera”, cuando estalle la
3* Guerra Mundial /

visitando enfermos

saludando sanos

conspirando bajotierra
saboteando sobretierra
deteniéndose / avanzando
apurando su trago
saboreandolo



gargareandolo

masajeandoselo

inyectandoselo

/ rascando, rasgufiando

por 1 sol de medianoche

como 2 enamorados excarvandose
como 2 enamorados ensanchando
hasta sus ultimas posibilidades

los significantes & el significado
del sistema Braille

como 1 borrachera de

girasoles en circulos / como 1
diadema de dalias la flor

favorita de Judith /

como 1 toque de mariguana

& tocas el Nirvana con las manos
mueves 1 dedo, & te das cuenta
arrancas el pasto & te sonties /
gusano de maceta / gusano de
tierra roja que no te conocias /
Como 1 psilocibinazo galopante
que hace harina la piedra

de tus 4 paredes /

& te pone en la proa del cometa Kohoutek
& deja tu jarana al descubierto,
toda tu extension

tu abreviatura,

lista a sacudirse /

a no olvidar la colera justa

por las cabronadas injustas /

sino a enriquecerla

sino a fortificarle

la mecha al TNT,

sino a explotarle

a revirarle la pupila

Ahora canta el que lloré

hace rato

Grita / Salta / Monta / Eyacula /
el fulano aquel, ya dabanlo



por muerto /

Ahora los cantares duros

las cantatas suaves / las trompetillas
& el regusto de aquel que ha escupido
la tierra & las laganas

con que habian tapadole los ojos /
La poesia sale de mi boca

a todo tranco de gerundio

a todo flujo de agua potable

a todo virus luminoso

a toda capacidad de contagio

Asi va la poesia /

& para ella

no tengo sino alabanzas
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La poesia esce dalla mia bocca...

Per Roberto Bolario, che considero gia come il mio Mabarishi
¢ tniziatore di 1 movimento di cui ignoro il nome
& nel quale prometto di realizzarmi pienamente

La poesia esce dalla mia bocca,

ficca il naso / il pene

nell’'imprevisto /

nel brivido

nello splendore /

& anche nella bava

& tra 1 peli strappati a questo tempo
a forza di cavalcarne 'onda

& lucidargli la giostra /

& poi la forfora / & la pietrificazione
di tante erbe e radici

di questo mondo / che prima ancora
di mordetle ci vediamo obbligati

a sputare. ..

La poesia esce dalla mia bocca,

dai miei pugni, da ogni poro
cocciuto della mia pelle /

da un posto volatile, improbabile /
ubicato nei miei testicoli /

arrotando la sua daga / le sue irritazioni
la sua propensione manifesta a
esplodere / & dare fuoco alla miccia
in cerca di 1 clima refrigerante

dove non c’é né bene né male

né dritto né rovescio

né un solo raffreddato

che meriti di definirsi tale,

né 1 solo caso di febbre-febbre
degno di un ricovero in questo

mio immobile paese
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La poesia esce dalla mia bocca,

con 1 pellame & qualche antenna
& sparuti occhi di mosca /

Coi gorgheggi di 1 canarino
ingabbiato / & gli sbadigli
cacofonici del sorvegliante

del giardino zoologico /

Notte & giorno / Rossa & nera
con le ovaie di 1 ragazza

con la voce roca di 1 ragazzo

con lo sguardo vacillante

ma rabbioso / splendidamente rabbioso
di 1 giovane frocetto che non
vuole che lo si nasconda in 1

barile senza fondo

La poesia esce dalla mia bocca

con la limpida nerezza della benzina
con la lucentezza eloquente di 1 faro da 500 volt
con I’emozione & 'orgoglio

di bicipiti

onnipossentt

totalmente padroni del loro mondo
(& sempre dentro la relativita

del maestro Einstein, va da s¢)

Con i colori di 1 vestito

fatto con scampoli di tessuto /

coi suoni confusi

caoticamente armonizzati

di cento & cento clacson

differenti /

1 giorno di imbottigliamento

sulla tangenziale

Nemica di uragani e inondazioni
(& in qualche modo

capace di crearli)

nemica delle case dalle porte chiuse
dei soli brulicanti di vermi

delle cirrosi estese ben oltre

il fegato /
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delle bottiglie di bevande
contenenti piscio /

dei bambini & delle bambine
castrati / congelati

il giorno della loro nascita /
delle tonnellate

di terra & monnezza

che ci cadono addosso,

mentre tutto cio che 1 vuole

¢ mostrarsi allegro & attraente
come prova tangibile

di 1 nuovo “rinascimento”
Salta e corre con quelli

agili / ficca 1 cerino acceso

nel buco del culo dei lenti /
programma pranzi & serate
con i piu lucidi /

mette un IMpegno

assiduo nella risoluzione

dei problemi / da Ariete a Pesci
dal lunedi alla domenica /

da gennaio a dicembre

dal giorno 1 al giorno 31

dal legno tarlato del pavimento
alla ragnatela che ballonzola sul
soffitto /

da un’esplosione all’altra
dall’impressione di 1 cavernicolo
che conosce per 17 volta

1 donna nuda /

all’'ultima donna per il “tizio
qualunque”, mentre scoppia la
3* Guerra Mondiale /

Visita 1 malati

saluta 1 sani

cospira nell’ombra

ta opera di sabotaggio apertamente
si trattiene / avanza

trangugia il suo beverone
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lo assaggia

lo gorgheggia

lo gusta

se lo inietta

/ gratta, graffia

in cerca di 1 sole di mezzanotte
come 2 innamorati che ci danno dentro
come 2 innamorati che ampliano
tino alle estreme possibilita

1 significanti & il significato

del sistema Braille

come 1 sbornia di

girasoli in cerchio / come 1

diadema di dalie, il fiore

preferito di Judith /

come 1 spizzico di marijuana

& tocchi il nirvana con le mani
muovi 1 dito & te ne rendi conto
fai rollare la canna & ti sorridi /
verme di vaso / verme di

terra rossa che non ti conosceva /
Come 1 allucinogeno dall’effetto galoppante
che sfarina la pietra

delle tue 4 pareti /

& ti mette alla prua della cometa Kohoutek
& libera tutta la tua euforia,

tutta la tua estensione

la tua riduzione,

ma sempre lesta a scuotersi /

a non dimenticare la giusta collera
contro le carognate inique /

una collera che alimenta

ne potenzia

la miccia al tritolo,

la utilizza

ne dilata la pupilla

Fa cantare quello che piangeva
fino a un momento fa

Grida / Salta / Scopa / Eiacula /
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il tizio che gia davano

pet motto /

Ora € un canto duro

ora una cantata soave / uno squillo di tromba
& il retrogusto di chi ha sputato

la terra & le cispe

con cui gli avevano tappato gli occhi /
La poesia esce dalla mia bocca

col passo ampio del gerundio

come un flusso di acqua potabile
come un virus luminoso

capace di ogni contagio

Questa ¢ la poesia /

& grazie a lei

non ho altro che lodi

(I'rad. 2016)
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Monchoachi

L Espere-geste
(2002)

Sosthéne

Nous sommes partis
Le cceur plein des gribouillages
D’histoires de la veille
Que la pluie qui tombait
S’efforcait d’effacer.

Chemin de latérite entre nous deux, infranchissable.
I’odeur des moubins nous ouvrit la claitiere
Enivrante
Avec en bordure un immense fromager,
Des pierres amoncelées comme des tombes.
La pluie battait toujours nos corps
Et les rafraichissait
Quand elle s’accroupit et que son sexe illumina
I’herbe verte.

Nous nous sommes rencontrés
La ou le temps et Pespace
Se rejoignent, a ciel ouvert.
Longtemps apres que la nuit soit tombée,
Le ciel restait rouge.
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Siamo partiti
Il cuore colmo di segni confusi
Di storie di ieti
Che la pioggia battente

Cercava di cancellare.

Un sentiero di laterite tra noi due, invalicabile.

Il profumo dei pruni ci dischiudeva
I’inebriante radura
Orlata da un immenso albero di ceiba
E da cumuli di pietre simili a tombe.
La pioggia cadeva incessante sui nostri corpi
E i rinfrescava
Quando let st accovaccio e il suo sesso
Illumino 'erba verde.
Ci siamo incontrati di nuovo
La dove il tempo e lo spazio
Si ricongiungono, all’aria aperta.
A lungo, dopo che la notte era calata,
Il cielo rimase splendente di rosso.
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2.

Chaque matin la maison était assaillie
Percée de toutes parts de jets dorés
De cette lumiére onctueuse des mois du caréme
Qui pénétrait entre les lames des persiennes
Avec le chant volubile des oiseaux
Entre les parois et la tole
Sous la porte rognée par la pluie et le sel.
Tout est maudit
Pas seulement les figuiers et les poctes
Puisque toute fin est tragique
Et que — c’est comme ¢a — tout a une fin
Méme st nous en cherchons toujours
Et encore bétement la raison
Depuis que nous nous sommes éloignés de I'idée,
Qui pourtant nous remplissait la paume de la main
Du méme bonheur que nous procure un galet —

I’idée que nous puissions étre gouvernés par le destin.

Eux, les figuiers, sont beaux et pathétiques
Dans leur élan vers la vie
Pour la retenir,
La serrer contre leur poitrine

Pour la chanter.

Et 'amour, avec le parfum

Etla profondeur de la rose

Que nous voudrions
Comme le regard de certains animaux encore
Inépuisable.

33



2.

Ogni mattina la casa era assediata
Trafitta da ogni parte da fiotti dorati
Di quella luce oleosa dei mesi di siccita
Che penetrava tra i listelli delle persiane
Col canto loquace degli uccelli
Tra le pareti e gli strati di lamiera

Sotto la porta consumata dalla pioggia e dal sale.

Tutto &€ maledetto
Non solo gli alberi di fico e 1 poeti
Visto che ogni fine ¢ tragica
E — purtroppo ¢ cosi — tutto ha una fine
Anche se ne cerchiamo sempre
E ogni volta stupidamente la ragione
Dopo aver abbandonato I'idea,
Che tuttavia ci riempiva il palmo della mano
Con la stessa felicita che ci procura un sasso,
Di essere governati dal destino.

Belli e patetici, gli alberi di fico
Nel loro slancio
Per trattenere la vita,
Stringerla contro il petto
Per cantarla.

E anche 'amore, con il profumo

E Plintensita della rosa
Che noi vorremmo

Come lo sguardo di certi animali

Non st spegnesse mat.
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Maintenant que tu respires
Que le poids de ta chair s’est allégé
Ton corps qui s’était noué comme le cep —
Réponds.
La fille morte de bon matin
S’est recroquevillée dans son linceul
Tandis que la chatte s’abandonne
Aux trois chatons nés avec la derniere lune
Qui cherchent a tatons
Un sein.

Accueille mon exaspération

Arbre indicible accablé de ses rentes
Et qui scintille.
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Adesso che respiri
E il peso della tua carne ¢ diventato lieve
Il tuo corpo che st era annodato come un vitigno —
Risponde.
La fanciulla morta di primo mattino
Si € rannicchiata nel suo lenzuolo
Mentre la gatta si abbandona
Al tre micini nati con 'ultima luna
Che cercano a tentoni

Un seno.

Accogli il mio dolore

Albero indicibile che brilla

Carico dei suoi frutti.
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4.

Toute la nuit

Nous avons marché dans la rocaille

Roche sur roche, 'un sur l'autre
A nous repenter.

Une lune s’était levée tard
Qui nous avait tourment¢s.
Ily avait la
Un puits de lune
Et des arbres qui suaient la lune
Eclaboussés de clartés
Vert sombre
Et ombres chatoyantes.
Tendu vers — Trop escarpé?

Alerté

Insoutenable car

Vienne quelque chose enfin
Qui doit sourdre.
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4.

Per tutta la notte
Abbiamo camminato nella pietraia
Di roccia in roccia, uno dopo I’altro
Per espiare.

Tardi si era levata la luna
Che ci aveva tormentati.
C’era in quel luogo
Una pozza in cui si specchiava
E alberi grondanti della sua luce
Che spargevano chiarori
Verde scuro
E ombre cangianti.

Si tende verso cosa — quel paesaggio tanto accidentato?

Inquieto
Insostenibile perché

Si avverte nell’aria qualcosa
Che deve nascere.
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Ils sont exsangues
IIs n’ont rien a raconter
IIs n’entendent pas, a quoi bon patler
IIs se dessechent
Derriere le masque étincelant
La pourriture,
Le progres nous a tous étriqué et la douleur,
Genoux remontés, dos raboté,
Une tombe de sel
Qui malheureusement
A toujours un bord.
Rien évidemment ne sortira de cette forge sans étre
Etiré
Pas plus chien battu a verse
Ni le vieux mulet qui se laisse si docilement
Lourdes paupicres baissées
Bater.

Une femme par la-bas
S’était levée
Au beau milieu d’une algarade
Debout sur un tapis de feuilles roussies
Les deux poignets retournés — cassés
Sur les hanches
Qut lorsqu’elle s’en est allée
Eut un geste ancestral pour
Déprire sa culotte d’entre
De la fente de ses fesses.

Tout ce que le monde raconte
Est vrai
Et suffisant.
Pourtant tu veux sans cesse
Encore I’éprouver
Le fruit, comme un vieux sein
Flétri déja



Il te faut y enfoncer le pouce
Avant de le tendre.
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Sono esangui
Non hanno niente da raccontare
Non capiscono a quale scopo patlare
Inaridiscono
Dietro la maschera splendente
La putrefazione,
Il progresso ci ha tutti privati di sostanza e il dolore,
Ginocchia ricostruite, schiena spianata,
E’ una tomba di sale
Che malauguratamente
Ha sempre un bordo.
Di sicuro niente uscira da questa fucina senza essere
Modificato
Neanche un cane battuto con decisione
Né il vecchio mulo che si lascia tanto docilmente
Le pesanti palpebre abbassate
Mettere il basto.

Una donna laggiu
Si era alzata
Nel bel mezzo di un litigio
In piedi su un tappeto di foglie bruciacchiate
I due polsi rigirati — fratturati
Sulle anche
Quando se n’¢ andata
Fece il gesto istintivo
Di scostare le mutandine
Dall’incavo delle sue natiche.

Tutto cio che il mondo racconta
E’ vero
E c1 st puo accontentare.
Ma tu vuoi sempre
Tastarlo ogni volta
1l frutto, come fosse un vecchio seno
Ormal avvizzito
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Hai bisogno di affondarvi il pollice
Prima di porgerlo.
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0.

A peine rejointes
La douceur infinie des paupicres —
Deux feuilles de menthe lorsqu’elles
S’abaissent — les épaules fréles
Comme ces nuits d’avril;
A peine rejointes
Les mains effilées et les doigts —
Caresses d’aiguilles de pins
Sous le vent.

Brusquement
Nous nous sommes retrouvés seuls
De part et d’autre du désert,
Les ailes ployées
Le regard sourd sous les cils.

Femme qui balaye les feuilles mortes
Chaque matin devant sa porte
Lévres séches, cheveux défaits

Invisible

Regard perdu comme une vie perdue

Sur la route qui tantot I’a vue passer
Fleurant la fleur de campéche

La peau tendue comme baie de jujubier,

Le monde aussi est comme la douleur,
Fragmenté.
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Accostate a fatica
La dolcezza infinita delle palpebre —
Due foglie di menta quando
St abbassano — le spalle fragili
Come queste notti di aprile;
Congiunte a fatica
Le mani affusolate e le dita —
Carezze di aghi di pino

Sotto il vento

Allimprovviso
Ci siamo ritrovati soli
Da una parte e dall’altra del deserto,
Le ali ripiegate
Lo sguardo nascosto sotto le ciglia.

Donna che spazza le foglie morte
Ogni mattina davanti alla sua porta
Labbra rinsecchite, capelli disfatti
Invisibile
Lo sguardo smarrito come una vita persa
Sulla strada che poco prima ’ha vista passare
Profumata di fiori di campeccio
La pelle tesa come una bacca di giuggiolo,

Anche il mondo ¢ come il dolore,
In frantumi.



Je tembrassais,
IT y avait de la terre qui remontait
Par ta bouche
Sans arret tu dégorgeais de la terre.
Je Yembrassais toujours.
Et tes seins qui frondaient air
Sous le corsage de taffetas rose
Ajouré.

Longtemps nous avons espéré ce poudroiement
Matinal
La ou nous portions nos yeux,
Une allumette qui craque
Et qui s’éleve
Ardente
Derriere la scene.

Longtemps,

Depuis que cette lente mélancolie
Intarissable s’est installée
Flanquée de sonorités de tuba
Lorsque les pluies tombaient a verse
Et s’engouffraient par les goutticres.
Parfois une fraiche et joyeuse bourrasque
Faisait gicler
[’eau du prunier sur les toles.

Alors, chaque mot tu I'as bégayé,

Nous avons ensemble ressassé chaque mot —
Comment aurions-nous pu en étre insoucieux
Puisque nous savions que chacun était une promesse
Et une blessure
Qu’il nous faudrait a la fois endurer
Et restituer —

Puis, I'un sur I'autre,

Nous les avons cachés sous les roses
Dans le voisinage de poussicres d’or.
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Toute la démesure de la nature
Dans le figuier maudit.
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Ti abbracciavo,

C’era della terra che risaliva
Attraverso la tua bocca
Senza sosta rigurgitavi terra.
T1 abbracciavo sempre.

E i tuoi seni fendevano I’aria
Sotto la camicetta di seta rosa
Ricamata.

A lungo abbiamo atteso che quel lampo di polvere
Mattutina
Si levasse davanti ai nostri occhi,
Un fiammifero che si accende
E la cui fiamma si alza
Ardente
Dietro la scena

A lungo,
Da quando questa lenta malinconia
Infinita si € insediata
Scortata da sonorita di tuba
Mentre le piogge si abbattevano incessanti
E si riversavano dalle grondaie.
Talvolta una fresca e gioiosa burrasca
Faceva schizzare
L’acqua del pruno sulle lamiere.

Ogni parola, allora, tu ’hai balbettata,
Abbiamo ripetuto insieme ogni parola —
Non potevamo non preoccuparcene
Perché sapevamo che ognuna era una promessa
E una ferita
Che ci occorreva di volta in volta patire
E restituire —

Poi, una dopo I’altra,

Le abbiamo nascoste sotto le rose
In prossimita di polveri d’oro.
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Tutta la dismisura della natura
Nell’albero di fico maledetto.
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Peut-étre les mots ne sont-ils
Que des pelles
Parfois ardentes
Qui servent a ensevelir la douleur. Sans doute
Avons-nous offensé le messager
Venu pour nous délier ta langue.

Et tandis que
La il s’élance vers la lumiere
En Penlacant et en I’étreignant,
Lui, abaisse les cils
Consentant: d’étre sous ce destin,
En lui, de sombrer.

Il n’y a guere que les oiseaux
Qui ont ces gestes qui nous vont droit
Au cceur
Lorsqu’ils volent dans le sel gemme
Et disparaissent silencieux
Entre la frange obscure
Et la lumiere,
S’efforcant de leurs ailes d’éventer
L’insondable conjuration.

Et aussi bien, nous
Avec eux, devons nous contenter
De la suave et ineffable splendeur
D’un mesi, délivré
Et dissipé dans 'instant.
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Forse le parole non sono
Altro che pale

A volte ardenti

Che servono a seppellire il dolore. Probabilmente

Abbiamo offeso il messaggero
Venuto a scioglierci la lingua.

E mentre si protende la
Verso la luce
Abbracciandola e stringendola,
Abbassa le ciglia
Acconsentendo: di avere questo destino,
In sé, di sparire.

Solo gli uccelli
Hanno questi gesti che vanno dritti
Al nostro cuotre
Quando volano nel salgemma
E silenziosi scompaiono
Tra il bordo oscuro
E la luce,

Sforzandosi con le loro ali di svelare
L’insondabile congiura.

E a maggior ragione, noi
Con loro, dovremmo accontentarci
Del soave e ineffabile splendore
Di un grazie, pronunciato
E svanito in un istante
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Mais de 'amour
Plus que de tout autre chose,
Nous voulons étre assurés
Autant, si cela se peut, que de I'existence
Et de la vérité. O combien alors
En pareil cas désapprenons-nous vite
A étre pleinement comblés
Par une pure présence,

A nous laisser aller dans P’extase!
Comme le désir qui saisit soudain
Remplit le corps de frémissements

Et bientot tout entier le prend
Au travers d’une picce de figues
Parmi les troncs vigoureux et lustrés
Les tiges noueuses et les lourdes grappes des fruits
Au bout desquelles la grosse fleur conique
Violacée et pulpeuse doucement abaisse
Vers le sol un sexe mirifique.
Or ce pur élan bientot nous le voyons
Contrarié.
Etla ou il y avait un regard
Qui nous enveloppait et nous rafraichissait
IT y a a présent un ceil
Qui fouille au fond d’un gouffre parmi
Les nombreux édifices que la mémoire a bati
En empilant 'un sur autre
Les images et les mots.
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Ma ¢ dell’amore
P1it che di ogni altra cosa
Che vogliamo essere rassicurati
Cosi come, se fosse possibile, dell’esistenza
E della verita. In tanti allora
In un caso del genere disimpariamo presto
A sentirci pienamente appagati
Da una pura presenza,
Ad abbandonarci all’'incanto.
Come il desiderio che ci assale all'improvviso
Riempie il corpo di fremiti
E presto lo cattura completamente
Con la visione dei fichi
Tra i tronchi vigorosi e lucidi
I rami nodosi e 1 pesanti grappoli di frutti
Alla cui estremita il grosso fiore conico
Violaceo e polposo tende dolcemente
un sesso magnifico verso il suolo.
Ebbene, questo slancio puro lo vediamo presto
Contrastato.
E la dove c’era uno sguardo
Che ci avvolgeva e ci rinfrescava
C’¢ ora un occhio
Che fruga in fondo a un baratro
Tra 1 numerosi edifici che la memoria ha costruito
Ammassando 'una sull’altra
Le immagini e le parole.
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10.

Le diable a pris le monde
Et illumine;
Nous avons atteint au bonheur: juste
Une équation.
Monte a présent 'odieux bruit
Des onomatopées
(Les gens font comme ¢a: A — A,
voix d’infinie compassion conjuguée
A un corps dont les affinités
Chimiques sont satisfaites.
Un art
Tres phonétique).
Des escargots envahissent nos maisons
Tapissent les murs bavent
Sur nos écrans — nos écrans! —
11 faut débonder, répandre le sel
Dans les cours qui puent 'urine.

Puisque nous ne savons rien,
Maintenant que nous nous rapprochons du soleil
Tu peux venir la a présent
Vétue de ta robe rouge
Chaussée des escarpins festonnés d’or;

Si tu tombes dans le vide
Je garde tes mains
Entre mes mains.
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10.

11 diavolo si ¢ impadronito del mondo
E lo illumina;
Noi abbiamo raggiunto la felicita: niente piu che
Un’equazione.
Ora cresce d’intensita ’odioso rumore
Delle onomatopee
(La gente fa cosi: Ah! — Ahl
Voce di infinita compassione associata
A un corpo 1 cui legami chimici
Sono soddisfatti.
Un’arte
Oltremodo fonetica).
Lumache invadono le nostre case
Tappezzano le pareti sbavano
Sui nostri schermi — i nostri schermi! —
Bisogna liberarsene, spargere il sale
Nei cortili che puzzano di urina.

Poiché non sappiamo nulla,

Ora che ci avviciniamo al sole
Puot raggiungerct la
Rivestita della tua roba rossa
Calzando le tue scarpette orlate d’oro;
Se cadi nel vuoto
Terro le tue mani
Nelle mie mani.

(Trad. 2016)
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Lemisté 1, Liber America
(2012)

Le dieu maché-boété

Ainsi remisés charges et fatras téte en bas bals criminels
La mort continuelle, étriquée les solitudes, palez-moi de ¢al

Joua sans jouer
Nallé
N’allé voyer deux cou d’zos

Bains de feuilles de monbin et de lalo
Bains d’encens et de benjoin
Simple poignée de terre prélevée aux croisées
Apres ils ont fait trois fois virer leur corps
En vérité trois fois ca meinme dit cé vré
Tounin leurs rhades lenves
Et leur nanm avec
Ont marché sur les points
Baisé trois fois la terre au étoiles
Comme chaque coup il parle le lésprit
La ont lumin bougies
Jeté dleau aux quatre points
Bu boisson migan d’amansi graines machristi
Et anis étoilé aussi
Croix-signé les pieds mapous dans les lakou
Se sont prosternés sur les seuils
Et devant le dieu qui a un genre macher-boéter
qui marche en vieux-papa vini-va
Ont veillé leur corps le tenir dreit’

Puis ont mété les mains en téte et lancé les chants
Ont dansé les rondes
ont dansé bec a terre zailes ballants
Ont dansé sur le ventre rhaler monter-descende
tancou dents congo
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Et sous leurs pieds 'ame de la terre tremblait
Et sous leurs pieds les senteurs de la terre les escortaient

Ils ont lagué et ils arrivent
Zyé we, bouch pé
Ils vont tous baiser le dieu

Et pour entendre ils ont entendu
Etils ont vu ce qu’ils ont vu
Et les cornes
du bélier leur ont poussé au front
Et les rinaflements du taureau-trois cornes
Ont raclé aux narines des innocents
Nous c¢ vent, voyez n’aller, nous cé papillon
Et ceux qui ne connaissent pas
Ils n’ont qu’a marcher pour les connaitre
Et ceux qui ne les ont pas vus
Ils n’ont qua marcher pour les voir
Qu’ils passent,
ils peuvent passer la
Ouvrir 1a le chemin
Qu’ils appellent 'esprit et qu’ils tiennent

Sans mollir entendre pour que ¢a tienne.

D’ici s’entend le contre-chant dont le chant se prévaudra.
Certes, ici s’expriment des figures qui font signe
Mais 1ci Iécrit est temporel,
c’est la voix qui se destine
Marche sur les points, garde et révele

Dans P'ombre bordée d’une frange que projette le corps
Nous laisse baiser le dieu.
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I1 dio che cammin’ sciancheniann’

Al chiuso carichi e ammassati a testa in git  danze proibite
la morte ovunque, incombente le solitudini, parlatemi di questo!

Celebrate senza recitare
Andate

Fate due lanci d’ossa di buon augurio

Hanno fatto lavacri di foglie di pruno e di noce
Lavacri di incenso e di benzoino
Preso una manciata di terra agli incroci
Po1 hanno fatto ruotare per tre volte i loro corpi
Quanto basta perché la loro parola dica il vero
Indossano le vesti al rovescio
Per proteggere se stessi e le loro anime
Hanno camminato sulle punte
Baciato tre volte la terra a forma di stelle
A ogni passo lo spirito parla dalle loro bocche
E 1a hanno acceso candele
Versato acqua ai quattro punti cardinali
Bevuto un infuso rituale di semi consacrati
E anche di anice stellato
In cortile hanno disegnato croci sut piedi
Prima di prosternarsi sulla soglia del tempio
E davanti al dio che cammin’ sciancheniann’
che avanza barcollando come un vecchio
Hanno fatto di tutto per rimanere dritti

Poi con le mani sulla testa hanno levato 1 loro canti
Hanno ballato in cerchio
col becco a terra e battendo le ali
Rotolandosi sul ventre  con movimenti alterni
in modo imprevedibile e caotico

E sotto 1 loro piedi I'anima della terra vibrava
E sotto i loro piedi i profumi della terra li scortavano
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Si erano allontanati e ora tornano
Quello che 'occhio ha visto, la bocca tace
Vanno tutti ad abbracciare il dio

E hanno capito quello che c’era da capire
E hanno visto quello che c’era da vedere
E corna d’ariete gli sono spuntate sulla fronte
E i soffi del toro a tre corni
Hanno raschiato le narici degli innocentt
Noi siamo vento, vedete e andate, noi siamo farfalla
E coloro che non conoscono
Devono solo camminare per conoscerli
E coloro che non li hanno visti
Devono solo camminare per vederli
Perché essi passano,
possono passare proprio la
Aprire proprio la il cammino
Che essi chiamano spirito e che governano

Non smettono di ascoltarlo, per farlo rimanere a lungo.
Da qui si sente il controcanto di cui il canto st servira.
E’ vero, qui st esprimono figure che alludono
Ma, scritte, il loro segno ¢ temporaneo,

¢ la voce che procede

cammina sulle punte, guarda e rivela

Nell’ombra orlata da una frangia che il corpo proietta
E’ lei che ci lascia abbracciare il dio.

(Trad. 2016)
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Partition noire et bleue

Partitura nera e blu
(20106)

Ecoute I’eau,
Ecoute I’eau et sache écouter,

Connais au rythme fondal-natal,
Entends la mesure du sein méme de la démesure,
Entends le jaillissement, le surgissement,
Entends la parole, connais la jubilation,
Entends ce qui coule, s’écoule, bondit, murmure, ruisselle, retourne
Connais ce qui inonde,

Connais «ce qui contente et apaise le désim,
Connais la fraicheur
Apprends la sensualité, la fluidité
Connais la fecondité,

Connais au «communy,

Sache le don,

Connais la vie, 'onde, le flux, le reflux,
Sache la mott,

Ecoute, mais vois comment
Impatiemment 'enfant du ciel vient habiter la terre,
Ecoute la danse des pieds menus
Le talon de I’Albinos dans la glaise. ..
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Ascolta l'acqua,
Ascolta 'acqua e impara ad ascoltare,
Conosci al ritmo del battito natale,
Senti la misura del grembo stesso della dismisura,
Sentt lo zampillo, la sorgente,
Sentt la parola, conosci la gioia,
Senti cio che cola, scorre, balza, mormora, gocciola, ritorna
Conosci cio che inonda,
Conosci «ci0 che soddisfa e placa il desiderion,
Conosci la freschezza
Apprendi la sensualita, la fluidita
Conosci la fecondita,
Conosci In «comunioney,
Riconosci il dono,
Conosci la vita, ’onda, il flusso, il riflusso,
Sappi la morte,
Ascolta, ma guarda con quanta impazienza
11 figlio del cielo viene ad abitare la terra,
Ascolta la danza dei suoi minuscoli piedi
11 passo dell’albino nell’argilla. ..

(Irad. 2016)
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Aimé Césaire

Moi, laminaire
Io, laminaria
(1982)
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Calendrier lagunaire

J’habite une blessure sacrée
’habite des ancétres imaginaires
j’habite un vouloir obscur
j’habite un long silence
’habite une soif irrémédiable
’habite un voyage de mille ans
j’habite une guerre de trois cents ans
’habite un culte désaffecté
entre bulbe et caieu j’habite ’espace inexploité
j’habite du basalte non une coulée
mais de la lave le mascaret
qui remonte la valleuse a tout allure
et brile toutes les mosquées
je m’accommode de mon mieux de cet avatar
d’une version du paradis absurdement ratée
— C’est bien pire qu’un enfer —
’habite de temps en temps une de mes plaies
chaque minute je change d’appartement
et tout paix m’effraie

tourbillon de feu
ascidie comme nulle autre pour poussicres
de mondes égarés
ayant craché volcan mes entrailles d’eau vive

je reste avec mes pains de mots et mes minerais sectets

j’habite donc une vaste pensée
mais le plus souvent je préfere me confiner
dans la plus petite de mes idées

ou bien j’habite une formule magique
les seuls premieres mots
tout le reste étant oublié
’habite 'embacle
j’habite la débacle
j’habite le pan d’un grand désastre
j’habite le plus souvent le pis le plus sec
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du piton le plus efflanqué — la louve de ces nouages —
’habite 'auréole des cactacées

j’habite un troupeau de chevres tirant sur la tétine

de 'arganier le plus désolé
a vrai dire je ne sais plus mon adresse exacte
bathyale ou abyssale

’habite le trou des poulpes

je me bats avec un poulpe pour un trou de poulpe

frére n’insistez pas
vrac de varech
m’accrochant en cuscute
ou me déployant en porana
c’est tout un
et que le flot roule
et que ventouse le soleil
et que flagelle le vent
ronde bosse de mon néant

la pression atmosphérique ou plutot I’historique
agrandit démesurément mes maux
meéme si elle rend somptueux certains de mes mots
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Calendario lagunare

Abito una ferita sacra
abito degli antenati immaginari
abito un volere oscuro
abito un lungo silenzio
abito una sete inestinguibile
abito un viaggio di mille anni
abito una guerra di trecento anni
abito un culto abbandonato
abito lo spazio disponibile tra bulbo e gemma
abito del basalto non una colata
ma della lava ’onda di riflusso
che risale veloce la valle sospesa
e brucia tutte le moschee
mi adatto nel modo migliore a questa metamorfosi
di una versione del paradiso miseramente fallita
— che ¢ ben peggiore dell'inferno —
abito di volta in volta una delle mie piaghe
ogni minuto cambio appartamento
e ogni forma di quiete mi spaventa

vortice di fuoco
irripetibile residuo larvale delle polveri
di mondi dispersi
avendo sputato il vulcano le mie viscere d’acqua viva
io resto col miei pani di parole e i miei minerali segreti

abito dunque un vasto pensiero
ma spesso preferisco confinarmi
nella pit piccola delle mie idee

oppure abito una formula magica
le prime parole soltanto
perché il resto ¢ stato dimenticato
abito ’addensarsi
abito il dissolversi
abito un frammento di un grande disastro
abito sovente la mammella piu arida
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del picco piu smagrito — la lupa di queste nuvole —

abito la corolla dei cactus
abito un gregge di capre che succhia il capezzolo
dell’argania piu spoglia
in verita non so piu il mio indirizzo esatto
profondo o abissale

abito la tana delle piovre

combatto con una piovra per un riparo da piovra

non insistere fratello
sono un mucchio sparso di alghe
che mi avviluppi come un rampicante
o mi espanda come pianta infestante
¢ sempre la medesima cosa
e che il flutto travolga
e che prosciughi il sole
e che flagelli il vento
la gobba curva del mio nulla

la pressione atmostferica o per meglio dire quella storica
accresce 1 miei malanni a dismisura
anche se rende sontuose alcune mie parole

(Trad. 2018)
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Jan Skacel

Davné proso

Millet ancien

(1997)

Traduzione francese di
Yves Bergeret e Jifi Pelan
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Les anges

Sije vous livre tous mes diables
mes anges s’en iront avec eux

Je resterat seul et je le regretterai
et je me demanderai ou est Pespérance

et en vain pour moi aux clochers en ruine
sonneront les cloches

Les neiges, les neiges vertes ne tomberont plus
les anges blancs ne reviendront plus.

Gli angeli

Se vi cedo tutti 1 miei diavoli,
1 miei angeli se ne andranno con loro

Restero solo e me ne pentiro
chiedendomi dov’¢ la speranza

e invano dai campanili in rovina
suoneranno per me le campane

l.a neve, la neve verde non cadra piu
b)
gli angeli bianchi non ritorneranno piu.
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Le cauchemar

Soudain du fond du réve ’enfant crie
et ses pleurs le réveillent

ce grand Petit il en a révé
une chose archaique s’est passée

I'enfant ne sait ni qui ni quoi

Et voici ’abime de cet instant
ou le sureau noir fleurit blanc

et la nuit sent la tige de poivre d’eau

L’incubo

All’'improvviso dal fondo del sogno il bambino grida
e 1 suoi pianti lo risvegliano

questo grande Piccolo lo ha sognato
qualcosa di antico si ¢ manifestato

il bambino non sa chi né cosa

C’¢ 'abisso in quell’istante
dove 1 fiori di sambuco nero sbocciano bianchi

e la notte annusa lo stelo del pepe d’acqua
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Le temps

SiI'angoisse de ’herbe des steppes se calmait

si le vent perdait la voix si ’eau ne trouvait plus ou se jeter
si la pierre avait pitié si la lumiere s’éteignait dans le ciel

et si ’homme tournait le dos au mal

alors incassable paraitrait la cruche
qui tant va a Peau
que
zut, aide-moi
a ramasser les morceaux le temps est éternel
et tout ce qui a été créé 'a été pour nous a partir de nous
la peur la douleur I’herbe des steppes la mort et ton amour

Il tempo

Se 'angoscia dell’erba delle steppe si calmasse

se il vento perdesse la voce se 'acqua non trovasse pit dove sfociare
se la pietra avesse pieta se la luce si spegnesse nel cielo

e se 'uvomo voltasse le spalle al male

infrangibile allora sembrerebbe la brocca
che tante volte attinge acqua
che
accidenti, aiutami
a raccogliere 1 frammenti il tempo ¢ eterno
e tutto cio che ¢ stato creato lo ¢ stato per not a partire da noi
la paura 1l dolore ’erba delle steppe la morte e il tuo amore
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Poeme qui refuse d’avoir un titre

Les enfants avec leurs hamegons retournent au village
portant un poisson dans un mouchoir noué.

11 vit toujours,

remue lentement ses branchies sous la toile humide
et se couvre de glaire.

Dieu a permis

et livré le poisson aux enfants comme le secret des profondeurs
et comme un bijou muet, presque une rangcon

de tout ce qu’il nous cache.

En vérité, cependant, c’est 1a, faite d’argent froid, une clé

de toutes les maisons

qu’il fait expres de construire sans portes pour nous.

Les enfants n’en savent rien; fiers, ils emportent leur proie
par un chemin blanc bordé de chardons.

Le ciel s’est couvert

et il pleut, on dirait avec une tendresse menue-monotone.

70



Poesia che rifiuta di avere un titolo

I bambini tornano al villaggio con i loro ami
portando un pesce in un fazzoletto annodato.

E’ ancora vivo,

muove lentamente le branchie dentro la tela bagnata
e st ricopre di muco.

Dio lo ha permesso

e ha consegnato il pesce ai bambini come il segreto degli abissi
e come un gioiello muto, quasi una ricompensa

per tutto cio che ci nasconde.

Che in verita ¢ proprio la, fatta di argento freddo, una chiave
per tutte le case

che costruisce di proposito senza porte per noi.

I bambini non ne sanno nulla; orgogliosi, portano la loro preda
per un sentiero bianco fiancheggiato da cardi.

Il cielo ¢ coperto

e plove, si direbbe con una soffusa monotona tenerezza.
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Le pays d’en face

Une semaine avant les cerises ou encore plus tot
les belettes blanches traversent les routes

et le vent souléve la poussicre

dorée comme les ostensoirs et les nuits

les nuits sont profondes

les nuits sont profondes comme les gouffres ou filent les étoiles
et si le désir te réveille apres minuit

n’attends pas jusqu’a 'aube

Tous nous sommes tatoués pour un long voyage

I'un a les talons noircis

un autre un geneét au petit doigt

sur la colline I'arréte-boeuf nous a lacéré les mains

La mort n’est qu’une seule fois et pour toujours
mort le corps n’est qu’une balle

de laquelle on extrait 'ame

comme une graine dure

Pour un moment nous redevenons enfants

dans la basse-cour aux lapins et pres de ’échafaud des poules
si pres

que le sang nous a éclaboussés

Et demain nous partirons pour le pays d’en face

la glaise nous a tous tatoués les talons

au bord du chemin une hermine blanche s’arréte et se dresse
la mort n’est qu’une fois une seule et pour toujours

une semaine avant les cerises ou encore plus tot
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Il paese di fronte

Una settimana prima delle ciliegie o ancora prima
le donnole bianche attraversano le strade

e il vento solleva la polvere

dorata come gli ostensori e le nottt

le notti sono profonde

le notti sono profonde come gli abissi dove sfrecciano le stelle
e se 1l desiderio ti sveglia dopo mezzanotte

non aspettare fino all’alba

Siamo tutti marchiati per un lungo viaggio

uno ha i taloni anneriti

un altro una ginestrella al mignolo

sulla collina la bonaga spinosa ci ha lacerato le mani

La morte ¢ solo una volta e per sempre
morto, il corpo non ¢ che un guscio

da cui si estrae 'anima

come un seme duro

Per un momento torniamo di nuovo bambini

nel cortile coi conigli e vicino allo scannatoio dei polli
cosli vicino

che il sangue ci ha imbrattati

E domani partiremo per il paese di fronte

'argilla ha marchiato i nostri talloni

lungo la strada un ermellino bianco si ferma e st leva in piedi
la morte ¢ solo una volta e per sempre

una settimana prima delle ciliegie o ancora prima
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(Traduzione francese di Jan Rubes)

Smlouva

Nechci, aby mne obmyslel kterykoliv bih.
Mam odedavna svého,

pro vlastni potfebu, 1 k svému narovnani.
A pro pokoru, které je mi tfeba.

Ne¢kdy se pithodi, ze lidska duse smrdi

jak namokla psi srst.

Za to se nerouham. Chci jenom, aby bolest
opravdu bolela a slza byla slza.

Le contrat

Je ne veux pas qu’un dieu quelconque me gratifie.

J’ai le mien depuis longtemps,
a mon propre usage et pour ma rectitude.
Et pour '’humilité dont j’ai besoin.

Il arrive parfois que 'ame humaine pue
comme un chien mouillé.

Je ne blasphéme pas. Je veux seulement
que la douleur soit douleur

et qu’une larme soit larme.
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Il contratto

Non voglio che un dio qualsiasi mi gratifichi.

Ne ho uno mio da molto tempo,
si occupa di me e della mia rettitudine.
E dell’umilta che mi € necessaria.

Capita a volte che 'animo umano puzzi
come un cane fradicio.

Non sono blasfemo. Voglio soltanto
che il dolore sia dolote

e che una lacrima sia lacrima.
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Les iles

En mettant la nuit a ’envers
contre notre désir contre notre blessure
sous le ciel étoilé nous déshabillons le noir

Et méme si le continent de notre espoir
devait étre submergé
et que tout allait disparaitre de méme qu’un peu de vous

ne désespérons gucre

De la mer du temps apres nous émergeront
de nouvelles iles pour de nouveaux naufragés.

Le isole

Mettendo a rovescio la notte
contro il nostro desiderio contro la nostra ferita
sotto il cielo stellato noi spogliamo il buio

E se pure il continente della nostra speranza
dovesse essere sommerso
e tutto scomparisse come anche un po’ di voi

non disperiamo affatto

Dal mare del tempo dopo di noi emergeranno
nuove isole per nuovi naufraghi.

(Trad. 2018)
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Lorand Gaspar

Le quatri¢me état de la matiére
Il quarto stato della materia

(1966)

Reprise d’un cantique profane
sur le théme de P’exil et de ’étranger

Non pas en exil.
Non pas étranger.
Solidaire des hommes et des bétes
Solidaire des eaux, de la boue,
de la roche et des champs des foréts et foréts de constellations.

Graine de la grande tribu des sables et cailloux
de toute cellule vivante,
pétales de floraison dans le vent,
solidaire de la joie et de la douleur.

D’une patrie de pensée infinie
de toute connaissance limitée
clairieres de notre pensée finie.

Solidaire d’une commune ignorance
de tous nos forages, explorations, recherches
de notre désir infini de comprendre —
de toute lumicre et de promesse de lumiere
qu’elle témoigne d’elle-méme ou de la nuit,
de celle a certaines heures que respirent
au désert de Judée les pierres —
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Solidaire d’une patrie de mouvement infini
des limites de nos ici et maintenant innombrables

Non, je ne suis pas en exil,
chez moi dans le jaillissement
dans la chute et dans 'usure
dans le diamant et la pacotille
chez moi dans la jubilation des eaux et des airs
et comment parler du mouvement sans bornes
sous les averses d’averses de photons
les vitesses de tant de rayonnements
dans la fraicheur fragile du verger en fleur
rencontré ce matin de février sans nombre
dans ’éventail d’années et d’années de lumiére —
je suis le marcheur qui respire 'ouvert
de tous ses poumons et dont le corps-cerveau
compose des images, musiques et langues,
je suis celui qui chante dans le chant
hors métrique et hors vocabulaire
les matins de toute vie et les soirs
et les nuits de solitude peuplées
de pensées qui s’envolent de leurs fenétres
de tout ce qui se déplie, telles les eaux
que parcourt un battement d’aile dans la nuit
de ’eau solidaire de celui qui dort,

comme de celui qui écoute le po¢me au-dedans, au-dehors.
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Ripresa di un cantico profano
sul tema dell’esilio e dello straniero

Non in esilio.
Non straniero.
Solidale con gli uomini e con gli animali.
Solidale con le acque, con il fango,

con la roccia e le distese di foreste e foreste di costellazioni.

Seme della grande famiglia delle sabbie e pietra
di ogni cellula vivente,
petali di fioritura nel vento,
partecipe della gioia e del dolore

di una patria dal pensiero inesauribile
di ogni conoscenza limitata
radure della nostra mente finita.

Partecipe di una comune ignoranza
di ogni indagine, esplorazione, ricerca
del desiderio smisurato di capire —
di ogni luce e di ogni promessa di luce
che testimoni di se stessa o della notte,
di quella che in certe ore respirano
le pietre nel deserto della Giudea —

Partecipe di una patria in movimento incessante
delle innumerevoli limitazioni del presente

No, 10 non sono in esilio,
sono a casa mia nello zampillo
nella caduta e nella consunzione
nel diamante e nella paccottiglia
sono a casa mia nel giubilo delle acque e dell’aria
per non parlare del moto illimitato
sotto le ondate e ondate di fotoni
della velocita dell’energia radiante
dalla freschezza fragile del frutteto in fiore
scoperto un mattino qualunque di febbraio
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nella successione degli anni e degli anni luce —
io sono il viandante che respira 'aperto
a pleni polmoni e il cui corpo-cervello
crea delle immagini, musiche e lingue,
10 sono colui che canta nel verso
senza metrica e senza vocabolario
1 mattini di ogni vita e le sere
e le notti popolate di solitudine
di pensieri che s’involano dalle loro finestre
di tutto cio che trascorre come le acque
traversate da un battito d’ala notturna
dell’acqua solidale con colui che dorme,

come con chi ne ascolta il canto dentro e fuori di sé
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Nous vivions dans la fraicheur d’aller
porteurs d’images au jardin des pierres

le vaste empire répandu, éventé.

Ce qui reste au large d’années

souffles bleuis, violences calcaires
énorme pays de vies muettes
craquements verts dans les doigts de craie
peu a peu nous apprimes a écouter
quelque part la chute du jasmin —

viviamo con listinto di andare

portatori di immagini al giardino di pietre
il vasto dominio diffuso, arioso.

respiri azzurrati, violenze calcaree
un’enorme distesa di vite ammutolite
scricchiolii verdi nelle dita di gesso

¢ quello che resta della corsa degli anni.

passo dopo passo imparammo ad ascoltare

da qualche parte lo schianto del gelsomino

Le jardin de pierres
Il giardino di pietre
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Ce bruit de mots

que tu es venu sécher

sur ces pistes ou le vent

se prépare avec les soins la minutie

d’un entomologiste penché sur les coléopteres —

ce que j’aimais par-dessus tout

clarté d’herbes du bonheur fragile
c’était en somme l'invention de la tige
poussé téméraire, vulnérable

occupée seulement a croitre.

il rumore di parole

che sei venuto ad asciugare

su queste strade dove il vento

si prepara con la cura la minuziosita

di un entomologo chinato sui coleotteri

cio che amavo piu di ogni cosa
chiarita d’erbe di una fragile felicita
era in sostanza la creazione dello stelo
germoglio temerario, vulnerabile
impegnato unicamente a crescere
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Que dans une tres douce syllabe

je puisse diluer toute violence et tout or
ce pur froment de moi-méme tu.
L’eftritement est a mes doigts —

che in una sillaba lievissima

puro frumento di me stesso

io possa sciogliere violenza e ricchezza.
la loro dissoluzione ¢ nelle mie dita
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Je te sens comme une flexion dans ma voix
ou les poudres du soir viennent se poser.
La traversée sera longue disait 'ange

dans I’épaisseur de la pierre

ti sento come una flessione nella mia voce

dove le polveri della sera vengono a posarsi.

la traversata sara lunga diceva I'angelo
nello spessore della pietra
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tes bras tombent

en forét basse violacée

tes yeux tombent

et les écailles de la voix

et je m’écoute mille siecles plus loin
recomposé son apres son.

le tue braccia cadono

come una bassa foresta violacea
cadono i tuoi occhi

e le schegge della tua voce

e 10 mi ascolto a distanza di mille secoli
ricomposto suono dopo suono
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Je tiens ma vie

un morceau de pain

tres fort les cent grammes
du prisonnier de guerre
et souvent j’ai si faim
qu’a peine il en reste

et les choses se colorent
de peurs merveilleuses —

mi mantengo
con un pezzo di pane

molto piu dei cento grammi

del prigioniero di guerra
ma spesso ho cosi fame
che a malapena ne rimane
e le cose si colorano

di paure meravigliose
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Lumiére de loin

Je voudrais t’insuffler la fraicheur
capillaire par capillaire

que tenfantent le glissement de I’air

et le resserrement

des papilles te faire des mots verts
au matin des mots

que tu aies envie de toucher de broyer
t’écrire avec les ongles dans I’age paresseux
des roches

dans les yeux —

te convaincre de la terre.

Luce lontana

Vorrei soffiarti dentro la freschezza
capillare per capillare

partorita per te dallo scivolare dell’aria

e dal restringimento

delle papille crearti delle parole verdi
nel mattino delle parole

che tu abbia desiderio di toccare di frantumare
scriverti con le unghie nell’eta indolente
delle rocce

negli occhi —

convincerti della terra.

(Trad. 2018)
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Léon-Gontran Damas

Pigments
Pigmenti
(1937)

88



Blues
(Limbé)

Ridatemi le mie bambole nere
voglio che cancellino
I'immagine di quelle pallide puttane
le meretrici che vanno avanti e indietro
lungo il viale della mia noia

Ridatemi le mie bambole nere
voglio che cancellino
I'immagine sempiterna
I'immagine allucinante
di quet fantocci dagli enormi culi
di cui il vento porta alle narici
la miserevole compassione

Lasciatemi I'illusione che non dovro piu soddisfare
il bisogno costante
di una pieta che ronfa
sotto il disprezzo profondo del mondo

Ridatemi le mie bambole nere
voglio fare con loro
1 giochi dettati dal mio istinto
tarmi guidare dalle sue leggi
ritrovare il mio coraggio
la mia voglia di vivere
sentirmi me stesso
di nuovo me stesso
come quello che ero ieri
leri
quand’ero privo di complessi
leri
prima che arrivasse 'ora dello sradicamento

E che sappiano quanto rancore c’¢ nel mio cuore
nell’occhio della mia diffidenza aperto troppo tardi
coloro che hanno rubato lo spazio che era mio
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le consuetudini
1 glorni
la vita
il canto
il ritmo
la tensione
il sentiero
I'acqua
la capanna
la grigia terra fumante
la saggezza
le parole
le chiacchiere
1 vecchi
la cadenza
le mani
la misura
le mani
1 passi
il suolo

Ridatemi le mie bambole nere

le mie bambole nere
bambole nere
nere
nere
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Singhiozzo
(Hocquet)

Anche se ingoio acqua a sorsate
parecchie volte al giorno
la mia infanzia si ripresenta
con un singhiozzo
che sbatacchia il mio istinto
come uno sbirro fa col delinquente

Un vero disastro
parlami del disastro
parlamene

Mia madre voleva un figlio dalle buone maniere a tavola

Le mani sul tavolo

il pane non st taglia
il pane si spezza

il pane non va sprecato
il pane ¢ di Dio
il pane viene dal sudore della fronte di tuo Padre

il pane del pane

Un osso si mangia con misura e discrezione
uno stomaco deve essere educato
e ogni stomaco educato
non fa rutti
una forchetta non € uno stuzzicadenti
non soffiarti il naso
sotto gli occhi di tutti

e poi siediti dritto
un naso bello alto

non spazzala nel piatto

E poi e poi
e pot nel nome del Padre
del Figlio
dello Spirito Santo
alla fine di ogni pasto
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E pot e poi
e poi un disastro
parlami del disastro
parlamene

Mia madre voleva un figlio esemplare
Se non impari la lezione di storia
non andrai a messa
domenica
e ne pagherai le conseguenze

Questo bambino sara il disonore del nostro nome
questo bambino sara come noi nel nome di Dio

Devi stare zitto!
T1 ho detto o no che devi parlare solo francese?

il francese di Francia
il francese dei francesi
il francese francese
Un vero disastro
parlami del disastro
parlamene

Mia madre voleva un figlio
che fosse in tutto simile a sua madre

Non hai salutato la vicina
le tue scarpe sono di nuovo sporche
e non farti piu vedere per strada
nell’erba o nella savana
dalle parti del Monumento ai Caduti
a divertirti
a glocare con quel tuo amichetto
quello che non ¢ nemmeno battezzato

Un vero disastro
parlami del disastro
parlamene
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Mia madre voleva un figlio molto do
molto re
molto mi
molto fa
molto sol
molto la
molto si
molto do
re-mi-fa
sol-la-si

do

Ho saputo che ancora una volta non sei andato
alla tua lezione di vi-o-li-no
Un banjo
hai detto un banjo?
cosa hai detto?
un banjo
hai detto davvero
un banjo?
Nossignorel!
devi imparare che a casa nostra non permettiamo
né ban
né jo
né chi
né tar
né ra
1 mulat?i non lo fanno
quelle sono cose da negti

(Trad. 2018)
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Evariste Parny

Chansons Madécasses
Canti malgasci
(1787)

Chansons Madécasses
A%

Aoua

Aoual Aoua!l Méfiez-vous des blancs,
Habitants du rivage.

Du temps de nos peres,

Des blancs descendirent dans cette ile;
On leur dit: Voila des terres;
Que vos femmes les cultivent.
Soyez justes, soyez bons
Et devenez nos freres.

Les Blancs promirent
Et cependant ils faisaient des retranchements.
Un fort menacant s’éleva;

Le tonnerre fut renfermé dans des bouches d’airain;
Leurs prétres voulurent nous donner un Dieu
Que nous ne connaissons pas;

Ils parlerent enfin d’obéissance et d’esclavage:
Pluto6t la mort!

Le carnage fut long et terrible;

Mais, malgré la foudre qu’ils vomissaient,
Et qui écrasait des armées enticres
IIs furent tous exterminés.
M¢éfiez-vous des blancs.
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Nous avons vu de nouveaux tyrans,
Plus forts et plus nombreux
Planter leur pavillon sur le rivage:
Le ciel a combattu pour nous;

Il a fait tomber sur eux les pluies,

Les tempétes et les vents empoisonnés.

IIs ne sont plus, et nous vivons libres.
Méfiez-vous des blancs,
Habitants du rivage.
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Canti Malgasci

\Y

Aoua

Aoua! Aoua!
Guardatevi dai bianchi,
abitanti della riva.
Al tempo dei nostri padri
alcuni di loro arrivarono su quest’isola:
ecco delle terre, gli fu detto,
che le vostre donne le coltivino;

siate glusti, siate buoni

e diventate nostri fratelli.

I bianchi promisero.
E tuttavia costruivano bartiere.
Un forte imponente venne edificato;
il tuono fu rinchiuso in bocche di bronzo;
iloro preti vollero darci un dio
che non conoscevamo;
e alla fine parlarono di obbedienza e schiavitu.
Meglio la morte!

La carneficina fu lunga e spaventosa;
ma, nonostante la folgore che vomitavano
e che annientava intere armate,
essi furono tutti sterminati.
Guardatevi dai bianchi!

Abbiamo visto nuovi tiranni,
piu forti e pit numerosi,

piantare 1 loro vessilli sulla riva.

Il cielo ha combattuto per noi:
ha rovesciato su di loro le piogge
bl

le tempeste e 1 venti disastrosi.

Essi non sono piu, e noi viviamo libert.
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Aoua! Aoual
Guardatevi dai bianchi,
abitanti della riva.
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Nahandove

Nahandove, 6 belle Nahandove!
L’oiseau nocturne a commecé ses ctis,
la pleine lune brille sur ma téte,
et la rosée naissante humecte mes cheveux.
Voici ’heure qui peut t'arréter,
Nahandove, 6 belle Nahandove!

Le lit de feuilles est préparé;
je I’ai parsemé de fleurs
et d’herbes odoriférantes;

il est digne de tes charmes,
Nahandove, 6 belle Nahandove!

Elle vient.

J’ai reconnu la respiration
précipitée que donne une marche rapide;
jentends le froissement de la pagne
qui tenveloppe, c’est elle,
c’est Nahandove, la belle Nahandove!

Reprends haleine, ma jeune amie;
repose-tol sur mes genoux.
Que ton regard est enchanteur!
Que le mouvement de ton sein est vif
et délicieux sous la main qui te presse!
Tu souris, Nahandove, 6 belle Nahandove!

Tes baisers pénetrent jusq’a 'ame;
tes caresses brulent tous mes sens;
arréte, ou je vais mourit.

Meurt-on de volupté,
Nahandove, 6 belle Nahandove!

Le plaisir passe comme un éclair.
Ta douce haleine s’affaiblit,
tes yeux humides se referment,
ta téte se penche mollement,
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et tes transports s’éteignent dans la langueur.

Jamais tu ne fus st belle,
Nahandove, 6 belle Nahandove!

Que le sommeil est délicieux
dans les bras d’une maitresse:
moins délicieux pourtant que le réveil.
Tu pars, et je vais languir
dans les regrets et les désirs.

Je languirai jusqu’au soir.

Tu reviendras ce soir,
Nahandove, 6 belle Nahandove!
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Nahandove

Nahandove, o bella Nahandove!
L’uccello notturno ha iniziato a cantare,
la luna piena brilla sulla mia testa,

e la rugiada nascente mi bagna 1 capelli.

Ecco I'ora che puo trattenerti,
Nahandove, o bella Nahandove!

Il letto di foglie ¢ pronto,
I’ho ricoperto di fiori
e di erbe profumate;

¢ degno delle tue grazie,
Nahandove, o bella Nahandove!

Sta arrivando.
Riconosco il respiro affannoso
che nasce da un passo veloce;
sento il fruscio del pareo

che la avvolge, ¢ lei,
¢ Nahandove, la bella Nahandove!

Riprendi fiato, mia giovane amica,

riposati sulle mie ginocchia.

Com’¢ incantevole il tuo sguardo!
Com’e vivo e delizioso il movimento
del tuo seno al tocco della mia mano!

Tu sorridi, Nahandove, o bella Nahandove!

I tuoi baci penetrano fin dentro 'anima,
le tue carezze inflammano 1 miei sensi:
fermati, o ne moriro.

Di volutta st muore,
Nahandove, o bella Nahandove!

Il piacere passa come un lampo.
I1 tuo dolce respiro si acquieta,
1 tuoi occhi umidi si richiudono,
la tua testa st piega mollemente,
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e il tuo impeto si spegne nel languore.

Non sei mai stata cosi bella,
Nahandove, o bella Nahandove!

Come ¢ delizioso il sonno
fra le braccia di un’amante:

comunque meno piacevole del risveglio.

Tu vai via, ed 10 comincio a struggermi
tra rimpianti e desideri.
Languiro fino a sera.

Ritornerai stasera,
Nahandove, o bella Nahandove!
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Il est doux...

Il est doux de se coucher, durante la chaleur,
sous un arbre touffu, et d’attendre
que le vent du soir amene la fraicheur.

Femmes, approchez.
Tandis que je me repose ici
sous un arbre touffu, occupez mon oreille
par vos accens prolongés.

Répetez la chanson de la jeune fille,
lorsque ses doigts tressent la natte,

ou lorsqu’assise aupres du riz,

elle chasse les oiseaux avides.

Le chant plait a mon ame.

La danse est pour moi presque aussi douce
qu’un baiser. Que vos pas soient lents;
qu’ils imitent les attitudes du plaisir
et 'abandon de la volupté.

Le vent du soir se leve;
la lune commence a briller
au travers des arbres de la montagne.
Allez, et préparez le repas.
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E’ dolce...

E dolce stendersi, quando il caldo insiste,
sotto un albero frondoso, e aspettare
che il vento della sera porti la frescura.

Avvicinatevi, donne.

Mentre mi riposo qui,
al’lombra di un albero, fatemi sentire
1 vostri prolungati canti.
Ripetete la canzone della fanciulla
che intreccia la stuoia con le dita,
o che, seduta a mondare il riso,
caccia via gli avidi uccelli.

1l canto allieta 1a mia anima.
La danza mi ¢ dolce quasi quanto
un bacio. Che 1 vostri passi siano lenti,
proprio come le movenze del piacere
o ’abbandono della volutta.

11 vento della sera si leva;
la luna comincia a brillare

attraverso gli alberi della montagna.
Andate, e preparate la cena.

(Trad. 2018)
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Augusto Roa Bastos

Silenciario

a la sombra del silencio
se oye el susurro de los origenes
la curvatura del anhelo

como el sonido del humo
se oye en la neblina
la garrula mudez de los muertos

retornan sin ruido los ausentes
doblan la esquina de los vientos
aparecen cubiertos de polvo

con la potencia de la hierba
crecen bajo el suelo de piedra
bajo suelas de piedra

Poesia

(1999)
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Silenziario

nell’ombra del silenzio
si sente il sussurro delle origini
la curvatura del desiderio

simile al suono del fumo
si sente nella nebbia
il muto vociare dei morti

gli assenti ritornano senza rumore
girano 'angolo dei venti
appaiono coperti di polvere

con la potenza dell’erba

crescono sotto il suolo di pietra
sotto suole di pietra
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Destino

cada uno cria su intimo cuervo
en las entrafias de los ojos

as{ alguno que otro al final
puede contemplar el lado oculto
de las cosas

cada uno lleva pegado

a la sed inmemortial de los labios
el trémulo colibti

de la materia alma

su rio de rocio inagotable

cada uno esta hecho de tierra

de agua de aire de fuego de anhelo

de estiércol
de nada

sOlo entre tantos no es tan triste
nacer ni vivir

las catastrofes hacen felices

a los profetas

cada uno tiene la suya

muere en su dia cada uno

mas la persona-muchedumbre
lazaramente se levanta
después de cada cataclismo
cien anos mas joven

sin ningun artilugio alegorico
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Destino

ognuno alleva il suo corvo interiore
nelle viscere degli occhi

cosi 'uno o I'altro alla fine

puo contemplare il lato nascosto
delle cose

ognuno porta chiuso

nella sete immemoriale delle labbra
il tremulo colibri

della sostanza anima

il suo fiume di rugiada inesauribile

ognuno ¢ fatto di terra

di acqua di aria di fuoco di desiderio
di letame

di niente

solo fra tanti non € cosi triste
nascere né vivere

le tragedie rendono felict

1 profeti

ognuno ha la sua

ognuno muore quando ¢ il suo tempo
soltanto 'uomo-moltitudine

si alza come lazzaro

dopo ogni catastrofe

ringiovanito di cento anni

senza nessun espediente allegorico

(Trad. 2018)
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Huida
(1947)

Sobre el hierro olvidado se apagan las violetas.
Y sobre el hierro crecen los suspiros y adioses,
las huellas musicales del corazén del viento
que busca lejanfas para olvidar sus bosques.

Un cierto transparente suefia escorzos de huida.
Pero el sonar se quiebra sobre muertos sabores.
No basta que el instinto del nardo le apacigiie

la frente en que sollozan esmeraldas y adioses...

¢Doénde enterro su claro circulo el mediodia;

sus corolas ardientes, en qué arena, en qué noche,
si todo esta en silencio: viento, flor y latido,

si todo esta ya inmovil entre las altas torres...?

El ciervo transparente yace bajo la niebla.

Sus ojos desolados por la humedad salobre

van subiendo en los tallos del humo y de la espada
para mirar la sangre secandose en la Noche.

108



Fuga

Sopra il ferro dimenticato sfioriscono le viole.
E sopra il ferro crescono sospiri e addii,

le orme musicali del cuore del vento

che cerca lontananze per scordare 1 suoi boschi.

Un cervo trasparente sogna squarci di fuga.
Ma il sogno s’infrange contro sentori di morte.
Non basta il profumo del nardo a placare

la fronte dove gemono smeraldi e addii.

Dove ha sepolto il sole il suo cerchio splendente,

la sua corolla ardente, in quale sabbia, in quale notte,
se tutto rimane in silenzio: vento, fiore e battito,

se tutto ¢ ormai immobile tra le alte torri?

I cervo trasparente giace sotto la nebbia.
Gli occhi morenti nell’umidita salmastra
guardano tra le ombre del fumo e della lama
il suo sangue che si rapprende nella notte.

(Trad. 2019)
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Margen
(1947)

en el borde interior de la pagina

en el blanco arenal que bordea

la selva de lo escrito

alguien espera en cuclillas

con mirada de sordo

con ansiedad de miope

a que la palabra diga algo

en futuro arcaico en sonido

en voz propia

como el canto natural de los pajaros
o al menos como el ruido de un alfiler
cayendo de punta sobre la cresta
del mundo
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Margine
(1947)

Sul margine interno

della pagina, nel bianco
sabbioso che costeggia

la selva di cio é scritto
qualcuno attende
rannicchiato

con sguardo da sordo

con ansia da miope

che la parola dica

in futuro arcaico

in un suono, con la sua voce
qualcosa

che somigli al canto

naturale degli uccelli

o almeno al rumore di uno spillo
che cade di punta sulla cresta
del mondo.

(Trad. 2020)
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Bruno Durocher

A Pimage de Phomme
A immagine dell’'uomo
(2012)

I1 braccio dell>’uomo

(Mauthansen 1939 — 1945)

Ogni giorno il mio corpo diventa immenso come 'universo

e 10 sono a un passo dalla tristezza piu profonda

affamato di vita e di pane

ricoperto dalla morte e dall'incubo

bevo I'odore del forno crematorio come una goccia d’acqua
viva

tocco la verita della vita e dell’ombra

e quando la mia ombra muore

quando cerco un foglio di carta in fondo ai miei occhi
sollevo con le mie braccia la montagna di pietre

e risuono

come una fetta di pane

nell’oscurita della notte

perché la notte ¢ come I'attesa della fame

e della paura

perché il giorno ¢ come un bubbone purulento

e la vista ¢ smarrita in una realta piu orribile del terrore notturno
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gia mille volte hanno bruciato il mio scheletro
ma continuando a vivere divento spietato

sono il guardiano I’assassino e il prigioniero

la terra preme sopra il mio fiato

con un desidetio simile a un’abitudine insensata
10 esisto
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L’odore della morte mi toglie il respiro

mi trovo al centro di un paesaggio fatto di frammenti allucinati

1 miei occhi fissano lo sguardo sul grido inudibile della mia
bocca

bisogna rassegnarsi a morire

soltanto la preghiera separa questo mondo dall’altro

1 glorni somigliano a una ruota assetata di sangue

che getta nella gola del fuoco scheletri vestiti solo di pelle

il segno dell’alleanza grida la paura del mio corpo

la vita ¢ fragile in quest’'universo dove la violenza schiaccia la
debolezza

la cantilena dei giorni modula la paura in mille accenti

e trascina la mia esistenza sulla ghiaia piena di escrementi
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E’ il giorno dei cambiamenti e det destini indecifrabili
la mia testa brucia tra le mani smunte come una fiamma
il mondo ¢ un folle delirio nelle tenebre

il sogno e la pena sbriciolati in parole sparse ovunque

e quando la voglia di un corpo estraneo penetra i sensi
il desiderio avvampa e fa male

nel vuoto il vento accende la sua canzone

O Eterno, concedimi la calma delle stelle immutabili e la loro
saggezza

fa che io sia forte di silenzio

che con la mano armata di luce

prenda il mio posto fra le ombre di mezzanotte

e dimentichi 1 miei occhi
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Resurrezione

(1945 — 1947)

Lascio questa testimonianza della mia giovinezza trafitta
dall’angoscia e alla fine giustiziata

nella camera di tortura della storia

la morte visitava la mia visione

tutti 1 miei sono sepolti nelle sabbie della bufera

mia madre le mie zie 1 miei zii le mie sorelle e 1 miei fratelli sono
tutti morti

sulla montagna del castigo

il grande guerriero teutonico avanzava e uccideva

la mia paura aveva gli occhi sgranati di follia

il mio popolo pagava il suo tributo secolare all’opera di Dio

tutto un mondo motiva

era la fine

era la fine del mondo

E quando il mondo fu consumato

quando mi ritrovai solo sulle macerie

senza la forza di fare la scelta e andarmene verso la terra di
Abramo Isacco e Giacobbe

la lingua polacca che era stata la lingua della mia infanzia e della
mia giovinezza agonizzava in me

il mio popolo morto non parlava piu

il suo unico linguaggio era il silenzio dell’Eternita erano i miei
singhiozzi

la mia citta natale era diventata un cimitero senza tombe

dove le ombre raccontano ancora la storia di un popolo che fu
e non ¢ piu

Chi sono 10 per continuare a vivere dopo la scomparsa dei miei

il mondo tenebroso e senza affetti completava la demolizione
delle mie illusioni

nessun frammento di passato mi dava riparo

la Polonia era morta in me portata via dal ricordo dei miei
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morti

la lingua polacca era morta in me con I'immagine di mia madre
violentata e assassinata dai compaesani

perché era ebrea mia madre

La storia degli uomini volta pagine piene di catastrofi
come se il destino dell'uomo fosse quello di uccidere e soffrire
senza remissione

Non permettete ai bambini di sorridere

siamo in lutto

siamo in lutto per gli innumerevoli morti e per la morte della
speranza

10 salvato dalla morte resuscitato miracolato

io il sopravvissuto della fine del mondo

io grido agli uomini:

termate la vostra corsa
volgetevi verso l'altro parte della vita
dove la pace di San Benedetto fosse anche sola esiste

Quando il silenzio calo sulle ceneri del mio mondo

ho tastato il mio corpo senza credere che esistesse

era composto di ossa e di pelle come uno scheletro ricoperto
con un lenzuolo

un fantasma affamato uscito dal fondo dell’incubo

con gli occhi segnati dall’orrore

I miei passi si sono mescolati ai passt della folla nella grande
citta sulle rive della Senna

sono stato vestito e nutrito

ho ricominciato a vivere

la parola ¢ di nuovo emersa dal mio spirito

la lingua del mio paese natale vegetava in me come una radice
malata

come un ricordo che ritornava alla realta

la metamortrfosi fu lenta

ho parlato per molto tempo ancora con i miet morti
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il mio passato generava le mie parole
ed eccole riaffiorate alla memoria e rese altre

Mi ci vollero tre anni per calpestare le pietre di questa citta

tre anni per respirare la polvere di Parigi

per far nascere i miei pensieri in questa lingua

e rendere indipendente la mia parola

liberata dal passato che restava alle mie spalle come un gomitolo
rappreso di dolore

la forma spaventosa che lo stupore lascio nel fondo segreto del
mio sguardo

Un giorno ritrovero la mia gente morta sulle rive della vita
io parlo per loro e imprimo il loro grido sulla faccia del mondo
10 sono il loro testimone

(Trad. 2020)
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Franck Venaille

Requien: de guerre
Requiem di guerra
(2017)

Ho deciso di morire prima di nascere. Altrimenti ¢ impossibile andare avanti.
Qualcuno doveva dare 'esempio. Dovevo farlo. Ho mischiato la mia voce a
quella degli altri. Fino ad allora era impensabile. Povero tra 1 poveri. Non ¢
possibile. A volte parlavo con un cane. Gli tiravo il guinzaglio affinché si
avvicinasse e sentisse meglio quello che gli dicevo. Devo rivelare tutto.
Raccontare la storia della medicina. Perché io? Perché ho saputo rinunciare
alla vita in tempo. Raccontero questo. La morte di fine vita. La morte mentre
accade. Ma non basta. Bisogna dire quello che succede fuori. Nello stesso
momento. Una morte! Pero ¢ lut (Paltro) che morira. o non morird mai.
Come faremo a identificare il cadaverer Bisognera ascoltare tutti 1 moribondi.
Convincerli a venire a tossire in presenza di testimoni. Poi tocchera ai medici
alzare la posta in gioco. Lo seppelliremo se lo troviamo. Io non voglio
marcire con lui. Voglio conservare le mie ossa intatte. Non marciro. Saro
ancora la fuori. Sotto e contro la pelle. Ma saro anche dentro quando non
sara altro che polvere. Non puo essere altrimenti. Io la vedo cosi. La fine
della vita. E come farla finita. Ma non ¢’¢ modo che io lo sappia. Lo sapro
qui, pero. E anche se ¢ impossibile dirlo, lo diro. Al momento. Non si trattera
piu di me. Solo di lui alla fine della vita, quando la polvere della sua anima
sara spazzata via. Qui un lungo silenzio. Forse anneghera. Voleva annegare.
Non voleva essere trovato. Non puo piu chiedere niente. Volere niente. Sasst
nelle tasche. E di questo che parlano i giornali. Perché & andato nel vicolo alla
sua sinistra? Perché non ha cambiato direzione? Qui un lungo silenzio. Non
ci sara mai piu un “10”. Non dira mai piu niente. Non parlera pra. Non dira
piu niente a nessuno. E nessuno gli parlera. Non parlera mai pit da solo. E’ la
storia della medicina che sto raccontando. Perché si sarebbe gettato nel sole?
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Per 'insonnia? Suvvia! E” sbagliato. Non va bene. Ed ¢ per colpa mia se tutto
questo ¢ successo. Non c’¢ piu niente in lut del mio spirito. St ¢
completamente svuotato. Voi affermate che in questo modo stava cercando
di ritrovare lorigine di ogni cosa. Lo stato di un tempo. Questo avviene
necessarlamente attraverso le urla. Quelle che vengono dal di dentro. Quelle
che si riesce a neutralizzare con parole vere. Ascoltal Ascoltal Ascoltal Non
c’¢ altro modo.
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Camminando rasente il marciapiede, intravedendo in lontananza la luce det
lampioni.

Per me la realta ¢ una gamba dopo l'altra. Violentemente. Pausa. Respirare.
Ripartire per due metri. Permettetemi. Respirare. Con violenza, proprio cosi:
violentemente.

“Gioioso vecchietto, perché queste lamentele?” mi sussurra la voce
dell’angelo dalla testa di cavallo.

Su un altro ponte. Non accetto un bel niente. Non sopporto piu questa
restrizione. Lo grido. Dei passanti si girano. Tutto finisce nell’indifferenza
generale. E io rimango sulla scalinata. Seduto su un gradino. A parlare tra me
e me. Ad alta voce. L’acqua continua a salire. Dei giovani (ragazzi e ragazze
tutti insieme) si divertono, ridono passando sotto il mio corpo. Non mi va di
tare un discorso politico, visto che ho la bocca piena di terra.

di terra — di terra — di terra — di terra — piena di terra —

La vita ¢. La vita che cosa? Testardamente!

Sottrarmi al peso dei pensieri. Abituarmi. Trascinarmi.

Ridiventare il figlio delle dune. E’ troppo tardi e non ho finito i miei compiti.
Ma ecco un nuovo ponte, appena installato su quel canale. Non mi fara
spazio se non alla fine di un lungo combattimento sostenuto contro le
scivolate, la vertigine, la paura generata da un’acqua viva.

E tutto sotto 'occhio assente di coloro che si rinchiudono per vivere.
I’acqua. Viene proprio dal cielo. Ne ho la prova. L.’ha accertato l'ufficiale.
Questa pioggia scivola su quello che un tempo fu un tronco d’albero. Legno

umido. Odore di carburante. E la bruma che ricopre tutto, suonando la sua
partitura per se stessa. Per ridere.
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Proseguo. Cammino nei vicoli a piccoli passi. Circondato di frutti e legumi
dalla buccia di mille colori.

Eccomi nelle piazze v u o t e. Una domanda mi assilla da un po’ come
conoscere il colore dei sogni e dei pensieri reali di Virginia Woolf nei mesi
che precedettero la messa in opera di Mrs. Dalloway?

Gli orologi delle stazioni battono all’'unisono, forse solamente per
rassicurarmi, per accompagnarmi fino all’'ultimo. Cammino per poter
guardare meglio le alte finestre piazzate come sentinelle. E’ qui, in queste
grandi sale, che in tantissimi vengono per distendersi, avvolgersi in coperte di
un colore giallo assolutamente sospetto. Qui domina il rantolo.

Ognuno ¢ sopraffatto dall'intensita di quell’attesa. La fine della sofferenzza.
Per. Ancora un po’ di vita. Ancoral Non lasciateci per strada. Ci sono. Si dice
che ¢ in quel momento che st avverte meglio quanto il triste pensiero che ci
pervade non abbia influito sulla direzione del mondo. Prendiamone atto. Ma
per quale motivo avermi incoraggiato a evocare la mobilita gravemente
compromessa dei corpi malati? Quelli che montano una guardia anti-
astrazione ogni notte. Ma chi ¢? E chi parla nella stanza accanto? Avverto
solo il suono della bocca di due uomini. Lontani frammenti lontani di una
discussione lontana tra due personaggi vicini. Forse intimi. A meno che non
si tratti di una conversazione molto ordinaria diffusa piu tardi come tale. 11
suono scivola sulla porta, colpisce 1 vecchi mobili, poi i avvolge in una
traternita di bassa lega.

Ah! Povere personel!
Sogni cattivi, cattivi sogni, brutto pensiero!

Sotto questo telone nero, che avvolge la citta intera, si diffonde un linguaggio
semi-clandestino.

Il mio? Quello del libro aperto? Venne voglia di impadronirsi di quelle voci,
un po’ alla maniera del combattimento tra Fafner (alla mia sinistra) e Fasolt
(di fronte a vor). I due giganti!
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Oh, la sofferenza di dover analizzare continuamente tutte le scorie della
b
giornatal

Povere persone, voi guardate — stupefatte — la vostra malattia come si scopre
sotto una pietra piatta una coppia di lumache.

Alcove. Confidenze. Confessioni. Occhi aperti, la bocca secca. Ci voleva un
colpevole, no? Quelle voci non TI'avevano risvegliato. Non erano nefaste.
Erano semplicemente quelle uscite da un buon vicinato.

Io non sono legato al dolore.

Perché viene a cercarmi fino in fondo ai miei sogni?

Cosi si perpetua il viavai movimentato (vita e morte) di un mondo nel quale
io sono il mio compagno d’insonnia.
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Suite reale per corvo solitario

Che gioia sedere nei pressi di un piccolo torrente

(mi piace molto)

per dormirci, per dormirci come in questo sogno pagano che ho fatto
ascoltare il canto profondo degli uccelli acquatici.

La memoria vi regna con larrivo di grandi fantasmi popolari passati al talco
per la parata.

Ah! Quello che sarebbe bello, ma veramente bello
¢ pretendere che i monarchi
(il canto scintillante dell’acqua viva)

firmino questo documento in cui si leggera, ma cosa si leggera? solo il nome
di chi, per tutta la vita, ha messo 'eleganza in primo piano.

Io ero uno di loro, o almeno cosi pensava

la gente per bene.

E tutto intorno a noi, il mistero assoluto, il dono degli uccelli nati qui.
Dimmi che siamo come tutti gli altri uomini.

Nient’altro che esseri umani.

(Trad. 2020)
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Jean-Michel Maulpoix

Domaine publique
Pubblico dominio
(1998)

La testa di Paul Verlaine

Il primo gennaio alle tredici un piccione si ¢ posato sulla testa calva di Paul
Verlaine.

Anche quest’anno non nevichera. Arthur continua a camminare rasente i
muri. Ha con sé uno zaino di cuoio.

Marie ha due buchi rossi sul fianco destro. Dorme. Il mento contro il
petto. Un bel sonno da immagine dipinta.

I sole entra dalla finestra. Le mie giornate sono caratterizzate dalla prosa.
Il mondo mi porta notizie.

Leggo nei giornali frasi senza testa né coda, storie di omicidi e di
bombardamenti.

Passo in rassegna le disgrazie degli altri come un erbario di piante morte e
di lacrime essiccate.

Ogni volta mi ripeto la stessa cosa: non scrivero piu poesie, sono un
retaggio del passato.

E tuttavia mi riprende questa voglia bizzarra, questo strano bisogno di
parole avventate, di disarmonia e di rumore.

In verita non ho niente di particolare da dire, niente che valga la pena, ma
nutro una vaga fiducia nelle parole

Il ritorno a un po’ di chiarezza, di misura o di senso. Non so proprio da
dove mi arriva questa speranza

Come se qualcosa di nuovo potesse ancora prodursi. Come se qualcuno
dovesse arrivare.
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[’amore ¢ un cargo cinese che arrugginisce. I seni delle donne sono in
lutto. Ma il nero gli si adatta bene.

Momento giusto per perdersi in questa fine di secolo. Non ci recheremo
piu nel bosco. Gli alberi di alloro sono abbattuti.

Stavolta non presto nessuna attenzione alle parole che vi aspettate da me.
Io non sono che il singhiozzo di un ubriaco.

Conto sulle dita le ore che mi separano dalla mia morte. Cio mi distrae o
mi tiene occupato.

Perdonatemi, divento fastidioso. Una porta che sbatte: tutto quello che
resta delle case che ho potuto sognare di costruire

Con vista sul mare e balconi di legno dipinto. LLa domenica tutti insieme a
inzuppare pasticcini secchi nel te

Vicino alla spiaggia, a due passi dall’azzurro... Si ride per non piangere,
questo ¢ sicuro, voi mi avete capito...

La poesia? Un piatto frantumato. Il lascito di mia nonna che, non molto
tempo fa, mi insegnava a scrivere in cucina.

Mi sento tanto solo dopo la sua morte: ho dovuto annerire montagne di
carta. Nessuno si ¢ accorto di questa assenza.

Io scrivo per dimenticare qualcuno. Come altri bevono o fanno festa.
Scrivo per esserle fedele. B’ la stessa cosa.

La poesia ¢ una vecchia cagna che abbaia contro i bambini degli altri. Non
morde pit.

Tutto amore che non ci sara. Amore che non si fara piu. La speranza ¢
passata di moda.

Troppe persone cercano lavoro. lo invece sono in cerca delle mie parole.
Colleziono 1 dizionari e le antologie.

La fabbrica del silenzio assume. Ha un eccellente fatturato. Si vocifera che
il tempo passi in fretta.

Non si sente il grido dei morti. Nemmeno il rumore delle granate che
esplodono. La televisione va avanti per conto suo.

Le cisterne in Africa sono vuote. I nostri pianti non le hanno riempite. La
carita ha qualcosa di triste.

Dio si occupa dei suoi affari. Ia sua tonaca ¢ di un bianco immacolato.
Calza delle scarpe di tela.

Cristo sulla croce ha dolori ai polsi. Non crede piu al cielo.

Anche Perba si domanda per quale motivo rinverdire. Il paesaggio ¢
invecchiato. B’ strano, la stanchezza ¢ tanta.

E’ un periodo infausto per 'amore, questa fine di secolo. Quale gioia ormai
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ct dara 'opportunita di piangere?

La vita sghignazza di un ridere rauco. Ha perduto ogni ragion d’essere.
Bisogna pertanto farla cantare.

La poesia, ecco cosa puo allietarla, qualche osso tra i rifiuti e le pulci che la
grattano.

La diverte non essere piu niente, far rimare insieme la tristezza degli altri e
la sua.

Fumatrice o non fumatrice? Con o senza sale? o le preferisco di un
biondo morbidissimo, o molto brune con gli occhi azzurri.

E’ falso quello che ho appena detto: per una volta, sto attento a non dire
altro che la verita.

Le fotografie di donne nude sono aerei da caccia. In picchiata, dritte sul
viale. Fermate ai semafori rossi.

Per me, io attraverso sulle strisce... Quand’e che troverete la cesoia che ci
liberera da questo filo spinato?

Ci riprendera la voglia di lirismo, ve lo assicuro. I’entusiasmo ci ritornera.
Con qualche grido imprevisto.

Non quello degli asini che vanno a pascolare dietro la chiesa e che
ascoltano devotamente risuonare le campane.

Piuttosto quello della mitraglia e dell’esplosivo. Quello che scorta lontano
lunghi convogli di bambini feriti.

So di cosa patlo: sono nato in un giorno di armistizio. A portata di fucile
det morti. Ho un cuore abbastanza pacifista

Ma non ho deposto le armi. Lo vedete, cerco le mie frasi. Come dire che
credo ancora in qualcosa.

Ogni volta che cala la notte, mi assale il male della luce. D1 notte, non
prendo piu il largo. Il mio sonno resta nel porto.

La poesia, lo ripeto, ¢ una vecchia donna che solleva la tendina e osserva 1
passanti attraverso la finestra.

Inchiodata alla poltrona dalla sua artrosi e dalle sue varici, guarda le
graziose fanciulle che sfilano in televisione.

Da molto tempo non gioisce piu, e fa collezione di francobolli, di
portachiavi, di spillette e di cartoline

Dai quattro angoli del mondo, visto che il mondo ¢ quadrato, brillante e
colorato come un vetro di Venezia.

Ci sono sempre dei vecchi pazzi che non le fanno mancare notizie e le
assicurano che pensano a lei con molto affetto.

Tanti bact da ogni dove! Alcunt parlano della radura, dell’orlo del pozzo, e
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del frastuono dei venti impetuosi.

Affermano che un dio furtivo viene ogni tanto a deporre il suo immenso
amore in un lacerto di parole ben accordate.

Abusano di questa inferma, inchiodata alla sua misera sedia, che ha
imparato a leggere nei libri degli altri.

Le piace credere a queste cose. Quelle parole la fanno star bene.
Ditffondono un dolce suono. La sua vita non ¢ piu cost grigia.

Alcuni sostengono che la poesia fa spuntare il giorno, oppure che la poesia
vince l'oscurita.

Come dire due volte la stessa cosa. Non amo queste frottole. Io la vedo
senza speranza, nuda su una sedia di paglia

Come una donna che si concede per niente al primo venuto. Le sue mani
ne sanno piu del suo cuore.

Non amo per niente le prodezze da circo e le carte truccate. lo non sono in
affari.

Mi accontento per la mia salute della dose di speranza minima che
permette a un uomo di alzarsi al mattino.

Se, in piu, le parole offrono un po’ d’amore, non lo rifiutero: ¢ una merce
rara, a quanto sembra.

’amore vero, quello degli altri che se ne vanno a coppie nel tepore della
sera, guardandosi e sorridendosi.

Quello non si discute. Si vorrebbe piuttosto impararlo a memoria, e
recitarlo a voce alta.

Come una poesia di padre Hugo o di Ronsard: cogliendo rose in giardino
nell’ora in cui la campagna imbianca.

Dopo tutto, non era cosi male il suono d’orologio o di violoncello del
cuore ben accordato.

In un cuore felice, la parola in poco tempo produceva bei suoni. A volte, si
cominciava a credere...

La poesia mi dice: «Non toccare i miei seni.» lo le rispondo: «Evita, te ne
prego, di telefonarmi di sera

Soprattutto dopo le otto. lo registro le mie cassette e ripasso le mie lezioni.
Vorrei vederci chiaro.

Riprendo a parlare, da solo. Mi da fastidio che mi si distragga. I.a mia
tristezza ¢ l'unica cosa che mi appartiene.»

Inutile mentire: la poesia, in verita, non mi chiede niente. Sono io che
vorrel conversare con lei. Ma fa finta di non sentire.

E la mia memoria ¢ cosl cattiva che a malapena mi ricordo di aver vissuto.
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Non riconosco piu la mia ombra.

Devo aver perso qualcuno, o qualcuno deve aver perso me, senza che me
ne accorgessi, alla fermata dell’autobus

Per provare cosi poco interesse, oggi, per quello che mi circonda, cosi
poche cose che valgano la pena.

A meno che non sia il mondo a non somigliare alle idee che il bambino che
sono stato si era create.

Ho rinunciato e sono invecchiato, senza vedere piu passare le ore,
mangiando in fretta e dormendo profondamente.

La mia stessa vita non mi appartiene. Ho dimenticato di essere qualcuno.
Attendo colet che mi provera il contrario

Il cuore nudo come un’unghia. Con un cerotto incollato alle labbra, il mio
amore cerca di cantare. LLa sua smorfia non restituisce alcun suono.

Addio marine e belle domeniche, il ricordo dei quaderni nuovi. Il cappotto
rosso della ragazzina

Sola all’uscita dalla fabbrica: un uccello di ceramica sul caminetto, ma non
abbastanza da riempire il piatto!

Curioso questo bisogno di ripetere periodicamente frasi sconnesse per
immergersi nella musical

Prosa, ancora prosa: la poesia verra piu tardi, con il piccolo camion nero, i
crisantemi e le corone.

Le parole st fanno carico della morte. Per la vita ci si arrangia da soli. Le
orecchie degli altri sono distratte.

Ho 'anima un po’ umida e il cuore abbastanza secco. Non porto ancora gli
occhiali. Le mie tempie sono imbiancate.

Navigo come un pesce perduto in fondo a un bosco, un pezzo di pane
nella zuppa, un grumo di sangue nel cuore.

Tocco la notte con le dita. Ogni mattina accarezzo il cielo quando le sue
palpebre sono ancora calde.

Mi piacciono la carta assorbente, le boccette di inchiostro, 1 ricordi
dolorosi e le stelle cadenti.

Amo I'amore di Marie: la nostra vita, in fondo, non € cosi monotona. Ci
denudiamo spesso in qualche stanza vuota.

Marie dalle dita unite, dal cuore di colore blu. Marie tiepida nel profondo
della mia notte. Marie e il suo accurato silenzio.

Giorno dopo giorno ci ripetiamo: «Vorrei essere una frase nuova, con
parole non ancora dette.»

Mi sto arrugginendo come un cargo cinese che trasporta nitroglicerina sulle
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verdi acque del Pacifico

E centoventimila tonnellate di apparenze serene da scambiare con 'uranio
arricchito di un semplice grido di gioia.

Con un accento circonflesso, proprio sopra la A maiuscola della parola
amore. Sono sicuro che il mio spirito, allora, si rinfrancherebbe.

Tira, tira ’elastico della malinconia: che schiocchi tra le mie dita. Che il
cielo si metta a gridare

Gli uccelli, per i loro canti, ricevono un ben misero salario. Non
abbastanza per sfamare la nidiata

Con tutte quelle imposte straordinarie sul blu, pagate in contanti, per
soccorrere la solitudine notturna delle stelle.

Le calze nere sono sparite. I.’abito da ballo cade a pezzi. L’oro det vecchi
gioielli st offusca. La poesia, invece, lascia degli splendidi residui.
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Le chant des naufragés
Il canto dei naufraghi
(1991)

Il canto dei naufraghi

Noi siamo i naufraghi della lingua

Vaghiamo da un paese all’altro, aggrappati ai legni gallegeianti delle nostre frasi
Sono i resti di un antico naviglio da tempo fracassato

Ma ancora ci assale il desiderio, mentre andiamo alla deriva

Di intagliare in quelle tavole delle statuette di sirene dai capelli blu

E di cantare sempre con quei polmoni:

Lasciateci ridire il mare

Non intentate un ridicolo processo al mare aperto

Il mare, avvinghiato al mare

Oscilla e scivola sul mare

I suoi movimenti di gonna, le sue spallate, la sua esuberanza

E tutto quel blu che ci viene incontro sulle piatte distese del mare

Ci piace il modo in cui I'imbarcazione va

Ancheggiando da un’onda all’altra, danzando la sua emozione di ritrovare il mare
E il suo insolito rumore di sonaglio

Quando la musica si diffonde sull'immenso spartito del mare

Il mare si confonde con il mare

Mescola 1 suoi laghi e le sue pozzanghere

Le sue idee di gabbiani e di schiume

Le sue fantasie di alghe e di cormorani

Al pesanti crisantemi blu del largo

Al cespugli di myosotis sui muri bianchi delle isole
Ai lividi dell’orizzonte, ai fari spenti

Al sogni del cielo impenetrabile

11 mare é un cielo azzurro caduto
E’ da tanto tempo che il cielo ha perduto le sue chiavi nel mare
Sotto quali soli ci perderemo not adessor
Su quale spalla poseremo la febbre della nostra testa bagnata?
I nostri sogni sono zampe di uccelli sulla sabbia
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Frammenti di unghie tagliate a due passi dal mare
Bruciamo sulla spiaggia cumuli di cadaveri
Perché tali sono le parole con le loro ossa e il loro fumo

Ammassi di femori e di metacarpi

Una pira di erbe profumate e di polveri scoppiettanti

E’ un prato secco che prende fuoco vicino al mare

Alte fiamme divampano velocemente tra le ginestre

E ad un tratto quel busto di donna che si leva nel crepitio
E si offre a questo amore furente

Lanciando verso il cielo il lungo lamento

Di chi si e bruciato il cuore

Lui, solo, avanza verso di lei sull’angusto molo di granito
Trascinando verso il nulla il suo corpo destinato a perire
Lei, 'immensa distesa che sopraggiunge

Proiettando verso di lui le sue ondate e le sue sottane

Lui, 1l piccolo uomo ritto sulla diga con una penna in mano
Incollato a lei, ma separato

Iuno e I'altra che, pur cosi vicini, si perdono di vista
’uno e Paltra che si stringono, il cuore ormeggiato male

I’ampio mare bagna appena quel piccolo corpo d’'uomo
11 blu lo prende nelle sue reti

Seme di carne o pepita raggelata d’amore

Ciuffo di chiarore tra 1 palmi

Macchiati di inchiostro scuro

Labbra chiuse dall’onda

Muto, non avendo nulla da rispondere al mare

Senza parole nei labirinti dell’acqua

Perché non possiamo mettere radici nel mare
Come uomini annegati o algher

Porteremmo sulle nostre spalle senza ditficolta

Il cielo azzurro che non sbiadisce ma sogna 1 colori
E la calda lana delle schiume

E 1 frutti velenosi del mare aperto

Che nessun labbro umano ha motso
Ritorneremmo nell’infinito giardino
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Noi non riempiremo il mare con le nostre lacrime
Sosterremo con 1 nostri canti lo sforzo delle tempeste
Che versano sulle nostre teste le loro utla e le loro liscivie
E quando i nostri occhi slavati non vedranno piu niente
Sapremo ancora meglio che cos’¢ il mare

Le squame che coprono i nostri cuori cadranno

E la nostra pelle di madreperla sara alla fine cosi bianca
Che non temeremo piu il folle amore delle sirene

Alla salute dei cieli in mare aperto

Nei calici e nelle coppe

Beviamo golosamente il mare
Nessun’acqua placa la nostra sete
Abbiamo sete di sale

Le nostre labbra sono avide
Nell’acqua blu, ¢ sempre domenica
Quando 1 pesci d’oro si inginocchiano.

Da quando i flutti ci trascinano
Abbiamo preso gusto all’eternita
Abbiamo acqua fin sopra la testa
E cristalli di sale nel sangue

Ci ricordiamo male dei nostri simili
Di cui stioriscono 1 giardini

E i figli crescono

Il nostro cuore € cosi blu.

(Trad, 2020)
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Sayd Bahodine Majrouh

Ego Monstre I, Le voyageur de minuit,
Ego Mostro I, Il viaggiatore di mezzanotte
(1989)

Traduzione dal persiano in francese.
a cura di Serge Sautreau,
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CANTI DELL’ERRANZA
Ego Mostro, IV, 1-4.

Primo ciclo: Il messaggio della sera

Quando il vento ebbe colpito,
quando la Citta dell’anima fu distrutta,
quando la tirannia travolse anche 'ultimo respiro,

il Viaggiatore fu scaraventato, fuscello nell’uragano,
fino al deserto senza strade,
verso 'esodo senza meta.

Altri, molti, intere famiglie gettate nel vuoto,
nel nulla, nello smarrimento,

in cerca di un luogo, senza sapere quale,

in cerca dell’acqua, senza trovarla.

O trovando un pozzo e vedendo le loro mani vuote
notando che non c’era corda e guardando un bambino,
in una pietra insondabile scoprire la verita:

che il pozzo ¢ secco da secoli

ed esst sono piante sradicate.

O erranti del deserto

non vi avevo detto:

La tempesta ¢ in arrivo

e la vostra barca ¢ pietosa

e 1l torrente sara coltello, vertigine, vortice,

le rocce si leveranno, scavando lame e voragini

e voi vedrete, da quel momento, un Mostro

in ogni granello di sabbia, in ogni goccia d’acqua.

Non vi avevo detto delle profondita,

delle ondate, degli schianti?

Non vi avevo parlato del naufragio,

della vostra barca troppo fragile,

e dell’occhio spaventoso dove vortica acqua torbida?
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E tanti e tanti sono morti,
tanti e tanti 1l Mostro ne ha gia schiacciati!

Non vi avevo detto:

Il vento avra soffiato e voi cercherete ancora

di trattenere i vostti turbanti e le vostre vele

di trattenere il passato smarrito e devastato

di trattenere 'immagine in fondo ai vostri occhi.

Ma la Citta verdeggiante non c’¢ piu.
Il vento scuro ha bruciato i pini e le cupole.

Il vento della tirannia, il serpente del terrore,
non vi avevo detto che la sua sete era in mezzo a voi
e che non sarebbe venuto da contrade lontane?

O erranti dell’esilio
voi lo covavate dentro di voi
ed egli ha travolto fino all’ultimo dei respiri!

Barbatie,

Armonia:

Il cammino non ¢ dritto, o erranti!

E se per caso dall’uno all’altro vi diranno che ¢ dritto,
non credeteci, non credeteci mai!

Guardate 1 vortici, 1 gorghi, 1 crateri,

che st succedono piu orrendi della barbarie stessa,
guardate le vostre mani vuote

e opponetevi alle linee dritte!

Tutti loro, anche il Viaggiatore, sbalzati

come fuscelli alla deriva nei tempi,

inchiodati su un abisso scavato nei loro stessi occhi,
fantasmi irrequieti ormai fuori rotta.

Il vento era arrivato.
I.a Citta aveva cessato di esistere.
Le famiglie fuggivano.
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L’orrore diventava legge.
Il Mostro avrebbe regnato.

— O amici esiliati, cosa ci eravamo detti?
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Secondo ciclo: Il mostro sotto ’esilio

Che dirve a coloro che non sanno?

Per gli erranti, 'accoglienza ricevuta in terra straniera fu allo stesso tempo un
sollievo e una prova. Alcuni di loro, lamentandosi amaramente del
comportamento a volte ostile delle popolazioni locali, fecero visita al
Viaggiatore di Mezzanotte per esprimergli la loro preoccupazione. Non era
facile essere accettati e rispettati li: cosa fare, e come, di fronte alla diffidenza
dei nativi?

Dopo aver a lungo ascoltato le loro lagnanze, il Viaggiatore si lascio
persuadere a parlare a sua volta.

— Costretti lontano dalla terra natale, venuti a cercare rifugio qui, presso genti
che non sanno niente del Mostro, voi avete purtroppo la responsabilita di
mostrare loro una traccia viva del dolore inarrestabile, qualcosa che le
persone incuranti trovano sempre difficile da accettare.

Dite loro:

— Ecco, la Grande Devastazione si avvicinal Imparate a riconoscerla: dolore,
sciagura, inferno! Si avvicina, si insinua sotto 1 nostri passi, ci insegue fino alle
vostre case e vi sta gia scrutando. Ah, per carita aiutatect, se volete aiutare voi
stessi.

Dite loro:

— Ecco, la Grande Devastazione bussa alla vostra portal Siate vigili, amici!
Non permettete che qualcuno, tra voi, concluda un patto con il Mostro. Non
permettete che vi conducano dal sonno all’oblio. Non permettete che st apra
la porta alla peste.

Dite loro:

Ecco, la tempesta rimbomba sopra 1 vostri tetti, la terra sta per franare sotto i
vostri piedi. E voi avete costruito con paglia e fango secco! E voi avete
edificato una casa nel letto del torrente che arrival
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Il Viaggiatore, dopo una pausa:

— Ma come reagiranno gli incuranti all’annuncio del pericolo? Sapranno
impedire ai codardi, agli opportunisti, ai traditori — e ce ne sono sempre — di
consegnare a loro volta il paese al Mostro?

Vi diranno che siete fuggiti, che avete abbandonato il combattimento e che la
paura vi ha condotti presso di loro. Ma esst non hanno vissuto il flagello
dell'invasione del Mostro. Non hanno conosciuto la battaglia, con le sue
ritirate, le sue avanzate, i suoi lutti e le sue vittorie.

Dite loro della Grande Devastazione che st avvicina, ditegli della minaccia
che incombe su di loro cosi come si ¢ abbattuta su di voi, ditegli di affrontarla
e che noi siamo dei fratelli ma non sconvolgeteli né scandalizzateli, e
ripetetevi che, per voi, ¢ giunta ’ora di rispondere al Mostro colpo su colpo e,
con mille e mille colpi di spillone, tentare di distruggere la sua Devastazionel!
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La rotta del principe

Ora 1l Viaggiatore racconta:

— Ho avuto una conversazione illuminante, non molto tempo fa, con un
grande comandante dell’esercito locale. Gli ho chiesto come considerava le
popolazioni del suo paese.

— Niente di preoccupante, mi rispose. L’obbedienza regna sovrana.
— Ma alle persone piace questa obbedienzar

— Soddisfazione espressa a parole e obbedienza manifestata nei fatti bastano
per la tranquillita del Principe. Auspici e desideri vanno bene per i bambini.

— Se le cose stanno cosi, gli domandai, qual ¢ allora 'obiettivo del Principe?

— Il nostro grande Principe-Fondatore ha costruito la sua strategia su un
unico principio. Ha detto: “Strappiamo e bruciamo le radici ancestrali, e
raccogliamoci intorno a un solo pensiero, quello della religione. Non
cesseremo di farlo conoscere e sentire giorno e notte, sera e mattina, e in ogni
luogo del paese. Niente deve ostacolare questa voce, il suo cammino, la sua
forza. Se vecchi sentieri vengono ancora praticati, li spianeremo, li
seppelliremo, li faremo sparire dai passi e dalle memorie. E inoltre, se voci
sconosciute cercano di portare nuove luci attraverso la notte, dovranno essere
sistematicamente denunciate, perseguitate, imbavagliate, cancellate. Solo la
voce dell’'unica religione deve regnare.

— Come assicurate la realizzazione di un tale obiettivo?

— Not soffochiamo le voci sconosciute nella notte. Distruggiamo tanto 1
nuovi sentieri che le radici ancestrali. Manteniamo puro il presente, la rotta
del Principe, la volonta di Dio.

— Non temete, azzardai prudentemente, che procedendo cosi assecondate,

nei fatti, 1 disegni del Mostro che ha esiliato la mia gente? Egli usa metodi
molto simili per servire un principe nemmeno tanto differente...

140



— A ogni giorno la sua penal mi rispose il comandante. E’ pit saggio
occuparsi del tempo presente, non crede? E poi, aggiunse sorridendo con
impudenza, il vostro Mostro non ci fa paural
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Che dirve a coloro che non vedono?

Dei sospirt si alzarono dal gruppo di esiliati riuniti intorno al Viaggiatore. Lui
rimase in silenzio, pensieroso. Poi riprese a voce bassa, come parlando a se
stesso:

— E dunque, i dirigenti di qui sono parimenti ciechi. Non vedono e nemmeno
riescono a capire dove si trova il nemico. Perseguitando la voce ancestrale del
loro popolo, imponendogli una parola unica, essi equiparano a una colpa
riprovevole tutto cio che testimonia I'attaccamento alle antiche radici, e a un
crimine tutto cio che porta un accento di nuova speranza. Si condannano a
una spirale di servitu e di terrore che porta il nemico fin dentro le loro case,
non riconoscendolo in mezzo al convitati, mentre organizza con segni e
ordini discreti 1l progetto del prossimo massacro, della carneficina di domani,
dell'invasione che ne seguira, sotto I'autorita del Mostro e della sua fame di
Grande Devastazione.

Cosa dire allora a coloro che non vedono? Cosa dire a quelli che,
inconsapevolmente, costruiscono I'immagine rovesciata del Mostro nella
pupilla della Devastazione?

Quando tutti ripartirono dopo aver salutato il Viaggiatore, costui,
congedando il suo ultimo ospite, con un tono tra l'ironico e il disincantato,
recito lentamente un verso di fattura classica, preziosamente cesellato,

lapidario, laconico, e richiuse la sua porta.

— O amici esiliati, cosa non avremmo detto!
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L’albero del senso e U'ascia delle rivolugion:

La spiritualita, amici, ¢ un albero antichissimo, e i torrenti dei tempi di rovine
non lo hanno mai sradicato. Le sue radici atfondano lo spirito nella materia. 1l
suo tronco sostiene il conscio sull’inconscio.

I suoi due rami principali sono la saggezza e 'amore. La profusione delle sue
fronde esalta le scienze e le arti, la conoscenza e la poesia. Fiori insanguinati
appaiono, e frutti molto amari, in qualche parte di questo grande albero; ma
questi fiori e questi frutti appassiscono e marciscono presto. 1l loro colore
tiammeggiante e il loro gusto ingannevole avvelenano solo gli ignoranti, e il
vecchio albero rimane per sempre I'albero del senso.

Ma oggi ¢ seriamente minacciato, amici! Fiori ambigui irrompono con 1 loro
frutti mendaci. E mani influenzate dal Mostro hanno impugnato Iascia delle
rivoluzioni. II Mostro attende che una complicita fuori controllo, nata dalla
vostra sofferenza e dal vostro smarrimento, vi unisca alla schiera di coloro
che vogliono gia brandire la tenebrosa scure.

Ma se resistete a questa tentazione, se individuate I'inganno contenuto net
principi, o amici, né il ferro della scure né 1 terrori né la violenza avranno
ragione di quell’albero molto vecchio, che siete voi stessi. Rimarra, con 1 suoi
nuovi germogli e le sue rughe ancestrali, e sara come voi sarete.

I1 Viaggiatore si accorse della scarsa consonanza. Una profonda confusione
impediva agli esuli di ascoltare le sue parole. I volti si ritraevano nella sfiducia
e nella disperazione, oppure mostravano solo dubbi, amarezza, irritazione.
Essi vagavano nel deserto dell’esilio, ma tanto gli uni che gli altri avevano sete
di potere, di serviti e dominio. Credevano di saper riconoscere un principio
ma ne assecondavano linganno, e il tempo intrappolava ogni cosa. Il
viaggiatore, allora, decise di tacere. Nel brusio, si mise ad osservare,
osservava. Nel silenzio, rimase in silenzio.
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I1 suicidio e il canto

[Traduzione dal persiano dari in francese a cura di

Sayd Bahodine Majrouh ¢ Serge Sautreau.|

O tombe ruinée, 6 briques dispersées, mon bien-aimé n’est plus que poussicre
Et le vent de la plaine 'emporte loin de moi.

O tomba rovinata, o mattoni sparsi, il mio amato non ¢ che polvere
E il vento della pianura lo porta via da me.

J’ai fait un lit de ma poitrine
Et mon amant fourbu suit un long chemin jusqu’a moi.

Ho fatto del mio petto un letto
Per 1l mio amante stanco che fa un lungo cammino fino a me.

Prends-moi d’abord en tes bras, serre-moi,
Apres seulement tu pourras te lier a mes cuisses de velours.

Prendimi prima tra le tue braccia, stringimi,
Solo dopo potrai legarti alle mie cosce di velluto.
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Que peut-il faire d’autre que se conduire en héros ?
Puisque je mets sous sa téte 'oreiller de mes bras blancs.

Cos’altro puo fare se non comportarsi da eroe?
Ora che metto sotto la sua testa il cuscino delle mie braccia bianche.

Rassemble du bois, fais un grand feu !
Car j’al coutume de me donner en pleine lumiere.

Raccogli 1a legna, fai un gran fuoco!
Perché mi piace fare 'amore in piena luce.

Mon amour, viens vite le contenter,
Ialezan de mon cceur a rompu toutes brides.

Amore mio, vieni presto a soddisfarla,
La puledra del mio cuore ha sciolto le briglie.
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Va te battre a2 Kaboul, mon amour,
Pour toi je garderai intacts et mon corps et ma bouche.

Vai a combattere a2 Kabul, amore mio,
Per te conservero il mio corpo e la mia bocca intatti.

Jeunes gens, défendez-moi, défendez votre honneur !
Mon pere est un tyran qui me jette au lit d’un vieillard.

Giovani, difendetemi, difendete il vostro onore!
Mio padre ¢ un tiranno che mi getta nel letto di un vecchio.

Tu as mangé ma bouche sans étre rassasié,
Idiot, porte-moit sur ton dos, je suis préte a te suivre !

Hai mangiato la mia bocca senza saziarti,
Stupido, portami sulle spalle, sono pronta a seguirti!
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Mets tes levres sur ma bouche,
Comme un sarment de vigne qui se tord sur la terre.

Metti le tue labbra sulla mia bocca,
Come un tralcio di vite che si attorciglia sul terreno.

Fils, st tu désertes notre guerre,
Je maudirai jusqu’au lait de mes seins.

Figlio, se diserti la nostra guerra,
Malediro finanche il latte dei miei seni.

Cueille des fleurs a poignées,
Je suis un jardin qui sait qu’il tappartient.

Raccogli fiori a manciate,
Sono un giardino che sa di appartenerti.
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Dieu, unis-mot a lui, ne serait-ce qu’un instant,
Comme un éclair passager aux bras sombres des nuages.

Dio, uniscimi a lui, anche un solo istante,
Come un lampo fugace alle braccia scure delle nuvole.

(I'rad. 2021)
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