

FRANCESCO MAROTTA

AD OGNI NUOVO INCONTRO

II

**Versioni, traduzioni, trasduzioni
(2015-2021)**





Mario Santiago Monchoachi Aimé Césaire Jan Skácel
Lorand Gaspar Léon-Gontran Damas Évariste Parny
Augusto Roa Bastos Bruno Durocher Franck Venaille
Jean-Michel Maulpoix Sayd Bahodine Majrouh



Mario Santiago

**Jeta de santo: Antología poética
(1974-1997)**

**Consejos de un discípulo de Marx
a un fanático de Heidegger**

*“También es hora de recordar
que nada es bello,
ni siquiera en Poesía,
que no es el caso”.*

W. H. Auden

*A Roberto Bolaño
& Kyra Galván
camaradas & poetas*

El mundo se te da en fragmentos / en astillas:
de un rostro melancólico vislumbra una pincelada del Durero
de alguien feliz su mueca de payaso aficionado
de un árbol: el tembladero de pájaros sorbiéndole la nuca
de un verano en llamas atrapas pedazos de universo
 lamiéndose la cara
el momento en que una muchacha inenarrable
 se rasga su camisola oaxaqueña
exactamente junto a la medialuna de sudor
 de las axilas
& más allá de la cáscara está la pulpa / debajo del ojo la pestaña
Quizás ni el Carbono 14 será capaz de reconstruir los hechos verdaderos
Ya no son los tiempos en que un pintor naturalista
rumiaba los excesos del almuerzo entre movimientos
 de gimnasia sueca
& sin perder de vista los tonos rosazules / de flores
 que no habría adivinado ni en sus más dulces pesadillas
-Somos actores de actos infinitos
 & no precisamente bajo la lengua azul
 de los reflectores cinematográficos-
por ejemplo hoy / que ves cómo Antonioni se pasea con su camarita de rutina
observado por aquellos que prefieren enterrar la cabeza entre la yerba
a emborracharse de smog o qué sé yo/ para que no aumenten los escándalos
 que ya hacen intransitable la vía pública
por los que han nacido para ser besados largamente por el sol
 & sus embajadores cotidianos
por los que hablan de coitos fabulosos/ de hembras que no crees
 en esta edad geológica
de vibraciones que te harían tenaz propagandista del Budismo Zen
por los que se han salvado alguna vez de los accidentes
 que la nota roja llama substanciosos
& que de paso -por ahora- no se cuentan entre las flores del Absurdo
Así en el trapecio en el alambre de equilibrio de este circo de mil pistas
un abuelo platica la emoción que sintió al ver a Gagarin
 revoloteando como una mosca en el espacio
& lástima que la nave no se llamara Icaro I
que Rusia sea tan ferozmente antitroskista
 & su voz entonces se disuelve

da de tumbos
entre aplausos & abucheos
la Realidad & el Deseo se revuelcan/ se destazan/
se desparraman una sobre otra
como nunca lo harían en un poema de Cernuda
corre espuma por la boca de aquel que dice maravillas
& pareciera que vive en el interior de las nubes
& no en los baldíos de este barrio

El aire húmedo de abril el viento lascivo del otoño
el granizo de julio & agosto
todos presentes aquí con sus huellas digitales

Alcohol orines/ qué no habrá servido de abono a esta yerba
cuántos jardineros sin el sueldo mínimo dejarían en esta trampa
sus escasas proteínas

Por ahora tú te tiendes bocabajo a la sombra de las piernas
largas & velludas de los parques
donde se reúnen
el que sueña con revoluciones que se estacionan
demasiado tiempo en el Caribe
el que quisiera arrancarles los ojos a los héroes de los pósters
para mostrar al desnudo lo hueco de la farsa
la muchacha de ojos verdes gatunos & fílmicos
aunque a lo mejor acercándose resultan azules
o quién sabe
el estudiante todo adrenalina & poros revoltosos
el que no cree en nadie/ ni en la belleza kantiana
de algunas admiradoras de Marcused
& estalla gritando que estamos podridos por la furia
deshidratados con tanto tomo de teoría
la putilla de ocasión que comparte el torrente de su soledad
con los desconocidos
dejando que la balanza de la oferta & la demanda
la inclinen la gracia la simpatía las vibraciones repentinas
-el Azar: ese otro antipoeta & vago insobornable-
los que vienen aquí a llorar/ hasta tallarse -como en madera-
un rostro de mártir paranoico

después de destrozar -& no precisamente de entusiasmo-
 las butacas de los cines
el que escribe su testamento o su epitafio
 en una servilleta arrugada
& luego lanza besos al aire -& todo mundo supone
que celebra su cumpleaños/ o el divino himeneo de antenoche-
& todas las hipótesis resultan frágiles para explicar
por qué utilizó una pistola & no un bote de pintura
si parecía capaz de seducir hasta la calentura/ el pulso
 & la pupila del Giotto
el que siempre saluda con *Yo estoy desesperado/ ¿y usted?*
los que se aman rabiosamente como perros callejeros
 -en las verdes & en las maduras-
& uno los llama enamorados floridos
 & son un afrodisíaco
no solo para la sensibilidad de Marc Chagall
los que conocen en persona a la muerte
a la hora en que el suicidio se vuelve una obsesión
unas ganas despeinadas de morder & ser mordido
de poner un hasta aquí a tanto castillo de arena
 que parece inderrumbable
de inventarse por segundos un poder
que las revolvedoras de cemento cotidianas te desbaratan
 como si fueras un papel de estraza

Y entonces comprendes al que quisiera sepultar bajo toneladas
 de plantas
 edificios / tierra negra
el menor latido / la taquicardia de su historia íntima
te contagia el nerviosismo la intranquilidad de los que
hacen como que respiran / como que poseen un cierto dejo
 de plantas carnívoras
& se pasan horas esperando a la compañera Ternura
 esa call-girl que raras veces llega
los que vienen escapando de los gases lacrimógenos
 & las macanas de las grandes avenidas
de las grandes & las pequeñas manchas
 que ya no tienen remedio con aroma de pino
 o la caricia de un kleenex

los que ignoran quiénes son ni lo quieren saber/ cuando el clima
tiene pero fama cada día
los eternos enfermos de amnesia que se chupan el dedo de alegría
porque aquí & no en Miami está el Paraíso Terrenal
los que juran declarar este territorio libre isla independiente
que no degeneren en chatarra ruina supermarket

En el instante en que una canción de moda
enreda su ritmo
a la peculiar batucada de la lluvia
& se instaure un orden fatalmente momentáneo
para que sigan dominando la escena
el cabello en desorden
los enormes ojos húmedos
& como surgida del claroscuro mismo de la noche
aparece una niña con los puños embarrados contra los muslos
repetiendo 1, 2, 3 veces:
Yo no soy un objeto sexual, no lo soy robots,
estoy viva / como un bosque de eucaliptos
Aquí donde la norma es ser implacablemente amables los unos
con los otros
& este es el mal menor

El parque tiembla / mis pasos interiores me llevan por las calles
de un puerto de mar verde
que los nativos llaman *Mezcalina*

Una sensación hasta ahora desconocida
como saber a ciencia cierta a qué sabe el A.D.N.
después de hacer el Amor

Si esto no es Arte me corto las cuerdas vocales
mi testículo más tierno dejo de decir tonterías
Si esto no es Arte
la rama de un árbol se dobla bajo el peso de un gorrión
o mejor dicho un gorrión termina por hacer trizas una rama
ya quebrada
Aún estamos con vida

de alguna manera hay que llamar a las islas de cristales
que con lujo de violencia patean las zonas más blandas de tus ojos

La realidad parece de mica de miniatura a escala
pero también tus párpados tu percepción & su camisa de fuerza
la materia & la Energía
& el ánimo para meter tu lengua entre su lengua
este es un día insólito
vibrante cotidiano anónimo
terricola a más no poder como solemos decir
los días de fiesta o durante los cateos cada vez
más frecuentes de las casas
el miedo te ilumina el estómago & te lo quema

**NO HAY ANGUSTIA AHISTÓRICA
AQUÍ VIVIR ES CONTENER EL ALIENTO
& DESNUDARSE**

/consejos de un discípulo de Marx
a un fanático de Heidegger/

Poesía: aún estamos con vida
& tú me prendes con tus fósforos
mi cigarro barato
& me miras como a un simple cabello despeinado
temblando de frío en el peine de la noche

Aún estamos con vida

una mariposa de ojoverde & alas amarillas
se ha prendido en la solapa azul de mi chamarra
-mi cuerpo de mezclilla
se siente seductor radar humano imán de polen
adquiere por momentos la convicción de una galaxia
en pequeño
cantando puras locuritas
entre Ohs de asombro-

¡Pucha qué luna!
exclama el millonario en soledad
 & mísero en empleo
al que apenas ayer lo despidieron
 porque no le emocionaban los cortocircuitos
 de la cafetera burocrática

¡Qué luna!
como uña cortada
-como un gajo de esperma
 suspendido
sobre el lomo negro de la noche

cuando se escucha
 un crujir de nueces aplastadas -crac-
el zumbido el lloriqueo de una ambulancia
que otra vez no llega a tiempo
el rumor de las lagartijas con manchas de leopardo
 trepando traviesísimas por la enredadera
 en busca de alimento

los últimos ruidos de un picnic
 donde la Desolación ha hecho de las suyas
& ha acabado voceando la proximidad del viento
 que todo mancha & roe

Sin embargo uno aún camina por aquí como gorrión feliz
como Chaplin el día en que besó por primera vez a Mary Pickford
alguien pasea con un radio de transistores que parece su segunda oreja

Galileo descubre la ley del péndulo observando
 el columpiar dulzón de estos amantes
violentemente unidos & medioconsumidos por la niebla
creyendo los muy necios que el Amor a dentelladas
 terminará por brillar en Technicolor
Y esto en el mismo M2 a la misma hora
 en que el Polo Norte & el Polo Sur
 la Tesis & la Antítesis del mundo se conocen
como un aerolito incandescente & un ovni en problemas

e inexplicablemente se saludan:
Yo soy el que se ha grabado en la espalda de la chamarra de mezclilla
la frase: El núcleo de mi sistema solar es la Aventura
Me llamo así pero me gusta que me digan: *Protoplasma Kid*

Tú eres el que se muerde las uñas mientras hojeas la sección
de crímenes
con los dedos confundidos en lo tieso de la hoja del periódico
pero
¿son las noticias
los que las reportan
los que las leen como una
droga necesaria?
¿Quiénes Sherlock Holmes son los asesinos?

Dadas las circunstancias desconfías hasta de tus propios ojos
forcejeos corretizas pleitos de qué calibres
se esconden bajo las ropas más rasposas

los miedosos se trepan a los árboles
los más ágiles prefieren andar señalando con el dedo
el momento exacto en que la atmósfera se enrarece
hasta decir basta
& comienzan a derrumbarse los aviones como en una secuencia
de cine mudo en la que los brazos de los moribundos
se mueven como aspas
sin explicarse el porqué de ese horizonte ensalivado por el fuego

Aunque el cielo -aparentemente- se vea sobrio & despejado
como enemigo irreconciliable de las Artes Plásticas
& casi nadie repare en el loquito que besa lame muerde su reloj
sin manecillas
mientras pregunta *se estará enfriando la tierra*
no nos estaremos saliendo de la órbita???
seguro de que en un caso así hasta Jerry Lewis lloraría sinceramente.

Consigli di un discepolo di Marx a un fanatico di Heidegger

Il mondo ti si offre a frammenti / a schegge:
in un volto malinconico intravedi il tocco di Dürer
in un uomo felice la sua smorfia di pagliaccio dilettante
in un albero: il tremito degli uccelli che gli scuote la nuca
in un'estate in fiamme raccogli pezzi di universo
che si leccano la faccia
nel momento in cui una ragazza indicibile
si strappa la sua camicetta messicana
proprio vicino alla mezzaluna di sudore
delle ascelle
& oltre il guscio sta la polpa / sotto l'occhio il ciglio
Forse neanche il carbonio 14 sarà in grado di ricostruire la verità dei fatti
Non sono più i tempi in cui un pittore naturalista
ruminava gli eccessi del pranzo tra movimenti
di ginnastica svedese
& senza perdere di vista le tonalità rosazzurre / di fiori
che non avrebbe riconosciuto nemmeno nei suoi incubi più dolci
- Siamo attori di recite infinite
& non proprio sotto la lingua bluastro
dei riflettori cinematografici -
per esempio oggi / che vedi Antonioni passeggiare con la sua solita cinepresa
osservato da quelli che preferiscono nascondere la testa nell'erba
e ubriacarsi di smog o che so io / affinché non aumentino gli scandali
che ormai rendono intransitabile la via pubblica
da quelli che sono nati per essere baciati lungamente dal sole
& dai suoi ambasciatori quotidiani
da quelli che parlano di coiti favolosi / di femmine che nemmeno ti immagini
in questa epoca geologica
di vibrazioni che ti farebbero tenace propagandista del Buddismo Zen
da quelli che si sono qualche volta salvati dagli incidenti
che il referto rosso definisce rilevanti
& che per caso – al momento – non si contano tra i fiori dell'Assurdo
Così sul filo in equilibrio del trapezio di questo circo dalle mille piste
un nonno parla dell'emozione provata vedendo Gagarin
volteggiare come una mosca nello spazio

& peccato che la navicella non si chiamasse Icaro I
che la Russia sia tanto ferocemente antitroskista
 & allora la sua voce si dissolve
 sobbalza a scossoni
 tra applausi e fischi
la Realtà & il Desiderio sguazzano / si squarciano /
 si rovesciano l'una sull'altro
come non farebbero mai in una poesia di Cernuda
scorre schiuma dalla bocca di chi dice meraviglie
& sembra che viva tra le nuvole
 & non nelle distese desolate di questo quartiere

L'aria umida di aprile il vento lascivo dell'autunno
 la grandine di luglio e agosto
tutti qui presenti con le loro impronte digitali

Piscio alcolico / che non sarà servito da concime a questa erba
quanti giardinieri senza il salario minimo lasceranno in questa trappola
 le loro scarse proteine

Intanto ti distendi a faccia in giù nell'ombra delle gambe
 lunghe e pelose dei parchi
 dove puoi incontrare
quello che sogna rivoluzioni che stazionano
 troppo tempo nei Caraibi
quello che voleva strappare gli occhi agli eroi dei poster
per mettere a nudo il vuoto della farsa
la ragazza dagli occhi verdi felini & filmici
anche se forse visti da vicino risultano azzurri
 o chissà come
lo studente tutto adrenalina & pori ribelli
quello che non crede a niente / nemmeno alla bellezza kantiana
 di alcune ammiratrici di Marcuse
& sbotta gridando che stiamo marcendo per la rabbia
disidratati da tanti volumi di teoria
la puttanelle occasionale che condivide il torrente della sua solitudine
 con gli sconosciuti
lasciando che la bilancia dell'offerta & della domanda
la inclinino la grazia la simpatia le vibrazioni repentine

- il caso: quest'altro antipoeta & pigro incorruttibile -
coloro che vengono qui a piangere / fino a intagliarsi - nel legno -
un volto di martire paranoico
dopo aver demolito - & non certo per entusiasmo -
le poltrone dei cinema
quello che scrive il suo testamento o il suo epitaffio
su un tovagliolo sgualcito
& poi lancia baci in aria - & tutti danno per scontato
che sta celebrando il suo compleanno / o la sublime scopata di ieri notte -
& tutte le ipotesi risultano troppo deboli per spiegare
perché ha usato una pistola e non un barattolo di vernice
se sembrava capace di sedurre fino alla febbre / il polso
& la pupilla di Giotto
quello che saluta sempre con *Io sono disperato / e voi?*
quelli che si amano rabbiosamente come cani randagi
- nella buona e nella cattiva sorte -
& li si chiama innamorati fioriti
& sono un afrodisiaco
non solo per la sensibilità di Marc Chagall
quelli che si trovano faccia a faccia con la morte
quando il suicidio diventa un'ossessione
una voglia pazza di mordere & di essere morsi
di mettere la parola fine a tanti castelli di sabbia
che sembra indistruttibile
di inventarsi per qualche attimo un potere
che le betoniere di cemento di ogni giorno ti disfano
come se fosse carta straccia

E allora capisci chi vorrebbe seppellire sotto tonnellate
di piante

edifici / terra nera
il più flebile battito / la tachicardia della sua storia intima
ti contagia il nervosismo l'irrequietezza di quelli che
fanno finta di respirare / di possedere una certa cadenza
di piante carnivore
& trascorrono ore aspettando la compagna tenerezza
quella ragazza squillo che viene raramente
coloro che scappano dai gas lacrimogeni
& dai manganelli dei grandi viali

dalle grandi e piccole macchie
che non si detergono con l'aroma di pino
o con la carezza di un kleenex
quelli che ignorano chi sono e non lo vogliono sapere / mentre il tempo
sparge fama ogni giorno
gli eterni malati di amnesia che si succhiano il dito allegramente
perché è qui e non a Miami il Paradiso Terrestre
quelli che promettono di rendere questo territorio libero un'isola indipendente
affinché non si trasformi in spazzatura rovina supermercato

E' il momento in cui una canzone alla moda
intreccia il suo ritmo
al peculiare samba della pioggia
& si instaura un ordine per forza di cose provvisorio
affinché continuino a dominare la scena
i capelli in disordine
gli enormi occhi umidi
& come sbucata dal chiaroscuro della notte
appare una ragazza con i pugni infangati contro le cosce
ripetendo 1, 2, 3 volte:

*Io non sono un oggetto sessuale, non sono un robot,
Sono viva / come una foresta di eucalipti*

Qui dove la norma è di essere inesorabilmente amabili gli uni
con gli altri
& questo è il male minore

Il parco trema / i miei passi interiori mi portano per le strade
di un porto di mare verde
che i nativi chiamano *Mescalina*
Una sensazione finora sconosciuta
come sapere esattamente a che cosa serve il DNA
dopo aver fatto l'amore

Se questa non è Arte mi taglio le corde vocali
il mio testicolo più tenero smetto di sparare cazzate
Se questa non è Arte
il ramo di un albero si piega sotto il peso di un passero
o per meglio dire un passero è capace di fare a pezzi un ramo
già spezzato

Siamo ancora vivi
in qualche modo bisogna pur chiamare le isole di cristalli
che con lussuosa violenza scalciano le zone più molli dei tuoi occhi

La realtà sembra fatta di gesso miniaturizzata in scala
ma anche le tue palpebre la tua percezione e la sua camicia di forza
la materia e l'Energia
& il coraggio di mettere la tua lingua nella sua bocca
questo è un giorno insolito
vibrante usuale anonimo
terrestre che più non si può come si è soliti dire
nei giorni di festa o durante le perquisizioni ogni volta
più frequenti della casa
la paura ti rischiara lo stomaco e te lo brucia

**NON C'E' ANGOSCIA AI MARGINI DELLA STORIA
VIVERE QUI E' TRATTENERE IL RESPIRO
& DENUDARSI**

/ Consigli di un discepolo di Marx
un fanatico di Heidegger /

Poesia: siamo ancora vivi
& tu accendi con i tuoi fiammiferi
il mio sigaro a buon mercato
& mi guardi come un normale capello spettinato
tremante per il freddo nel pettine della notte

Siamo ancora vivi

una farfalla occhioverde & aligialle
si è posata sul bavero blu della mia giacca
- il mio corpo di tessuto in fibra mista
si sente seduttore radar umano calamita di polline
a volte sembra acquisire la convinzione di una galassia
in formato ridotto
cantando pazzie immacolate
tra esclamazioni di stupore

Cazzo che luna!
esclama il miliardario solitario
 & il misero impiegato
che appena ieri è stato licenziato
 perché non lo emozionavano i cortocircuiti
 della caffettiera burocratica

Che luna!
è come un'unghia tagliata
- come un filamento di sperma
 sospeso
 sul dorso nero della notte

nel mentre si ascolta
 uno scricchiolare di noci schiacciate - crac -
il ronzare piagnucoloso di un'ambulanza
che ancora una volta non arriva in tempo
il fruscio delle lucertole a macchie di leopardo
 che si arrampicano fameliche sul vitigno
 alla ricerca di cibo

gli ultimi frastuoni di un picnic
 dove la Desolazione ha fatto il giro
& ha finito per urlare la prossimità del vento
 che tutto sporca e rode

Tuttavia si può ancora camminare come un passero felice
come Chaplin il giorno che baciò la prima volta Mary Pickford
qualcuno passeggia con una radio a transistor che pare il suo secondo orecchio

Galileo scopre la legge del pendolo osservando
 il dondolio sdolcinato di questi amanti
violentemente avvinghiati e mezzo consumati dalla nebbia
convinti stupidamente che l'Amore a morsi
 finirà per brillare in Technicolor
E questo nello stesso metro quadrato alla stessa ora
 in cui il Polo Nord & il Polo Sud
 la Tesi e l'Antitesi del mondo si conoscono
come un meteorite incandescente e un UFO in difficoltà

e inspiegabilmente si salutano:

Io sono quello che porta scritta sul giubbotto di fibra mista
la frase : Il nucleo del mio sistema solare è l'Avventura
Questo è il mio nome, ma mi piace che mi chiamino: *Protoplasma Kid*

Tu sei quello che si morde le unghie mentre sfogli le pagine
di cronaca nera

con le dita affondate nel foglio spiegato di un giornale

ma

sono proprio le notizie

riportate

quelle che leggi come una

droga necessaria?

Chi sono gli assassini, Sherlock Holmes?

Date le circostanze, diffidi perfino dei tuoi stessi occhi
divincolamenti scorazzamenti contenziosi di notevole portata
si nascondono sotto le vesti più ruvide

i paurosi si arrampicano sugli alberi

i più agili preferiscono camminare indicando col dito

il momento esatto in cui l'atmosfera diventa rarefatta

fino a quando non diciamo basta

& cominciano a precipitare gli aerei come in una sequenza

di cinema muto in cui le braccia dei moribondi

si muovono come eliche

senza capire il perché di questo orizzonte insalivato di fuoco

Anche se il cielo, a quanto pare, sembra calmo e sereno

come un nemico inconciliabile delle Arti Plastiche

& quasi nessuno si accorge del matto che bacia lecca morde il suo orologio

senza lancette

mentre si chiede *si starà raffreddando la terra*

non staremo uscendo dall'orbita?

sicuro che in un caso del genere anche Jerry Lewis piangerebbe sinceramente.

(Trad. 2015)

Canción Implacable

Me cago en Dios
& en todos sus muertos
Me cago en la hostia
& en el coñito de la virgen
Me cago en los muertos
del Dios de Dios
En la soberbia de Federico Nietzche
en el cuerpo tembloroso de mi alma
& en las ortigas al aire del ateo
En la muerte prematura de los justos
en la fugacidad del coito & sus centellas
en el verbo animal
en la imaginación-rizoma
en los textos del saber tan destetado
En la raja de los mundos
yo me caigo
Concentrado en el incendio de mis poros
En este alcohol-maleza que me cimbra
en el ojo infinito de mis huellas
en el furor salvaje del desmadre
en la imposible muerte & sus ofrendas
en el barro de áspid que calienta
en las rocas de la amada
en la levitación de mi calaca
en el cojo corazón de lo innombrable
En el aleph acuoso de mis llagas
en la vítrea desazón de mi asesino
en la mano del placer
en la droga anidada en sus colmillos
En el ogro filantrópico & su esposa
en la tumba del azar tan manoseada
en el germen de la lírica / que es caca
En la boñiga aérea
en las lagañas topas
en el cráneo todo esplendor de Charleville
En las ratas que aún huyen del Mar Ebrío
en lo blando

en lo fofo
& en lo inerme
En el eructo de éter de los sapos
en las sangres hirvientes
en las sombras
en el rosa gargajo de las albas
en el vidrio insensato que he escogido
como calle en las barrancas
de Venus tumefacta
En el platón del festín
en las bacinicas de la tregua
en el hongo podrido & su tridente
En el genealógico tumor de la US Army
en el extenso linaje de la mierda
Abismo & resplandor / azar & viento
Vena abierta de coxis a clavícula
Regazo de embriaguez
Llama de arpas embozadas
En las ingles sin axilas de Dios-inventamuertos
en el suave & múltiple rumor que hacen 2 lágrimas
en el mar: en sus desiertos:
& en mí mismo.

Canzone implacabile

Me ne sbatto le palle di dio
& di tutti i suoi morti
Non me ne fotte una cippa del cazzo
& della purchiacca della vergine
Non me ne potrebbe fregare di meno
di tutti i trapassati devoti
Che vadano affanculo la superbia di Nicce
il corpo tremebondo della mia anima
& le stronzate al vento dell'ateo
la morte prematura dei giusti
la scopata improvvisata & il breve orgasmo
il verbo animale
l'immaginazione rizomatica
i libri del sapere raffinato
E' nella crepa dei mondi
che io mi immergo.
Concentrato sull'incendio dei miei pori
su questa pisciaccia alcolica che mi fa vacillare
sull'occhio infinito delle mie impronte
sull'orgia selvaggia di un bordello
sull'impossibile morte & le sue lusinghe
sul veleno caliente dei serpenti
sulle tette della mia morosa
sulla levitazione del mio scheletro
sul cuore zoppicante dell'innominabile
Sull'origine acquosa delle mie piaghe
sul sottile rodimento del mio assassino
sulla mano del piacere
sulla droga annidata tra le sue zanne
Sull'orco filantropico & sulla moglie
sulla tomba della felicità che tutti bramano
sul germe della lirica / che è 'na vera cacata
sugli escrementi volanti
sulle vagine bagnate
sul panorama splendido-splendente di Pollenatrocchia
Sui ratti che scappano dal Mare di Mergellina
sulla tenerezza

sulla frocitudine
& sull'arrendevolezza
Sul rutto celestiale dei rospi
sugli spiriti sempre bollenti
sulle ombre
sugli sputacchi rosati delle albe
sull'uccello folle che mi ritrovo
in cammino tra i fianchi sfatti
di una Venere sgarrupata
Sull'autore del simposio
sui pisciatoi della tregua
sul fungo putrido & i suoi effetti
sul tumore genealogico della US Army
sull'innumerabile discendenza della merda
Abisso & bagliore / azzardo & vento
Vena aperta dal buco del culo alle spalle
Grembo di ubriachezza
Fiamma di arpe ovattate
Sulla lingua incomprensibile del dio-inventamorti
sul soffice & molteplice rumore che fanno 2 lacrime
nel mare: nei suoi deserti:
e in me stesso.

(Trad. 2016)

La Poesía sale de mi boca...

*Para Roberto Bolaño, al que presiento ya como mi Maharishi
e iniciador de 1 movimiento cuyo nombre ignoro
& en el cual prometo realizarme plenamente*

La poesía sale de mi boca,
asoma las narices / el pene
a lo imprevisto /
el estremecimiento
el resplandor /
& la baba también
& los pelos arrancados a este tiempo
a fuerza de jinetarlo
& desatascarle su rodeo /
& la caspa / & la petrificación
de tantas de las yerbas y raíces
de este mundo / que antes de
morderlas nos vemos obligados
a escupir...

La poesía sale de mi boca,
de mis puños, de cada poro
resuelto de mi piel /
de éste mi lugar volátil, aleatorio /
testicularmente ubicado /
afilando su daga / sus irritaciones
su propensión manifiesta a
estallar / & encender la mecha
en 1 clima refrigerador
donde ni FUS ni FAS
ni mechales ni mechones
ni un solo constipado
que merezca llamarse constipado,
ni 1 solo caso de Fiebre-Fiebre
digno de consignarse en este
mi inmóvil país
La poesía sale de mi boca,

con 1 pelambre & unas antenas
& unos ojos de mosca/
Con los gorjeos de 1 canario
enjaulado / & los bostezos
cacofónicos bostezos del cuidador
del zoológico /
Noche & día / Roja & negra
con los ovarios de 1 muchacha
con la voz ronca de 1 muchacho
con la mirada vacilante
pero rabiosa / hermosamente rabiosa
de 1 niño marica que no
quiere que lo escondan en 1
barril sin fondo
La poesía sale de mi boca
con la limpia negrura de la gasolina
con el brillo elocuente de 1 foco de 500 voltios
con la emoción & el orgullos
de unos bíceps
dueños de su mundo
(& dentro de la relatividad
del maestro Einstein):
Todopoderosos
Con los colores de 1 vestido
hecho con retazos de telas /
con los sonidos confundidos
caóticamente armonizados
de cientos & cientos de cláxons
distintos /
1 día de embotellamiento
en el periférico
Contra vendavales e inundaciones
(& de cierta manera a
favor de ellos)
contra casas de puertas cerradas
contra soles agusanados
contra cirrosis más allá
del hígado /
contra botellas de refresco

conteniendo urea /
contra niños & niñas
castrados / congelados
el día de su nacimiento /
contra las toneladas
de tierra & basura
que nos caen encima,
cuando lo que 1 quiere
es mostrarse alegre & hermoso
como demostración palpable
de 1 nuevo “renacimiento”
Saltando y corriendo con los
ágiles / poniendo 1 cerillo en
el fundillo de los lerdos /
planeando almuerzos & veladas
con los lúcidos /
poniéndole unas ganas
inmensas a la resolución
de las averías / de Aries a Piscis
de lunes a domingo /
de enero a diciembre
del día 1 al día 31
de tabla apolillada en el piso
a telaraña bailoteando sobre
el techo /
de reventazón en reventazón
de la impresión de 1 cavernícola
al conocer por 1ª vez a 1
mujer desnuda /
el última Ah de un “fulano
cualquiera”, cuando estalle la
3ª Guerra Mundial /
visitando enfermos
saludando sanos
conspirando bajotierra
saboteando sobretierra
deteniéndose / avanzando
apurando su trago
saboreándolo

gargareándolo
masajeándose
inyectándose
/ rascando, rasguñando
por 1 sol de medianoche
como 2 enamorados excarvándose
como 2 enamorados ensanchando
hasta sus últimas posibilidades
los significantes & el significado
del sistema Braille
como 1 borrachera de
girasoles en círculos / como 1
diadema de dalias la flor
favorita de Judith /
como 1 toque de mariguana
& tocas el Nirvana con las manos
mueves 1 dedo, & te das cuenta
arrancas el pasto & te sonríes /
gusano de maceta / gusano de
tierra roja que no te conocías /
Como 1 psilocibinazo galopante
que hace harina la piedra
de tus 4 paredes /
& te pone en la proa del cometa Kohoutek
& deja tu jarana al descubierto,
toda tu extensión
tu abreviatura,
lista a sacudirse /
a no olvidar la cólera justa
por las cabronadas injustas /
sino a enriquecerla
sino a fortificarle
la mecha al TNT,
sino a explotarle
a revirarle la pupila
Ahora canta el que lloró
hace rato
Grita / Salta / Monta / Eyacula /
el fulano aquel, ya dábanlo

por muerto /
Ahora los cantares duros
las cantatas suaves / las trompetillas
& el regusto de aquel que ha escupido
la tierra & las lagañas
con que habían tapádole los ojos /
La poesía sale de mi boca
a todo tranco de gerundio
a todo flujo de agua potable
a todo virus luminoso
a toda capacidad de contagio
Así va la poesía /
& para ella
no tengo sino alabanzas

La poesia esce dalla mia bocca...

*Per Roberto Bolaño, che considero già come il mio Maharishi
e iniziatore di 1 movimento di cui ignoro il nome
& nel quale prometto di realizzarmi pienamente*

La poesia esce dalla mia bocca,
ficca il naso / il pene
nell'imprevisto /
nel brivido
nello splendore /
& anche nella bava
& tra i peli strappati a questo tempo
a forza di cavalcarne l'onda
& lucidargli la giostra /
& poi la forfora / & la pietrificazione
di tante erbe e radici
di questo mondo / che prima ancora
di morderle ci vediamo obbligati
a sputare...

La poesia esce dalla mia bocca,
dai miei pugni, da ogni poro
coccuto della mia pelle /
da un posto volatile, improbabile /
ubicato nei miei testicoli /
arrotando la sua daga / le sue irritazioni
la sua propensione manifesta a
esplodere / & dare fuoco alla miccia
in cerca di 1 clima refrigerante
dove non c'è né bene né male
né dritto né rovescio
né un solo raffreddato
che meriti di definirsi tale,
né 1 solo caso di febbre-febbre
degno di un ricovero in questo
mio immobile paese

La poesia esce dalla mia bocca,
con 1 pellame & qualche antenna
& sparuti occhi di mosca /
Coi gorgheggi di 1 canarino
ingabbiato / & gli sbadigli
cacofonici del sorvegliante
del giardino zoologico /
Notte & giorno / Rossa & nera
con le ovaie di 1 ragazza
con la voce roca di 1 ragazzo
con lo sguardo vacillante
ma rabbioso / splendidamente rabbioso
di 1 giovane frocetto che non
vuole che lo si nasconda in 1
barile senza fondo
La poesia esce dalla mia bocca
con la limpida nerezza della benzina
con la lucentezza eloquente di 1 faro da 500 volt
con l'emozione & l'orgoglio
di bicipiti
onnipossenti
totalmente padroni del loro mondo
(& sempre dentro la relatività
del maestro Einstein, va da sé)
Con i colori di 1 vestito
fatto con scampoli di tessuto /
coi suoni confusi
caoticamente armonizzati
di cento & cento clacson
differenti /
1 giorno di imbottigliamento
sulla tangenziale
Nemica di uragani e inondazioni
(& in qualche modo
capace di crearli)
nemica delle case dalle porte chiuse
dei soli brulicanti di vermi
delle cirrosi estese ben oltre
il fegato /

delle bottiglie di bevande
contenenti piscio /
dei bambini & delle bambine
castrati / congelati
il giorno della loro nascita /
delle tonnellate
di terra & monnezza
che ci cadono addosso,
mentre tutto ciò che 1 vuole
è mostrarsi allegro & attraente
come prova tangibile
di 1 nuovo “rinascimento”
Salta e corre con quelli
agili / ficca 1 cerino acceso
nel buco del culo dei lenti /
programma pranzi & serate
con i più lucidi /
mette un impegno
assiduo nella risoluzione
dei problemi / da Ariete a Pesci
dal lunedì alla domenica /
da gennaio a dicembre
dal giorno 1 al giorno 31
dal legno tarlato del pavimento
alla ragnatela che ballonzola sul
soffitto /
da un’esplosione all’altra
dall’impressione di 1 cavernicolo
che conosce per 1^a volta
1 donna nuda /
all’ultima donna per il “tizio
qualunque”, mentre scoppia la
3^a Guerra Mondiale /
Visita i malati
saluta i sani
cospira nell’ombra
fa opera di sabotaggio apertamente
si trattiene / avanza
trangugia il suo beverone

lo assaggia
lo gorgheggia
lo gusta
se lo inietta
/ gratta, graffia
in cerca di 1 sole di mezzanotte
come 2 innamorati che ci danno dentro
come 2 innamorati che ampliano
fino alle estreme possibilità
i significanti & il significato
del sistema Braille
come 1 sbornia di
girasoli in cerchio / come 1
diadema di dalie, il fiore
preferito di Judith /
come 1 spizzico di marijuana
& tocchi il nirvana con le mani
muovi 1 dito & te ne rendi conto
fai rollare la canna & ti sorridi /
verme di vaso / verme di
terra rossa che non ti conosceva /
Come 1 allucinogeno dall'effetto galoppante
che sfarina la pietra
delle tue 4 pareti /
& ti mette alla prua della cometa Kohoutek
& libera tutta la tua euforia,
tutta la tua estensione
la tua riduzione,
ma sempre lesta a scuotersi /
a non dimenticare la giusta collera
contro le carognate inique /
una collera che alimenta
ne potenzia
la miccia al tritolo,
la utilizza
ne dilata la pupilla
Fa cantare quello che piangeva
fino a un momento fa
Grida / Salta / Scopa / Eiacula /

il tizio che già davano
per morto /
Ora è un canto duro
ora una cantata soave / uno squillo di tromba
& il retrogusto di chi ha sputato
la terra & le cipse
con cui gli avevano tappato gli occhi /
La poesia esce dalla mia bocca
col passo ampio del gerundio
come un flusso di acqua potabile
come un virus luminoso
capace di ogni contagio
Questa è la poesia /
& grazie a lei
non ho altro che lodi

(Trad. 2016)



Monchoachi

L'Espère-geste
(2002)

Sosthène

1.

Nous sommes partis
Le cœur plein des gribouillages
D'histoires de la veille
Que la pluie qui tombait
S'efforçait d'effacer.
Chemin de latérite entre nous deux, infranchissable.
L'odeur des moubins nous ouvrit la clairière
Enivrante
Avec en bordure un immense fromager,
Des pierres amoncelées comme des tombes.
La pluie battait toujours nos corps
Et les rafraîchissait
Quand elle s'accroupit et que son sexe illumina
L'herbe verte.
Nous nous sommes rencontrés
Là où le temps et l'espace
Se rejoignent, à ciel ouvert.
Longtemps après que la nuit soit tombée,
Le ciel restait rouge.

1.

Siamo partiti
Il cuore colmo di segni confusi
Di storie di ieri
Che la pioggia battente
Cercava di cancellare.
Un sentiero di laterite tra noi due, invalicabile.
Il profumo dei pruni ci dischiudeva
L'inebriante radura
Orlata da un immenso albero di ceiba
E da cumuli di pietre simili a tombe.
La pioggia cadeva incessante sui nostri corpi
E li rinfrescava
Quando lei si accovacciò e il suo sesso
Illuminò l'erba verde.
Ci siamo incontrati di nuovo
Là dove il tempo e lo spazio
Si ricongiungono, all'aria aperta.
A lungo, dopo che la notte era calata,
Il cielo rimase splendente di rosso.

2.

Chaque matin la maison était assaillie
Percée de toutes parts de jets dorés
De cette lumière onctueuse des mois du carême
Qui pénétrait entre les lames des persiennes
Avec le chant volubile des oiseaux
Entre les parois et la tôle
Sous la porte rognée par la pluie et le sel.
Tout est maudit
Pas seulement les figuiers et les poètes
Puisque toute fin est tragique
Et que — c'est comme ça — tout a une fin
Même si nous en cherchons toujours
Et encore bêtement la raison
Depuis que nous nous sommes éloignés de l'idée,
Qui pourtant nous remplissait la paume de la main
Du même bonheur que nous procure un galet —
L'idée que nous puissions être gouvernés par le destin.

Eux, les figuiers, sont beaux et pathétiques
Dans leur élan vers la vie
Pour la retenir,
La serrer contre leur poitrine
Pour la chanter.
Et l'amour, avec le parfum
Et la profondeur de la rose
Que nous voudrions
Comme le regard de certains animaux encore
Inépuisable.

2.

Ogni mattina la casa era assediata
Trafitta da ogni parte da fiotti dorati
Di quella luce oleosa dei mesi di siccità
Che penetrava tra i listelli delle persiane
Col canto loquace degli uccelli
Tra le pareti e gli strati di lamiera
Sotto la porta consumata dalla pioggia e dal sale.
Tutto è maledetto
Non solo gli alberi di fico e i poeti
Visto che ogni fine è tragica
E – purtroppo è così – tutto ha una fine
Anche se ne cerchiamo sempre
E ogni volta stupidamente la ragione
Dopo aver abbandonato l'idea,
Che tuttavia ci riempiva il palmo della mano
Con la stessa felicità che ci procura un sasso,
Di essere governati dal destino.

Belli e patetici, gli alberi di fico
Nel loro slancio
Per trattenere la vita,
Stringerla contro il petto
Per cantarla.
E anche l'amore, con il profumo
E l'intensità della rosa
Che noi vorremmo
Come lo sguardo di certi animali
Non si spegnesse mai.

3.

Maintenant que tu respires
Que le poids de ta chair s'est allégé
Ton corps qui s'était noué comme le cep —

Réponds.

La fille morte de bon matin
S'est recroquevillée dans son linceul
Tandis que la chatte s'abandonne
Aux trois chatons nés avec la dernière lune
Qui cherchent à tâtons
Un sein.

Accueille mon exaspération

Arbre indicible accablé de ses rentes
Et qui scintille.

3.

Adesso che respiri
E il peso della tua carne è diventato lieve
Il tuo corpo che si era annodato come un vitigno –

Risponde.

La fanciulla morta di primo mattino
Si è rannicchiata nel suo lenzuolo
Mentre la gatta si abbandona
Ai tre micini nati con l'ultima luna
Che cercano a tentoni
Un seno.

Accogli il mio dolore

Albero indicibile che brilla
Carico dei suoi frutti.

4.

Toute la nuit
Nous avons marché dans la rocaille
Roche sur roche, l'un sur l'autre
À nous repentir.
Une lune s'était levée tard
Qui nous avait tourmentés.
Il y avait là
Un puits de lune
Et des arbres qui suaient la lune
Éclaboussés de clartés
Vert sombre
Et ombres chatoyantes.
Tendu vers — Trop escarpé?
Alerté
Insoutenable car

Vienne quelque chose enfin
Qui doit sourdre.

4.

Per tutta la notte
Abbiamo camminato nella pietraia
Di roccia in roccia, uno dopo l'altro
Per espiare.
Tardi si era levata la luna
Che ci aveva tormentati.
C'era in quel luogo
Una pozza in cui si specchiava
E alberi grondanti della sua luce
Che spargevano chiarori
Verde scuro
E ombre cangianti.
Si tende verso cosa – quel paesaggio tanto accidentato?
Inquieto
Insostenibile perché

Si avverte nell'aria qualcosa
Che deve nascere.

5.

Ils sont exsangues
Ils n'ont rien à raconter
Ils n'entendent pas, à quoi bon parler
Ils se dessèchent
Derrière le masque étincelant
La pourriture,
Le progrès nous a tous étriqué et la douleur,
Genoux remontés, dos raboté,
Une tombe de sel
Qui malheureusement
A toujours un bord.
Rien évidemment ne sortira de cette forge sans être
Étiré
Pas plus chien battu à verse
Ni le vieux mulet qui se laisse si docilement
Lourdes paupières baissées
Bâter.

Une femme par là-bas
S'était levée
Au beau milieu d'une algarade
Debout sur un tapis de feuilles roussies
Les deux poignets retournés — cassés
Sur les hanches
Qui lorsqu'elle s'en est allée
Eût un geste ancestral pour
Dépriser sa culotte d'entre
De la fente de ses fesses.

Tout ce que le monde raconte
Est vrai
Et suffisant.
Pourtant tu veux sans cesse
Encore l'éprouver
Le fruit, comme un vieux sein
Flétri déjà

Il te faut y enfoncer le pouce
Avant de le tendre.

5.

Sono esangui
Non hanno niente da raccontare
Non capiscono a quale scopo parlare
Inaridiscono
Dietro la maschera splendente
La putrefazione,
Il progresso ci ha tutti privati di sostanza e il dolore,
Ginocchia ricostruite, schiena spianata,
E' una tomba di sale
Che malauguratamente
Ha sempre un bordo.
Di sicuro niente uscirà da questa fucina senza essere
Modificato
Neanche un cane battuto con decisione
Né il vecchio mulo che si lascia tanto docilmente
Le pesanti palpebre abbassate
Mettere il basto.

Una donna laggiù
Si era alzata
Nel bel mezzo di un litigio
In piedi su un tappeto di foglie bruciacchiate
I due polsi rigirati – fratturati
Sulle anche
Quando se n'è andata
Fece il gesto istintivo
Di scostare le mutandine
Dall'incavo delle sue natiche.

Tutto ciò che il mondo racconta
E' vero
E ci si può accontentare.
Ma tu vuoi sempre
Tastarlo ogni volta
Il frutto, come fosse un vecchio seno
Ormai avvizzito

Hai bisogno di affondarvi il pollice
Prima di porgerlo.

6.

À peine rejointes
La douceur infinie des paupières —
Deux feuilles de menthe lorsqu'elles
S'abaissent — les épaules frêles
Comme ces nuits d'avril;
À peine rejointes
Les mains effilées et les doigts —
Caresses d'aiguilles de pins
Sous le vent.

Brusquement
Nous nous sommes retrouvés seuls
De part et d'autre du désert,
Les ailes ployées
Le regard sourd sous les cils.

Femme qui balaye les feuilles mortes
Chaque matin devant sa porte
Lèvres sèches, cheveux défaits
Invisible
Regard perdu comme une vie perdue
Sur la route qui tantôt l'a vue passer
Fleurant la fleur de campêche
La peau tendue comme baie de jujubier,
Le monde aussi est comme la douleur,
Fragmenté.

6.

Accostate a fatica
La dolcezza infinita delle palpebre –
Due foglie di menta quando
Si abbassano – le spalle fragili
Come queste notti di aprile;
Congiunte a fatica
Le mani affusolate e le dita –
Carezze di aghi di pino
Sotto il vento

All'improvviso
Ci siamo ritrovati soli
Da una parte e dall'altra del deserto,
Le ali ripiegate
Lo sguardo nascosto sotto le ciglia.

Donna che spazza le foglie morte
Ogni mattina davanti alla sua porta
Labbra rinsecchite, capelli disfatti
Invisibile
Lo sguardo smarrito come una vita persa
Sulla strada che poco prima l'ha vista passare
Profumata di fiori di campeccio
La pelle tesa come una bacca di giuggiolo,

Anche il mondo è come il dolore,
In frantumi.

7.

Je t'embrassais,
Il y avait de la terre qui remontait
Par ta bouche
Sans arrêt tu dégorgeais de la terre.
Je t'embrassais toujours.
Et tes seins qui frondaient l'air
Sous le corsage de taffetas rose
Ajouré.

Longtemps nous avons espéré ce poudroïement
Matinal
Là où nous portions nos yeux,
Une allumette qui craque
Et qui s'élève
Ardente
Derrière la scène.

Longtemps,
Depuis que cette lente mélancolie
Intarissable s'est installée
Flanquée de sonorités de tuba
Lorsque les pluies tombaient à verse
Et s'engouffraient par les gouttières.
Parfois une fraîche et joyeuse bourrasque
Faisait gicler
L'eau du prunier sur les tôles.

Alors, chaque mot tu l'as bégayé,
Nous avons ensemble ressassé chaque mot —
Comment aurions-nous pu en être insoucieux
Puisque nous savions que chacun était une promesse
Et une blessure
Qu'il nous faudrait à la fois endurer
Et restituer —
Puis, l'un sur l'autre,
Nous les avons cachés sous les roses
Dans le voisinage de poussières d'or.

Toute la démesure de la nature
Dans le figuier maudit.

7.

Ti abbracciavo,
C'era della terra che risaliva
Attraverso la tua bocca
Senza sosta rigurgitavi terra.
Ti abbracciavo sempre.
E i tuoi seni fendevano l'aria
Sotto la camicetta di seta rosa
Ricamata.

A lungo abbiamo atteso che quel lampo di polvere
Mattutina
Si levasse davanti ai nostri occhi,
Un fiammifero che si accende
E la cui fiamma si alza
Ardente
Dietro la scena

A lungo,
Da quando questa lenta malinconia
Infinita si è insediata
Scortata da sonorità di tuba
Mentre le piogge si abbattevano incessanti
E si riversavano dalle grondaie.
Talvolta una fresca e gioiosa burrasca
Faceva schizzare
L'acqua del pruno sulle lamiere.

Ogni parola, allora, tu l'hai balbettata,
Abbiamo ripetuto insieme ogni parola –
Non potevamo non preoccuparcene
Perché sapevamo che ognuna era una promessa
E una ferita
Che ci occorreva di volta in volta patire
E restituire –
Poi, una dopo l'altra,
Le abbiamo nascoste sotto le rose
In prossimità di polveri d'oro.

Tutta la dismisura della natura
Nell'albero di fico maledetto.

8.

Peut-être les mots ne sont-ils
Que des pelles
Parfois ardentes
Qui servent à ensevelir la douleur. Sans doute
Avons-nous offensé le messager
Venu pour nous délier ta langue.

Et tandis que
Là il s'élance vers la lumière
En l'enlaçant et en l'étreignant,
Lui, abaisse les cils
Consentant: d'être sous ce destin,
En lui, de sombrer.
Il n'y a guère que les oiseaux
Qui ont ces gestes qui nous vont droit
Au cœur
Lorsqu'ils volent dans le sel gemme
Et disparaissent silencieux
Entre la frange obscure
Et la lumière,
S'efforçant de leurs ailes d'éventer
L'insondable conjuration.
Et aussi bien, nous
Avec eux, devons nous contenter
De la suave et ineffable splendeur
D'un mési, délivré
Et dissipé dans l'instant.

8.

Forse le parole non sono
Altro che pale
A volte ardenti
Che servono a seppellire il dolore. Probabilmente
Abbiamo offeso il messaggero
Venuto a scioglierci la lingua.

E mentre si protende là
Verso la luce
Abbracciandola e stringendola,
Abbassa le ciglia
Acconsentendo: di avere questo destino,
In sé, di sparire.
Solo gli uccelli
Hanno questi gesti che vanno dritti
Al nostro cuore
Quando volano nel salgemma
E silenziosi scompaiono
Tra il bordo oscuro
E la luce,
Sforzandosi con le loro ali di svelare
L'insondabile congiura.
E a maggior ragione, noi
Con loro, dovremmo accontentarci
Del soave e ineffabile splendore
Di un grazie, pronunciato
E svanito in un istante

9.

Mais de l'amour
Plus que de tout autre chose,
Nous voulons être assurés
Autant, si cela se peut, que de l'existence
Et de la vérité. Ô combien alors
En pareil cas désapprenons-nous vite
À être pleinement comblés
Par une pure présence,
À nous laisser aller dans l'extase!
Comme le désir qui saisit soudain
Remplit le corps de frémissements
Et bientôt tout entier le prend
Au travers d'une pièce de figes
Parmi les troncs vigoureux et lustrés
Les tiges noueuses et les lourdes grappes des fruits
Au bout desquelles la grosse fleur conique
Violacée et pulpeuse doucement abaisse
Vers le sol un sexe mirifique.
Or ce pur élan bientôt nous le voyons
Contrarié.
Et là où il y avait un regard
Qui nous enveloppait et nous rafraîchissait
Il y a à présent un œil
Qui fouille au fond d'un gouffre parmi
Les nombreux édifices que la mémoire a bâti
En empilant l'un sur l'autre
Les images et les mots.

9.

Ma è dell'amore
Più che di ogni altra cosa
Che vogliamo essere assicurati
Così come, se fosse possibile, dell'esistenza
E della verità. In tanti allora
In un caso del genere disimpariamo presto
A sentirci pienamente appagati
Da una pura presenza,
Ad abbandonarci all'incanto.
Come il desiderio che ci assale all'improvviso
Riempie il corpo di fremiti
E presto lo cattura completamente
Con la visione dei fichi
Tra i tronchi vigorosi e lucidi
I rami nodosi e i pesanti grappoli di frutti
Alla cui estremità il grosso fiore conico
Violaceo e polposo tende dolcemente
un sesso magnifico verso il suolo.
Ebbene, questo slancio puro lo vediamo presto
Contrastato.
E là dove c'era uno sguardo
Che ci avvolgeva e ci rinfrescava
C'è ora un occhio
Che fruga in fondo a un baratro
Tra i numerosi edifici che la memoria ha costruito
Ammassando l'una sull'altra
Le immagini e le parole.

10.

Le diable a pris le monde
Et l'illumine;
Nous avons atteint au bonheur: juste
Une équation.
Monte à présent l'odieux bruit
Des onomatopées
(Les gens font comme ça: A – A,
voix d'infinie compassion conjuguée
À un corps dont les affinités
Chimiques sont satisfaites.
Un art
Très phonétique).
Des escargots envahissent nos maisons
Tapissent les murs bavent
Sur nos écrans — nos écrans! —
Il faut débonder, répandre le sel
Dans les cours qui puent l'urine.

Puisque nous ne savons rien,
Maintenant que nous nous rapprochons du soleil
Tu peux venir là à présent
Vêtue de ta robe rouge
Chaussée des escarpins festonnés d'or;
Si tu tombes dans le vide
Je garde tes mains
Entre mes mains.

10.

Il diavolo si è impadronito del mondo
E lo illumina;
Noi abbiamo raggiunto la felicità: niente più che
Un'equazione.
Ora cresce d'intensità l'odioso rumore
Delle onomatopée
(La gente fa così: Ah! – Ah!
Voce di infinita compassione associata
A un corpo i cui legami chimici
Sono soddisfatti.
Un'arte
Oltremodo fonetica).
Lumache invadono le nostre case
Tappezzano le pareti sbavano
Sui nostri schermi – i nostri schermi! –
Bisogna liberarsene, spargere il sale
Nei cortili che puzzano di urina.

Poiché non sappiamo nulla,
Ora che ci avviciniamo al sole
Puoi raggiungerci là
Rivestita della tua roba rossa
Calzando le tue scarpette orlate d'oro;
Se cadi nel vuoto
Terrò le tue mani
Nelle mie mani.

(Trad. 2016)

Le dieu maché-boété

Ainsi remisés charges et fatras tête en bas bals criminels
La mort continuelle, étriquée les solitudes, palez-moi de ça!

Joua sans jouer
N'allé
N'allé voyer deux cou d'zos

Bains de feuilles de monbin et de lalo
Bains d'encens et de benjoin
Simple poignée de terre prélevée aux croisées
Après ils ont fait trois fois virer leur corps
En vérité trois fois ça meînme dit cé vré
Tounin leurs rhades lenvès
Et leur nanm avec
Ont marché sur les points
Baisé trois fois la terre au étoiles
Comme chaque coup il parle le lèsprit
Là ont lumin bougies
Jeté dleau aux quatre points
Bu boisson migan d'amansi graines machristi
Et anis étoilé aussi
Croix-signé les pieds mapous dans les lakou
Se sont prosternés sur les seuils
Et devant le dieu qui a un genre macher-boéter
qui marche en vieux-papa vini-va
Ont veillé leur corps le tenir dreit'

Puis ont mété les mains en tête et lancé les chants
Ont dansé les rondes
ont dansé bec à terre zailles ballants
Ont dansé sur le ventre rhaler monter-descende
tancou dents congo

Et sous leurs pieds l'âme de la terre tremblait
Et sous leurs pieds les senteurs de la terre les escortaient

Ils ont lagué et ils arrivent
Zyé wè, bouch pé
Ils vont tous baiser le dieu

Et pour entendre ils ont entendu
Et ils ont vu ce qu'ils ont vu
Et les cornes
du bélier leur ont poussé au front
Et les rinaflements du taureau-trois cornes
Ont raclé aux narines des innocents

Nous cé vent, voyez n'aller, nous cé papillon

Et ceux qui ne connaissent pas
Ils n'ont qu'à marcher pour les connaître
Et ceux qui ne les ont pas vus
Ils n'ont qu'à marcher pour les voir
Qu'ils passent,
ils peuvent passer là
Ouvrir là le chemin
Qu'ils appellent l'esprit et qu'ils tiennent

Sans mollir l'entendre pour que ça tienne.

D'ici s'entend le contre-chant dont le chant se prévaudra.

Certes, ici s'expriment des figures qui font signe

Mais ici l'écrit est temporel,

c'est la voix qui se destine

Marche sur les points, garde et révèle

Dans l'ombre bordée d'une frange que projette le corps

Nous laisse baiser le dieu.

Il dio che cammin' sciancheniànn'

Al chiuso carichi e ammassati a testa in giù danze proibite
la morte ovunque, incombente le solitudini, parlatemi di questo!

Celebrate senza recitare

Andate

Fate due lanci d'ossa di buon augurio

Hanno fatto lavacri di foglie di pruno e di noce
Lavacri di incenso e di benzoino
Preso una manciata di terra agli incroci
Poi hanno fatto ruotare per tre volte i loro corpi
Quanto basta perché la loro parola dica il vero
Indossano le vesti al rovescio
Per proteggere se stessi e le loro anime
Hanno camminato sulle punte
Baciato tre volte la terra a forma di stelle
A ogni passo lo spirito parla dalle loro bocche
E là hanno acceso candele
Versato acqua ai quattro punti cardinali
Bevuto un infuso rituale di semi consacrati
E anche di anice stellato
In cortile hanno disegnato croci sui piedi
Prima di prosternarsi sulla soglia del tempio
E davanti al dio che cammin' sciancheniànn'
che avanza barcollando come un vecchio
Hanno fatto di tutto per rimanere dritti

Poi con le mani sulla testa hanno levato i loro canti
Hanno ballato in cerchio
col becco a terra e battendo le ali
Rotolandosi sul ventre con movimenti alterni
in modo imprevedibile e caotico

E sotto i loro piedi l'anima della terra vibrava
E sotto i loro piedi i profumi della terra li scortavano

Si erano allontanati e ora tornano
Quello che l'occhio ha visto, la bocca tace
Vanno tutti ad abbracciare il dio

E hanno capito quello che c'era da capire
E hanno visto quello che c'era da vedere
E corna d'ariete gli sono spuntate sulla fronte
E i soffi del toro a tre corni
Hanno raschiato le narici degli innocenti
Noi siamo vento, vedete e andate, noi siamo farfalla
E coloro che non conoscono
Devono solo camminare per conoscerli
E coloro che non li hanno visti
Devono solo camminare per vederli
Perché essi passano,
possono passare proprio là
Aprire proprio là il cammino
Che essi chiamano spirito e che governano

Non smettono di ascoltarlo, per farlo rimanere a lungo.

Da qui si sente il controcanto di cui il canto si servirà.
E' vero, qui si esprimono figure che alludono
Ma, scritte, il loro segno è temporaneo,
è la voce che procede
cammina sulle punte, guarda e rivela

Nell'ombra orlata da una frangia che il corpo proietta
E' lei che ci lascia abbracciare il dio.

(Trad. 2016)

*

Ecoute l'eau,
Ecoute l'eau et sache écouter,
Connais au rythme fondal-natal,
Entends la mesure du sein même de la démesure,
Entends le jaillissement, le surgissement,
Entends la parole, connais la jubilation,
Entends ce qui coule, s'écoule, bondit, murmure, ruisselle, retourne
Connais ce qui inonde,
Connais «ce qui contente et apaise le désir»,
Connais la fraîcheur
Apprends la sensualité, la fluidité
Connais la fécondité,
Connais au «commun»,
Sache le don,
Connais la vie, l'onde, le flux, le reflux,
Sache la mort,
Ecoute, mais vois comment
Impatiemment l'enfant du ciel vient habiter la terre,
Ecoute la danse des pieds menus
Le talon de l'Albinos dans la glaise...

*

Ascolta l'acqua,
Ascolta l'acqua e impara ad ascoltare,
Conosci al ritmo del battito natale,
Senti la misura del grembo stesso della dismisura,
Senti lo zampillo, la sorgente,
Senti la parola, conosci la gioia,
Senti ciò che cola, scorre, balza, mormora, gocciola, ritorna
Conosci ciò che inonda,
Conosci «ciò che soddisfa e placa il desiderio»,
Conosci la freschezza
Apprendi la sensualità, la fluidità
Conosci la fecondità,
Conosci in «comunione»,
Riconosci il dono,
Conosci la vita, l'onda, il flusso, il riflusso,
Sappi la morte,
Ascolta, ma guarda con quanta impazienza
Il figlio del cielo viene ad abitare la terra,
Ascolta la danza dei suoi minuscoli piedi
Il passo dell'albino nell'argilla...

(Trad. 2016)



Aimé Césaire

Moi, laminaire
Io, laminaria
(1982)

Calendrier lagunaire

J'habite une blessure sacrée
j'habite des ancêtres imaginaires
j'habite un vouloir obscur
j'habite un long silence
j'habite une soif irrémédiable
j'habite un voyage de mille ans
j'habite une guerre de trois cents ans
j'habite un culte désaffecté
entre bulbe et caïeu j'habite l'espace inexploité
j'habite du basalte non une coulée
mais de la lave le mascaret
qui remonte la valleuse à tout allure
et brûle toutes les mosquées
je m'accommode de mon mieux de cet avatar
d'une version du paradis absurdement ratée
– c'est bien pire qu'un enfer –
j'habite de temps en temps une de mes plaies
chaque minute je change d'appartement
et tout paix m'effraie

tourbillon de feu
ascidie comme nulle autre pour poussières
de mondes égarés
ayant craché volcan mes entrailles d'eau vive
je reste avec mes pains de mots et mes minerais secrets

j'habite donc une vaste pensée
mais le plus souvent je préfère me confiner
dans la plus petite de mes idées

ou bien j'habite une formule magique
les seuls premiers mots
tout le reste étant oublié
j'habite l'embâcle
j'habite la débâcle
j'habite le pan d'un grand désastre
j'habite le plus souvent le pis le plus sec

du piton le plus efflanqué – la louve de ces nouages –
j’habite l’auréole des cactacées
j’habite un troupeau de chèvres tirant sur la tétine
de l’arganier le plus désolé
à vrai dire je ne sais plus mon adresse exacte
bathyale ou abyssale
j’habite le trou des poulpes
je me bats avec un poulpe pour un trou de poulpe

frère n’insistez pas
vrac de varech
m’accrochant en cuscute
ou me déployant en porana
c’est tout un
et que le flot roule
et que ventouse le soleil
et que flagelle le vent
ronde bosse de mon néant

la pression atmosphérique ou plutôt l’historique
agrandit démesurément mes maux
même si elle rend somptueux certains de mes mots

Calendario lagunare

Abito una ferita sacra
abito degli antenati immaginari
abito un volere oscuro
abito un lungo silenzio
abito una sete inestinguibile
abito un viaggio di mille anni
abito una guerra di trecento anni
abito un culto abbandonato
abito lo spazio disponibile tra bulbo e gemma
abito del basalto non una colata
ma della lava l'onda di riflusso
che risale veloce la valle sospesa
e brucia tutte le moschee
mi adatto nel modo migliore a questa metamorfosi
di una versione del paradiso miseramente fallita
– che è ben peggiore dell'inferno –
abito di volta in volta una delle mie piaghe
ogni minuto cambio appartamento
e ogni forma di quiete mi spaventa

vortice di fuoco
irripetibile residuo larvale delle polveri
di mondi dispersi
avendo sputato il vulcano le mie viscere d'acqua viva
io resto coi miei pani di parole e i miei minerali segreti

abito dunque un vasto pensiero
ma spesso preferisco confinarmi
nella più piccola delle mie idee

oppure abito una formula magica
le prime parole soltanto
perché il resto è stato dimenticato
abito l'addensarsi
abito il dissolversi
abito un frammento di un grande disastro
abito sovente la mammella più arida

del picco più smagrito – la lupa di queste nuvole –
abito la corolla dei cactus
abito un gregge di capre che succhia il capezzolo
dell'argania più spoglia
in verità non so più il mio indirizzo esatto
profondo o abissale
abito la tana delle piovre
combatto con una piovra per un riparo da piovra

non insistere fratello
sono un mucchio sparso di alghe
che mi avvolgi come un rampicante
o mi espanda come pianta infestante
è sempre la medesima cosa
e che il flutto travolga
e che prosciughi il sole
e che flagelli il vento
la gobba curva del mio nulla

la pressione atmosferica o per meglio dire quella storica
accresce i miei malanni a dismisura
anche se rende sontuose alcune mie parole

(Trad. 2018)



Jan Skácel

Dávné proso

Millet ancien

(1997)

Traduzione francese di
Yves Bergeret e Jiří Pelán

Les anges

Si je vous livre tous mes diables
mes anges s'en iront avec eux

Je resterai seul et je le regretterai
et je me demanderai où est l'espérance

et en vain pour moi aux clochers en ruine
sonneront les cloches

Les neiges, les neiges vertes ne tomberont plus
les anges blancs ne reviendront plus.

Gli angeli

Se vi cedo tutti i miei diavoli,
i miei angeli se ne andranno con loro

Resterò solo e me ne pentirò
chiedendomi dov'è la speranza

e invano dai campanili in rovina
suoneranno per me le campane

La neve, la neve verde non cadrà più
gli angeli bianchi non ritorneranno più.

Le cauchemar

Soudain du fond du rêve l'enfant crie
et ses pleurs le réveillent

ce grand Petit il en a rêvé
une chose archaïque s'est passée

l'enfant ne sait ni qui ni quoi

Et voici l'abîme de cet instant
où le sureau noir fleurit blanc

et la nuit sent la tige de poivre d'eau

L'incubo

All'improvviso dal fondo del sogno il bambino grida
e i suoi pianti lo risvegliano

questo grande Piccolo lo ha sognato
qualcosa di antico si è manifestato

il bambino non sa chi né cosa

C'è l'abisso in quell'istante
dove i fiori di sambuco nero sbocciano bianchi

e la notte annusa lo stelo del pepe d'acqua

Le temps

Si l'angoisse de l'herbe des steppes se calmait
si le vent perdait la voix si l'eau ne trouvait plus où se jeter
si la pierre avait pitié si la lumière s'éteignait dans le ciel
et si l'homme tournait le dos au mal

alors incassable paraîtrait la cruche
qui tant va à l'eau
que

zut, aide-moi

à ramasser les morceaux le temps est éternel
et tout ce qui a été créé l'a été pour nous à partir de nous
la peur la douleur l'herbe des steppes la mort et ton amour

Il tempo

Se l'angoscia dell'erba delle steppe si calmasse
se il vento perdesse la voce se l'acqua non trovasse più dove sfociare
se la pietra avesse pietà se la luce si spegnesse nel cielo
e se l'uomo voltasse le spalle al male

infrangibile allora sembrerebbe la brocca
che tante volte attinge acqua
che

accidenti, aiutami

a raccogliere i frammenti il tempo è eterno
e tutto ciò che è stato creato lo è stato per noi a partire da noi
la paura il dolore l'erba delle steppe la morte e il tuo amore

Poème qui refuse d'avoir un titre

Les enfants avec leurs hameçons retournent au village
portant un poisson dans un mouchoir noué.
Il vit toujours,
remue lentement ses branchies sous la toile humide
et se couvre de glaire.

Dieu a permis
et livré le poisson aux enfants comme le secret des profondeurs
et comme un bijou muet, presque une rançon
de tout ce qu'il nous cache.
En vérité, cependant, c'est là, faite d'argent froid, une clé
de toutes les maisons
qu'il fait exprès de construire sans portes pour nous.

Les enfants n'en savent rien; fiers, ils emportent leur proie
par un chemin blanc bordé de chardons.
Le ciel s'est couvert
et il pleut, on dirait avec une tendresse menue-monotone.

Poesia che rifiuta di avere un titolo

I bambini tornano al villaggio con i loro ami
portando un pesce in un fazzoletto annodato.
E' ancora vivo,
muove lentamente le branchie dentro la tela bagnata
e si ricopre di muco.

Dio lo ha permesso
e ha consegnato il pesce ai bambini come il segreto degli abissi
e come un gioiello muto, quasi una ricompensa
per tutto ciò che ci nasconde.
Che in verità è proprio là, fatta di argento freddo, una chiave
per tutte le case
che costruisce di proposito senza porte per noi.

I bambini non ne sanno nulla; orgogliosi, portano la loro preda
per un sentiero bianco fiancheggiato da cardi.
Il cielo è coperto
e piove, si direbbe con una soffusa monotona tenerezza.

Le pays d'en face

Une semaine avant les cerises ou encore plus tôt
les belettes blanches traversent les routes
et le vent soulève la poussière
dorée comme les ostensoirs et les nuits

les nuits sont profondes

les nuits sont profondes comme les gouffres où filent les étoiles
et si le désir te réveille après minuit
n'attends pas jusqu'à l'aube
Tous nous sommes tatoués pour un long voyage
l'un a les talons noircis
un autre un genêt au petit doigt
sur la colline l'arrête-boeuf nous a lacéré les mains

La mort n'est qu'une seule fois et pour toujours
mort le corps n'est qu'une balle
de laquelle on extrait l'âme
comme une graine dure

Pour un moment nous redevenons enfants
dans la basse-cour aux lapins et près de l'échafaud des poules
si près
que le sang nous a éclaboussés

Et demain nous partirons pour le pays d'en face
la glaise nous a tous tatoués les talons
au bord du chemin une hermine blanche s'arrête et se dresse
la mort n'est qu'une fois une seule et pour toujours
une semaine avant les cerises ou encore plus tôt

Il paese di fronte

Una settimana prima delle ciliegie o ancora prima
le donnole bianche attraversano le strade
e il vento solleva la polvere
dorata come gli ostensori e le notti

le notti sono profonde

le notti sono profonde come gli abissi dove sfrecciano le stelle
e se il desiderio ti sveglia dopo mezzanotte
non aspettare fino all'alba
Siamo tutti marchiati per un lungo viaggio
uno ha i taloni anneriti
un altro una ginestrella al mignolo
sulla collina la bonaga spinosa ci ha lacerato le mani

La morte è solo una volta e per sempre
morto, il corpo non è che un guscio
da cui si estrae l'anima
come un seme duro

Per un momento torniamo di nuovo bambini
nel cortile coi conigli e vicino allo scannatoio dei polli
così vicino
che il sangue ci ha imbrattati

E domani partiremo per il paese di fronte
l'argilla ha marchiato i nostri talloni
lungo la strada un ermellino bianco si ferma e si leva in piedi
la morte è solo una volta e per sempre
una settimana prima delle ciliegie o ancora prima

*

(Traduzione francese di Jan Rubes)

Smlouva

Nechci, aby mne obmýšlel kterýkoliv bůh.
Mám odedávna svého,
pro vlastní potřebu, i k svému narovnění.
A pro pokoru, které je mi třeba.

Někdy se přihodí, že lidská duše smrdí
jak namoklá psí srst.
Za to se nerouhám. Chci jenom, aby bolest
opravdu bolela a slza byla slza.

Le contrat

Je ne veux pas qu'un dieu quelconque me gratifie.
J'ai le mien depuis longtemps,
à mon propre usage et pour ma rectitude.
Et pour l'humilité dont j'ai besoin.

Il arrive parfois que l'âme humaine pue
comme un chien mouillé.
Je ne blasphème pas. Je veux seulement
que la douleur soit douleur
et qu'une larme soit larme.

Il contratto

Non voglio che un dio qualsiasi mi gratifichi.
Ne ho uno mio da molto tempo,
si occupa di me e della mia rettitudine.
E dell'umiltà che mi è necessaria.

Capita a volte che l'animo umano puzzi
come un cane fradicio.
Non sono blasfemo. Voglio soltanto
che il dolore sia dolore
e che una lacrima sia lacrima.

Les îles

En mettant la nuit à l'envers
contre notre désir contre notre blessure
sous le ciel étoilé nous déshabillons le noir

Et même si le continent de notre espoir
devait être submergé
et que tout allait disparaître de même qu'un peu de vous

ne désespérons guère

De la mer du temps après nous émergeront
de nouvelles îles pour de nouveaux naufragés.

Le isole

Mettendo a rovescio la notte
contro il nostro desiderio contro la nostra ferita
sotto il cielo stellato noi spogliamo il buio

E se pure il continente della nostra speranza
dovesse essere sommerso
e tutto scomparisse come anche un po' di voi

non disperiamo affatto

Dal mare del tempo dopo di noi emergeranno
nuove isole per nuovi naufraghi.

(Trad. 2018)



Lorand Gaspar

Le quatrième état de la matière
Il quarto stato della materia
(1966)

**Reprise d'un cantique profane
sur le thème de l'exil et de l'étranger**

Non pas en exil.
Non pas étranger.
Solidaire des hommes et des bêtes
Solidaire des eaux, de la boue,
de la roche et des champs des forêts et forêts de constellations.

Graine de la grande tribu des sables et cailloux
de toute cellule vivante,
pétales de floraison dans le vent,
solidaire de la joie et de la douleur.

D'une patrie de pensée infinie
de toute connaissance limitée
clairières de notre pensée finie.

Solidaire d'une commune ignorance
de tous nos forages, explorations, recherches
de notre désir infini de comprendre —
de toute lumière et de promesse de lumière
qu'elle témoigne d'elle-même ou de la nuit,
de celle à certaines heures que respirent
au désert de Judée les pierres —

Solidaire d'une patrie de mouvement infini
des limites de nos ici et maintenant innombrables

Non, je ne suis pas en exil,
chez moi dans le jaillissement
dans la chute et dans l'usure
dans le diamant et la pacotille
chez moi dans la jubilation des eaux et des airs
et comment parler du mouvement sans bornes
sous les averses d'averses de photons
les vitesses de tant de rayonnements
dans la fraîcheur fragile du verger en fleur
rencontré ce matin de février sans nombre
dans l'éventail d'années et d'années de lumière —
je suis le marcheur qui respire l'ouvert
de tous ses poumons et dont le corps-cerveau
compose des images, musiques et langues,
je suis celui qui chante dans le chant
hors métrique et hors vocabulaire
les matins de toute vie et les soirs
et les nuits de solitude peuplées
de pensées qui s'envolent de leurs fenêtres
de tout ce qui se déplie, telles les eaux
que parcourt un battement d'aile dans la nuit
de l'eau solidaire de celui qui dort,
comme de celui qui écoute le poème au-dedans, au-dehors.

**Ripresa di un cantico profano
sul tema dell'esilio e dello straniero**

Non in esilio.

Non straniero.

Solidale con gli uomini e con gli animali.

Solidale con le acque, con il fango,
con la roccia e le distese di foreste e foreste di costellazioni.

Seme della grande famiglia delle sabbie e pietra
di ogni cellula vivente,
petali di fioritura nel vento,
partecipe della gioia e del dolore

di una patria dal pensiero inesauribile
di ogni conoscenza limitata
radure della nostra mente finita.

Partecipe di una comune ignoranza
di ogni indagine, esplorazione, ricerca
del desiderio smisurato di capire –
di ogni luce e di ogni promessa di luce
che testimoni di se stessa o della notte,
di quella che in certe ore respirano
le pietre nel deserto della Giudea –

Partecipe di una patria in movimento incessante
delle innumerevoli limitazioni del presente

No, io non sono in esilio,
sono a casa mia nello zampillo
nella caduta e nella consunzione
nel diamante e nella paccottiglia
sono a casa mia nel giubilo delle acque e dell'aria
per non parlare del moto illimitato
sotto le ondate e ondate di fotoni
della velocità dell'energia radiante
dalla freschezza fragile del frutteto in fiore
scoperto un mattino qualunque di febbraio

nella successione degli anni e degli anni luce –
io sono il viandante che respira l'aperto
a pieni polmoni e il cui corpo-cervello
crea delle immagini, musiche e lingue,
io sono colui che canta nel verso
senza metrica e senza vocabolario
i mattini di ogni vita e le sere
e le notti popolate di solitudine
di pensieri che s'involano dalle loro finestre
di tutto ciò che trascorre come le acque
traversate da un battito d'ala notturna
dell'acqua solidale con colui che dorme,
come con chi ne ascolta il canto dentro e fuori di sé

*

Nous vivions dans la fraîcheur d'aller
porteurs d'images au jardin des pierres
le vaste empire répandu, éventé.
Ce qui reste au large d'années
souffles bleuis, violences calcaires
énorme pays de vies muettes
craquements verts dans les doigts de craie
peu à peu nous apprîmes à écouter
quelque part la chute du jasmin –

*

viviamo con l'istinto di andare
portatori di immagini al giardino di pietre
il vasto dominio diffuso, arioso.
respiri azzurrati, violenze calcaree
un'enorme distesa di vite ammutolite
scricchiolii verdi nelle dita di gesso
è quello che resta della corsa degli anni.
passo dopo passo imparammo ad ascoltare
da qualche parte lo schianto del gelsomino

*

Ce bruit de mots
que tu es venu sécher
sur ces pistes où le vent
se prépare avec les soins la minutie
d'un entomologiste penché sur les coléoptères –

ce que j'aimais par-dessus tout
clarté d'herbes du bonheur fragile
c'était en somme l'invention de la tige
poussé téméraire, vulnérable
occupée seulement à croître.

*

il rumore di parole
che sei venuto ad asciugare
su queste strade dove il vento
si prepara con la cura la minuziosità
di un entomologo chinato sui coleotteri

ciò che amavo più di ogni cosa
chiarità d'erbe di una fragile felicità
era in sostanza la creazione dello stelo
germoglio temerario, vulnerabile
impegnato unicamente a crescere

*

Que dans une très douce syllabe
je puisse diluer toute violence et tout or
ce pur froment de moi-même tu.
L'effritement est à mes doigts –

*

che in una sillaba lievissima
puro frumento di me stesso
io possa sciogliere violenza e ricchezza.
la loro dissoluzione è nelle mie dita

*

Je te sens comme une flexion dans ma voix
où les poudres du soir viennent se poser.
La traversée sera longue disait l'ange
dans l'épaisseur de la pierre

*

ti sento come una flessione nella mia voce
dove le polveri della sera vengono a posarsi.
la traversata sarà lunga diceva l'angelo
nello spessore della pietra

*

tes bras tombent
en forêt basse violacée
tes yeux tombent
et les écailles de la voix
et je m'écoute mille siècles plus loin
recomposé son après son.

*

le tue braccia cadono
come una bassa foresta violacea
cadono i tuoi occhi
e le schegge della tua voce
e io mi ascolto a distanza di mille secoli
ricomposto suono dopo suono

*

Je tiens ma vie
un morceau de pain
très fort les cent grammes
du prisonnier de guerre
et souvent j'ai si faim
qu'à peine il en reste
et les choses se colorent
de peurs merveilleuses –

*

mi mantengo
con un pezzo di pane
molto più dei cento grammi
del prigioniero di guerra
ma spesso ho così fame
che a malapena ne rimane
e le cose si colorano
di paure meravigliose

Lumière de loin

Je voudrais t'insuffler la fraîcheur
capillaire par capillaire
que t'enfantent le glissement de l'air
et le resserrement
des papilles te faire des mots verts
au matin des mots
que tu aies envie de toucher de broyer
t'écrire avec les ongles dans l'âge paresseux
des roches
dans les yeux –
te convaincre de la terre.

Luce lontana

Vorrei soffiarti dentro la freschezza
capillare per capillare
partorita per te dallo scivolare dell'aria
e dal restringimento
delle papille crearti delle parole verdi
nel mattino delle parole
che tu abbia desiderio di toccare di frantumare
scriverti con le unghie nell'età indolente
delle rocce
negli occhi –
convincerti della terra.

(Trad. 2018)



Léon-Gontran Damas

Pigments
Pigmenti
(1937)

Blues (Limbé)

Ridatemi le mie bambole nere
voglio che cancellino
l'immagine di quelle pallide puttane
le meretrici che vanno avanti e indietro
lungo il viale della mia noia

Ridatemi le mie bambole nere
voglio che cancellino
l'immagine sempiterna
l'immagine allucinante
di quei fantocci dagli enormi culi
di cui il vento porta alle narici
la miserevole compassione

Lasciatemi l'illusione che non dovrò più soddisfare
il bisogno costante
di una pietà che ronfa
sotto il disprezzo profondo del mondo

Ridatemi le mie bambole nere
voglio fare con loro
i giochi dettati dal mio istinto
farmi guidare dalle sue leggi
ritrovare il mio coraggio
la mia voglia di vivere
sentirmi me stesso
di nuovo me stesso
come quello che ero ieri
ieri
quand'ero privo di complessi
ieri
prima che arrivasse l'ora dello sradicamento

E che sappiano quanto rancore c'è nel mio cuore
nell'occhio della mia diffidenza aperto troppo tardi
coloro che hanno rubato lo spazio che era mio

le consuetudini
i giorni
la vita
il canto
il ritmo
la tensione
il sentiero
l'acqua
la capanna
la grigia terra fumante
la saggezza
le parole
le chiacchiere
i vecchi
la cadenza
le mani
la misura
le mani
i passi
il suolo

Ridatemi le mie bambole nere
le mie bambole nere
bambole nere
nere
nere

Singhiozzo (Hocquet)

Anche se ingoio acqua a sorsate
parecchie volte al giorno
la mia infanzia si ripresenta
con un singhiozzo
che sbatacchia il mio istinto
come uno sbirro fa col delinquente

Un vero disastro
parlami del disastro
parlamene

Mia madre voleva un figlio dalle buone maniere a tavola
Le mani sul tavolo
il pane non si taglia
il pane si spezza
il pane non va sprecato
il pane è di Dio
il pane viene dal sudore della fronte di tuo Padre
il pane del pane

Un osso si mangia con misura e discrezione
uno stomaco deve essere educato
e ogni stomaco educato
non fa rutti
una forchetta non è uno stuzzicadenti
non soffiarti il naso
sotto gli occhi di tutti
e poi siediti dritto
un naso bello alto
non spazzala nel piatto

E poi e poi
e poi nel nome del Padre
del Figlio
dello Spirito Santo
alla fine di ogni pasto

E poi e poi
e poi un disastro
parlami del disastro
parlamene

Mia madre voleva un figlio esemplare
Se non impari la lezione di storia
non andrai a messa
domenica
e ne pagherai le conseguenze

Questo bambino sarà il disonore del nostro nome
questo bambino sarà come noi nel nome di Dio

Devi stare zitto!
Ti ho detto o no che devi parlare solo francese?

il francese di Francia
il francese dei francesi
il francese francese
Un vero disastro
parlami del disastro
parlamene

Mia madre voleva un figlio
che fosse in tutto simile a sua madre

Non hai salutato la vicina
le tue scarpe sono di nuovo sporche
e non farti più vedere per strada
nell'erba o nella savana
dalle parti del Monumento ai Caduti
a divertirti
a giocare con quel tuo amichetto
quello che non è nemmeno battezzato

Un vero disastro
parlami del disastro
parlamene

Mia madre voleva un figlio molto do
molto re
molto mi
molto fa
molto sol
molto la
molto si
molto do
re-mi-fa
sol-la-si
do

Ho saputo che ancora una volta non sei andato
alla tua lezione di vi-o-li-no
Un banjo
hai detto un banjo?
cosa hai detto?
un banjo
hai detto davvero
un banjo?
Nossignore!
devi imparare che a casa nostra non permettiamo
né ban
né jo
né chi
né tar
né ra
i *mulatti* non lo fanno
quelle sono cose da negri

(Trad. 2018)



Évariste Parny

Chansons Madécasses
Canti malgasci
(1787)

Chansons Madécasses
V

Aoua

Aoua! Aoua! Méfiez-vous des blancs,
Habitants du rivage.
Du temps de nos pères,
Des blancs descendirent dans cette île;
On leur dit: Voilà des terres;
Que vos femmes les cultivent.
Soyez justes, soyez bons
Et devenez nos frères.

Les Blancs promirent
Et cependant ils faisaient des retranchements.
Un fort menaçant s'éleva;
Le tonnerre fut renfermé dans des bouches d'airain;
Leurs prêtres voulurent nous donner un Dieu
Que nous ne connaissons pas;
Ils parlèrent enfin d'obéissance et d'esclavage:
Plutôt la mort!
Le carnage fut long et terrible;
Mais, malgré la foudre qu'ils vomissaient,
Et qui écrasait des armées entières
Ils furent tous exterminés.
Méfiez-vous des blancs.

Nous avons vu de nouveaux tyrans,
Plus forts et plus nombreux
Planter leur pavillon sur le rivage:
Le ciel a combattu pour nous;
Il a fait tomber sur eux les pluies,
Les tempêtes et les vents empoisonnés.
Ils ne sont plus, et nous vivons libres.
Méfiez-vous des blancs,
Habitants du rivage.

Canti Malgasci

V

Aoua

Aoua! Aoua!
Guardatevi dai bianchi,
abitanti della riva.
Al tempo dei nostri padri
alcuni di loro arrivarono su quest'isola:
ecco delle terre, gli fu detto,
che le vostre donne le coltivino;
siate giusti, siate buoni
e diventate nostri fratelli.

I bianchi promisero.
E tuttavia costruivano barriere.
Un forte imponente venne edificato;
il tuono fu rinchiuso in bocche di bronzo;
i loro preti vollero darci un dio
che non conoscevamo;
e alla fine parlarono di obbedienza e schiavitù.
Meglio la morte!
La carneficina fu lunga e spaventosa;
ma, nonostante la folgore che vomitavano
e che annientava intere armate,
essi furono tutti sterminati.
Guardatevi dai bianchi!

Abbiamo visto nuovi tiranni,
più forti e più numerosi,
piantare i loro vessilli sulla riva.
Il cielo ha combattuto per noi:
ha rovesciato su di loro le piogge,
le tempeste e i venti disastrosi.
Essi non sono più, e noi viviamo liberi.

Aoua! Aoua!
Guardatevi dai bianchi,
abitanti della riva.

Nahandove

Nahandove, ô belle Nahandove!
L'oiseau nocturne a commecé ses cris,
la pleine lune brille sur ma tête,
et la rosée naissante humecte mes cheveux.
Voici l'heure qui peut t'arrêter,
Nahandove, ô belle Nahandove!

Le lit de feuilles est préparé;
je l'ai parsemé de fleurs
et d'herbes odoriférantes;
il est digne de tes charmes,
Nahandove, ô belle Nahandove!

Elle vient.

J'ai reconnu la respiration
précipitée que donne une marche rapide;
j'entends le froissement de la pagne
qui t'enveloppe, c'est elle,
c'est Nahandove, la belle Nahandove!

Reprends haleine, ma jeune amie;
repose-toi sur mes genoux.
Que ton regard est enchanteur!
Que le mouvement de ton sein est vif
et délicieux sous la main qui te presse!
Tu souris, Nahandove, ô belle Nahandove!

Tes baisers pénètrent jusq'à l'âme;
tes caresses brûlent tous mes sens;
arrête, ou je vais mourir.
Meurt-on de volupté,
Nahandove, ô belle Nahandove!

Le plaisir passe comme un éclair.
Ta douce haleine s'affaiblit,
tes yeux humides se referment,
ta tête se penche mollement,

et tes transports s'éteignent dans la langueur.
Jamais tu ne fus si belle,
Nahandove, ô belle Nahandove!

Que le sommeil est délicieux
dans les bras d'une maitresse:
moins délicieux pourtant que le réveil.
Tu pars, et je vais languir
dans les regrets et les désirs.
Je languirai jusqu'au soir.
Tu reviendras ce soir,
Nahandove, ô belle Nahandove!

Nahandove

Nahandove, o bella Nahandove!
L'uccello notturno ha iniziato a cantare,
la luna piena brilla sulla mia testa,
e la rugiada nascente mi bagna i capelli.
Ecco l'ora che può trattenermi,
Nahandove, o bella Nahandove!

Il letto di foglie è pronto,
l'ho ricoperto di fiori
e di erbe profumate;
è degno delle tue grazie,
Nahandove, o bella Nahandove!

Sta arrivando.
Riconosco il respiro affannoso
che nasce da un passo veloce;
sento il fruscio del pareo
che la avvolge, è lei,
è Nahandove, la bella Nahandove!

Riprendi fiato, mia giovane amica,
riposati sulle mie ginocchia.
Com'è incantevole il tuo sguardo!
Com'è vivo e delizioso il movimento
del tuo seno al tocco della mia mano!
Tu sorridi, Nahandove, o bella Nahandove!

I tuoi baci penetrano fin dentro l'anima,
le tue carezze infiammano i miei sensi:
fermati, o ne morirò.
Di voluttà si muore,
Nahandove, o bella Nahandove!

Il piacere passa come un lampo.
Il tuo dolce respiro si acquieta,
i tuoi occhi umidi si richiudono,
la tua testa si piega mollemente,

e il tuo impeto si spegne nel languore.
Non sei mai stata così bella,
Nahandove, o bella Nahandove!

Come è delizioso il sonno
fra le braccia di un'amante:
comunque meno piacevole del risveglio.
Tu vai via, ed io comincio a struggermi
tra rimpianti e desideri.
Languirò fino a sera.
Ritornerai stasera,
Nahandove, o bella Nahandove!

Il est doux...

Il est doux de se coucher, durante la chaleur,
sous un arbre touffu, et d'attendre
que le vent du soir amène la fraîcheur.

Femmes, approchez.
Tandis que je me repose ici
sous un arbre touffu, occupez mon oreille
par vos accens prolongés.
Répétez la chanson de la jeune fille,
lorsque ses doigts tressent la natte,
ou lorsqu'assise auprès du riz,
elle chasse les oiseaux avides.

Le chant plaît à mon âme.
La danse est pour moi presque aussi douce
qu'un baiser. Que vos pas soient lents;
qu'ils imitent les attitudes du plaisir
et l'abandon de la volupté.

Le vent du soir se lève;
la lune commence à briller
au travers des arbres de la montagne.
Allez, et préparez le repas.

E' dolce...

È dolce stendersi, quando il caldo insiste,
sotto un albero frondoso, e aspettare
che il vento della sera porti la frescura.

Avvicinatevi, donne.
Mentre mi riposo qui,
all'ombra di un albero, fatemi sentire
i vostri prolungati canti.
Ripetete la canzone della fanciulla
che intreccia la stuoia con le dita,
o che, seduta a mondare il riso,
caccia via gli avidi uccelli.

Il canto allieta la mia anima.
La danza mi è dolce quasi quanto
un bacio. Che i vostri passi siano lenti,
proprio come le movenze del piacere
o l'abbandono della voluttà.

Il vento della sera si leva;
la luna comincia a brillare
attraverso gli alberi della montagna.
Andate, e preparate la cena.

(Trad. 2018)



Augusto Roa Bastos

Poesía
(1999)

Silenciarío

a la sombra del silencio
se oye el susurro de los orígenes
la curvatura del anhelo

como el sonido del humo
se oye en la neblina
la gárrula mudez de los muertos

retornan sin ruido los ausentes
doblan la esquina de los vientos
aparecen cubiertos de polvo

con la potencia de la hierba
crecen bajo el suelo de piedra
bajo suelas de piedra

Silenziario

nell'ombra del silenzio
si sente il sussurro delle origini
la curvatura del desiderio

simile al suono del fumo
si sente nella nebbia
il muto vociare dei morti

gli assenti ritornano senza rumore
girano l'angolo dei venti
appaiono coperti di polvere

con la potenza dell'erba
crescono sotto il suolo di pietra
sotto suole di pietra

Destino

cada uno cría su íntimo cuervo
en las entrañas de los ojos
así alguno que otro al final
puede contemplar el lado oculto
de las cosas

cada uno lleva pegado
a la sed inmemorial de los labios
el trémulo colibrí
de la materia alma
su río de rocío inagotable

cada uno está hecho de tierra
de agua de aire de fuego de anhelo
de estiércol
de nada

sólo entre tantos no es tan triste
nacer ni vivir

las catástrofes hacen felices
a los profetas
cada uno tiene la suya
muere en su día cada uno
más la persona-muchedumbre
lázaramente se levanta
después de cada cataclismo
cien años más joven
sin ningún artilugio alegórico

Destino

ognuno alleva il suo corvo interiore
nelle viscere degli occhi
così l'uno o l'altro alla fine
può contemplare il lato nascosto
delle cose

ognuno porta chiuso
nella sete immemoriale delle labbra
il tremulo colibrì
della sostanza anima
il suo fiume di rugiada inesauribile

ognuno è fatto di terra
di acqua di aria di fuoco di desiderio
di letame
di niente

solo fra tanti non è così triste
nascere né vivere

le tragedie rendono felici
i profeti
ognuno ha la sua
ognuno muore quando è il suo tempo
soltanto l'uomo-moltitudine
si alza come lazzaro
dopo ogni catastrofe
ringiovanito di cento anni
senza nessun espediente allegorico

(Trad. 2018)

Huída

(1947)

Sobre el hierro olvidado se apagan las violetas.
Y sobre el hierro crecen los suspiros y adioses,
las huellas musicales del corazón del viento
que busca lejanías para olvidar sus bosques.

Un cierto transparente sueña escorzos de huida.
Pero el soñar se quiebra sobre muertos sabores.
No basta que el instinto del nardo le apacigüe
la frente en que sollozan esmeraldas y adioses...

¿Dónde enterró su claro círculo el mediodía;
sus corolas ardientes, en qué arena, en qué noche,
si todo está en silencio: viento, flor y latido,
si todo está ya inmóvil entre las altas torres...?

El ciervo transparente yace bajo la niebla.
Sus ojos desolados por la humedad salobre
van subiendo en los tallos del humo y de la espada
para mirar la sangre secándose en la Noche.

Fuga

Sopra il ferro dimenticato sfioriscono le viole.
E sopra il ferro crescono sospiri e addii,
le orme musicali del cuore del vento
che cerca lontananze per scordare i suoi boschi.

Un cervo trasparente sogna squarci di fuga.
Ma il sogno s'infrange contro sentori di morte.
Non basta il profumo del nardo a placare
la fronte dove gemono smeraldi e addii.

Dove ha sepolto il sole il suo cerchio splendente,
la sua corolla ardente, in quale sabbia, in quale notte,
se tutto rimane in silenzio: vento, fiore e battito,
se tutto è ormai immobile tra le alte torri?

Il cervo trasparente giace sotto la nebbia.
Gli occhi morenti nell'umidità salmastra
guardano tra le ombre del fumo e della lama
il suo sangue che si rapprende nella notte.

(Trad. 2019)

Margen

(1947)

en el borde interior de la página
en el blanco arenal que bordea
la selva de lo escrito
alguien espera en cuclillas
con mirada de sordo
con ansiedad de miope
a que la palabra diga algo
en futuro arcaico en sonido
en voz propia
como el canto natural de los pájaros
o al menos como el ruido de un alfiler
cayendo de punta sobre la cresta
del mundo

Margine

(1947)

Sul margine interno
della pagina, nel bianco
sabbioso che costeggia
la selva di ciò è scritto
qualcuno attende
rannicchiato
con sguardo da sordo
con ansia da miope
che la parola dica
in futuro arcaico
in un suono, con la sua voce
qualcosa
che somigli al canto
naturale degli uccelli
o almeno al rumore di uno spillo
che cade di punta sulla cresta
del mondo.

(Trad. 2020)



Bruno Durocher

À l'image de l'homme
A immagine dell'uomo
(2012)

Il braccio dell'uomo

(Mauthausen 1939 – 1945)

Ogni giorno il mio corpo diventa immenso come l'universo
e io sono a un passo dalla tristezza più profonda
affamato di vita e di pane
ricoperto dalla morte e dall'incubo
bevo l'odore del forno crematorio come una goccia d'acqua
viva

tocco la verità della vita e dell'ombra

e quando la mia ombra muore
quando cerco un foglio di carta in fondo ai miei occhi
sollevo con le mie braccia la montagna di pietre
e risuono
come una fetta di pane
nell'oscurità della notte

perché la notte è come l'attesa della fame
e della paura
perché il giorno è come un bubbone purulento
e la vista è smarrita in una realtà più orribile del terrore notturno

già mille volte hanno bruciato il mio scheletro
ma continuando a vivere divento spietato
sono il guardiano l'assassino e il prigioniero
la terra preme sopra il mio fiato
con un desiderio simile a un'abitudine insensata
io esisto

*

L'odore della morte mi toglie il respiro
mi trovo al centro di un paesaggio fatto di frammenti allucinati
i miei occhi fissano lo sguardo sul grido inudibile della mia
bocca

bisogna rassegnarsi a morire
soltanto la preghiera separa questo mondo dall'altro
i giorni somigliano a una ruota assetata di sangue
che getta nella gola del fuoco scheletri vestiti solo di pelle

il segno dell'alleanza grida la paura del mio corpo

la vita è fragile in quest'universo dove la violenza schiaccia la
debolezza

la cantilena dei giorni modula la paura in mille accenti
e trascina la mia esistenza sulla ghiaia piena di escrementi

*

E' il giorno dei cambiamenti e dei destini indecifrabili
la mia testa brucia tra le mani smunte come una fiamma
il mondo è un folle delirio nelle tenebre
il sogno e la pena sbriciolati in parole sparse ovunque
e quando la voglia di un corpo estraneo penetra i sensi
il desiderio avvampa e fa male
nel vuoto il vento accende la sua canzone

O Eterno, concedimi la calma delle stelle immutabili e la loro
saggezza
fa che io sia forte di silenzio
che con la mano armata di luce
prenda il mio posto fra le ombre di mezzanotte
e dimentichi i miei occhi

Resurrezione

(1945 – 1947)

Lascio questa testimonianza della mia giovinezza trafitta
dall'angoscia e alla fine giustiziata
nella camera di tortura della storia
la morte visitava la mia visione
tutti i miei sono sepolti nelle sabbie della bufera
mia madre le mie zie i miei zii le mie sorelle e i miei fratelli sono
tutti morti
sulla montagna del castigo
il grande guerriero teutonico avanzava e uccideva
la mia paura aveva gli occhi sgranati di follia
il mio popolo pagava il suo tributo secolare all'opera di Dio
tutto un mondo moriva
era la fine
era la fine del mondo

E quando il mondo fu consumato
quando mi ritrovai solo sulle macerie
senza la forza di fare la scelta e andarmene verso la terra di
Abramo Isacco e Giacobbe
la lingua polacca che era stata la lingua della mia infanzia e della
mia giovinezza agonizzava in me
il mio popolo morto non parlava più
il suo unico linguaggio era il silenzio dell'Eternità erano i miei
singhiozzi
la mia città natale era diventata un cimitero senza tombe
dove le ombre raccontano ancora la storia di un popolo che fu
e non è più

Chi sono io per continuare a vivere dopo la scomparsa dei miei
il mondo tenebroso e senza affetti completava la demolizione
delle mie illusioni
nessun frammento di passato mi dava riparo
la Polonia era morta in me portata via dal ricordo dei miei

morti
la lingua polacca era morta in me con l'immagine di mia madre
violentata e assassinata dai compaesani
perché era ebrea mia madre

La storia degli uomini volta pagine piene di catastrofi
come se il destino dell'uomo fosse quello di uccidere e soffrire
senza remissione

Non permettete ai bambini di sorridere
siamo in lutto
siamo in lutto per gli innumerevoli morti e per la morte della
speranza
io salvato dalla morte resuscitato miracolato
io il sopravvissuto della fine del mondo
io grido agli uomini:

fermate la vostra corsa
volgetevi verso l'altro parte della vita
dove la pace di San Benedetto fosse anche sola esiste

Quando il silenzio calò sulle ceneri del mio mondo
ho tastato il mio corpo senza credere che esistesse
era composto di ossa e di pelle come uno scheletro ricoperto
con un lenzuolo
un fantasma affamato uscito dal fondo dell'incubo
con gli occhi segnati dall'orrore

I miei passi si sono mescolati ai passi della folla nella grande
città sulle rive della Senna
sono stato vestito e nutrito
ho ricominciato a vivere
la parola è di nuovo emersa dal mio spirito
la lingua del mio paese natale vegetava in me come una radice
malata
come un ricordo che ritornava alla realtà
la metamorfosi fu lenta
ho parlato per molto tempo ancora con i miei morti

il mio passato generava le mie parole
ed eccole riaffiorate alla memoria e rese altre

Mi ci vollero tre anni per calpestare le pietre di questa città
tre anni per respirare la polvere di Parigi
per far nascere i miei pensieri in questa lingua
e rendere indipendente la mia parola
liberata dal passato che restava alle mie spalle come un gomito
rappreso di dolore
la forma spaventosa che lo stupore lasciò nel fondo segreto del
mio sguardo

Un giorno ritroverò la mia gente morta sulle rive della vita
io parlo per loro e imprimo il loro grido sulla faccia del mondo
io sono il loro testimone

(Trad. 2020)



Franck Venaille

Requiem de guerre
Requiem di guerra
(2017)

Ho deciso di morire prima di nascere. Altrimenti è impossibile andare avanti. Qualcuno doveva dare l'esempio. Dovevo farlo. Ho mischiato la mia voce a quella degli altri. Fino ad allora era impensabile. Povero tra i poveri. Non è possibile. A volte parlavo con un cane. Gli tiravo il guinzaglio affinché si avvicinasse e sentisse meglio quello che gli dicevo. Devo rivelare tutto. Raccontare la storia della medicina. Perché io? Perché ho saputo rinunciare alla vita in tempo. Racconterò questo. La morte di fine vita. La morte mentre accade. Ma non basta. Bisogna dire quello che succede fuori. Nello stesso momento. Una morte! Però è lui (l'altro) che morirà. Io non morirò mai. Come faremo a identificare il cadavere? Bisognerà ascoltare tutti i moribondi. Convincerli a venire a tossire in presenza di testimoni. Poi toccherà ai medici alzare la posta in gioco. Lo seppelliremo se lo troviamo. Io non voglio marcire con lui. Voglio conservare le mie ossa intatte. Non marcirò. Sarò ancora là fuori. Sotto e contro la pelle. Ma sarò anche dentro quando non sarà altro che polvere. Non può essere altrimenti. Io la vedo così. La fine della vita. E come farla finita. Ma non c'è modo che io lo sappia. Lo saprò qui, però. E anche se è impossibile dirlo, lo dirò. Al momento. Non si tratterà più di me. Solo di lui alla fine della vita, quando la polvere della sua anima sarà spazzata via. Qui un lungo silenzio. Forse annegherà. Voleva annegare. Non voleva essere trovato. Non può più chiedere niente. Volere niente. Sassi nelle tasche. È di questo che parlano i giornali. Perché è andato nel vicolo alla sua sinistra? Perché non ha cambiato direzione? Qui un lungo silenzio. Non ci sarà mai più un "io". Non dirà mai più niente. Non parlerà più. Non dirà più niente a nessuno. E nessuno gli parlerà. Non parlerà mai più da solo. E' la storia della medicina che sto raccontando. Perché si sarebbe gettato nel sole?

Per l'insonnia? Suvvia! E' sbagliato. Non va bene. Ed è per colpa mia se tutto questo è successo. Non c'è più niente in lui del mio spirito. Si è completamente svuotato. Voi affermate che in questo modo stava cercando di ritrovare l'origine di ogni cosa. Lo stato di un tempo. Questo avviene necessariamente attraverso le urla. Quelle che vengono dal di dentro. Quelle che si riesce a neutralizzare con parole vere. Ascolta! Ascolta! Ascolta! Non c'è altro modo.

*

Camminando rasente il marciapiede, intravedendo in lontananza la luce dei lampioni.

Per me la realtà è una gamba dopo l'altra. Violentemente. Pausa. Respirare. Ripartire per due metri. Permettetemi. Respirare. Con violenza, proprio così: violentemente.

“Gioioso vecchietto, perché queste lamentele?” mi sussurra la voce dell'angelo dalla testa di cavallo.

Su un altro ponte. Non accetto un bel niente. Non sopporto più questa restrizione. Lo grido. Dei passanti si girano. Tutto finisce nell'indifferenza generale. E io rimango sulla scalinata. Seduto su un gradino. A parlare tra me e me. Ad alta voce. L'acqua continua a salire. Dei giovani (ragazzi e ragazze tutti insieme) si divertono, ridono passando sotto il mio corpo. Non mi va di fare un discorso politico, visto che ho la bocca piena di terra.

di terra – di terra – di terra – di terra – piena di terra –

La vita è. La vita che cosa? Testardamente!

Sottrarmi al peso dei pensieri. Abituarmi. Trascinarmi.

Ridiventare il figlio delle dune. E' troppo tardi e non ho finito i miei compiti. Ma ecco un nuovo ponte, appena installato su quel canale. Non mi farà spazio se non alla fine di un lungo combattimento sostenuto contro le scivolate, la vertigine, la paura generata da un'acqua viva.

E tutto sotto l'occhio assente di coloro che si rinchiudono per vivere.

L'acqua. Viene proprio dal cielo. Ne ho la prova. L'ha accertato l'ufficiale.

Questa pioggia scivola su quello che un tempo fu un tronco d'albero. Legno umido. Odore di carburante. E la bruma che ricopre tutto, suonando la sua partitura per se stessa. Per ridere.

*

Proseguo. Cammino nei vicoli a piccoli passi. Circondato di frutti e legumi dalla buccia di mille colori.

Eccomi nelle piazze v u o t e. Una domanda mi assilla da un po': come conoscere il colore dei sogni e dei pensieri reali di Virginia Woolf nei mesi che precedettero la messa in opera di *Mrs. Dalloway*?

Gli orologi delle stazioni battono all'unisono, forse solamente per rassicurarmi, per accompagnarmi fino all'ultimo. Cammino per poter guardare meglio le alte finestre piazzate come sentinelle. E' qui, in queste grandi sale, che in tantissimi vengono per distendersi, avvolgersi in coperte di un colore giallo assolutamente sospetto. Qui domina il rantolo.

Ognuno è sopraffatto dall'intensità di quell'attesa. La fine della sofferenza. Per. Ancora un po' di vita. Ancora! Non lasciateci per strada. Ci sono. Si dice che è in quel momento che si avverte meglio quanto il triste pensiero che ci pervade non abbia influito sulla direzione del mondo. Prendiamone atto. Ma per quale motivo avermi incoraggiato a evocare la mobilità gravemente compromessa dei corpi malati? Quelli che montano una guardia anti-astrazione ogni notte. Ma chi è? E chi parla nella stanza accanto? Avverto solo il suono della bocca di due uomini. Lontani frammenti lontani di una discussione lontana tra due personaggi vicini. Forse intimi. A meno che non si tratti di una conversazione molto ordinaria diffusa più tardi come tale. Il suono scivola sulla porta, colpisce i vecchi mobili, poi li avvolge in una fraternità di bassa lega.

Ah! Povere persone!

Sogni cattivi, cattivi sogni, brutto pensiero!

Sotto questo telone nero, che avvolge la città intera, si diffonde un linguaggio semi-clandestino.

Il mio? Quello del libro aperto? Venne voglia di impadronirsi di quelle voci, un po' alla maniera del combattimento tra Fafner (alla mia sinistra) e Fasolt (di fronte a voi). I due giganti!

Oh, la sofferenza di dover analizzare continuamente tutte le scorie della giornata!

Povere persone, voi guardate – stupefatte – la vostra malattia come si scopre sotto una pietra piatta una coppia di lumache.

Alcove. Confidenze. Confessioni. Occhi aperti, la bocca secca. Ci voleva un colpevole, no? Quelle voci non l'avevano risvegliato. Non erano nefaste. Erano semplicemente quelle uscite da un buon vicinato.

Io non sono legato al dolore.

Perché viene a cercarmi fino in fondo ai miei sogni?

Così si perpetua il viavai movimentato (vita e morte) di un mondo nel quale io sono il mio compagno d'insonnia.

Suite reale per corvo solitario

Che gioia sedere nei pressi di un piccolo torrente

(mi piace molto)

per dormirci, per dormirci come in questo sogno pagano che ho fatto

ascoltare il canto profondo degli uccelli acquatici.

La memoria vi regna con l'arrivo di grandi fantasmi popolari passati al talco per la parata.

Ah! Quello che sarebbe bello, ma veramente bello

è pretendere che i monarchi

(il canto scintillante dell'acqua viva)

firmino questo documento in cui si leggerà, ma cosa si leggerà? solo il nome di chi, per tutta la vita, ha messo l'eleganza in primo piano.

Io ero uno di loro, o almeno così pensava

la gente per bene.

E tutto intorno a noi, il mistero assoluto, il dono degli uccelli nati qui.

Dimmi che siamo come tutti gli altri uomini.

Nient'altro che esseri umani.

(Trad. 2020)



Jean-Michel Maulpoix

**Domaine publique
Pubblico dominio
(1998)**

La testa di Paul Verlaine

Il primo gennaio alle tredici un piccione si è posato sulla testa calva di Paul Verlaine.

Anche quest'anno non nevicherà. Arthur continua a camminare rasente i muri. Ha con sé uno zaino di cuoio.

Marie ha due buchi rossi sul fianco destro. Dorme. Il mento contro il petto. Un bel sonno da immagine dipinta.

Il sole entra dalla finestra. Le mie giornate sono caratterizzate dalla prosa. Il mondo mi porta notizie.

Leggo nei giornali frasi senza testa né coda, storie di omicidi e di bombardamenti.

Passo in rassegna le disgrazie degli altri come un erbario di piante morte e di lacrime essiccate.

Ogni volta mi ripeto la stessa cosa: non scriverò più poesie, sono un retaggio del passato.

E tuttavia mi riprende questa voglia bizzarra, questo strano bisogno di parole avventate, di disarmonia e di rumore.

In verità non ho niente di particolare da dire, niente che valga la pena, ma nutro una vaga fiducia nelle parole

Il ritorno a un po' di chiarezza, di misura o di senso. Non so proprio da dove mi arriva questa speranza

Come se qualcosa di nuovo potesse ancora prodursi. Come se qualcuno dovesse arrivare.

L'amore è un cargo cinese che arrugginisce. I seni delle donne sono in lutto. Ma il nero gli si adatta bene.

Momento giusto per perdersi in questa fine di secolo. Non ci recheremo più nel bosco. Gli alberi di alloro sono abbattuti.

Stavolta non presto nessuna attenzione alle parole che vi aspettate da me. Io non sono che il singhiozzo di un ubriaco.

Conto sulle dita le ore che mi separano dalla mia morte. Ciò mi distrae o mi tiene occupato.

Perdonatemi, divento fastidioso. Una porta che sbatte: tutto quello che resta delle case che ho potuto sognare di costruire

Con vista sul mare e balconi di legno dipinto. La domenica tutti insieme a inzuppare pasticcini secchi nel tè

Vicino alla spiaggia, a due passi dall'azzurro... Si ride per non piangere, questo è sicuro, voi mi avete capito...

La poesia? Un piatto frantumato. Il lascito di mia nonna che, non molto tempo fa, mi insegnava a scrivere in cucina.

Mi sento tanto solo dopo la sua morte: ho dovuto annerire montagne di carta. Nessuno si è accorto di questa assenza.

Io scrivo per dimenticare qualcuno. Come altri bevono o fanno festa. Scrivo per esserle fedele. E' la stessa cosa.

La poesia è una vecchia cagna che abbaia contro i bambini degli altri. Non morde più.

Tutto amore che non ci sarà. Amore che non si farà più. La speranza è passata di moda.

Troppe persone cercano lavoro. Io invece sono in cerca delle mie parole. Collezione i dizionari e le antologie.

La fabbrica del silenzio assume. Ha un eccellente fatturato. Si vocifera che il tempo passi in fretta.

Non si sente il grido dei morti. Nemmeno il rumore delle granate che esplodono. La televisione va avanti per conto suo.

Le cisterne in Africa sono vuote. I nostri pianti non le hanno riempite. La carità ha qualcosa di triste.

Dio si occupa dei suoi affari. La sua tonaca è di un bianco immacolato. Calza delle scarpe di tela.

Cristo sulla croce ha dolori ai polsi. Non crede più al cielo.

Anche l'erba si domanda per quale motivo rinverdire. Il paesaggio è invecchiato. E' strano, la stanchezza è tanta.

E' un periodo infausto per l'amore, questa fine di secolo. Quale gioia ormai

ci darà l'opportunità di piangere?

La vita sghignazza di un ridere rauco. Ha perduto ogni ragion d'essere. Bisogna pertanto farla cantare.

La poesia, ecco cosa può allietarla, qualche osso tra i rifiuti e le pulci che la grattano.

La diverte non essere più niente, far rimare insieme la tristezza degli altri e la sua.

Fumatrice o non fumatrice? Con o senza sale? Io le preferisco di un biondo morbidissimo, o molto brune con gli occhi azzurri.

E' falso quello che ho appena detto: per una volta, sto attento a non dire altro che la verità.

Le fotografie di donne nude sono aerei da caccia. In picchiata, dritte sul viale. Fermate ai semafori rossi.

Per me, io attraverso sulle strisce... Quand'è che troverete la cesoia che ci libererà da questo filo spinato?

Ci riprenderà la voglia di lirismo, ve lo assicuro. L'entusiasmo ci ritornerà. Con qualche grido imprevisto.

Non quello degli asini che vanno a pascolare dietro la chiesa e che ascoltano devotamente risuonare le campane.

Piuttosto quello della mitraglia e dell'esplosivo. Quello che scorta lontano lunghi convogli di bambini feriti.

So di cosa parlo: sono nato in un giorno di armistizio. A portata di fucile dei morti. Ho un cuore abbastanza pacifista

Ma non ho depresso le armi. Lo vedete, cerco le mie frasi. Come dire che credo ancora in qualcosa.

Ogni volta che cala la notte, mi assale il male della luce. Di notte, non prendo più il largo. Il mio sonno resta nel porto.

La poesia, lo ripeto, è una vecchia donna che solleva la tendina e osserva i passanti attraverso la finestra.

Inchiodata alla poltrona dalla sua artrosi e dalle sue varici, guarda le graziose fanciulle che sfilano in televisione.

Da molto tempo non gioisce più, e fa collezione di francobolli, di portachiavi, di spillette e di cartoline

Dai quattro angoli del mondo, visto che il mondo è quadrato, brillante e colorato come un vetro di Venezia.

Ci sono sempre dei vecchi pazzi che non le fanno mancare notizie e le assicurano che pensano a lei con molto affetto.

Tanti baci da ogni dove! Alcuni parlano della radura, dell'orlo del pozzo, e

del frastuono dei venti impetuosi.

Affermano che un dio furtivo viene ogni tanto a deporre il suo immenso amore in un lacerto di parole ben accordate.

Abusano di questa inferma, inchiodata alla sua misera sedia, che ha imparato a leggere nei libri degli altri.

Le piace credere a queste cose. Quelle parole la fanno star bene. Diffondono un dolce suono. La sua vita non è più così grigia.

Alcuni sostengono che la poesia fa spuntare il giorno, oppure che la poesia vince l'oscurità.

Come dire due volte la stessa cosa. Non amo queste frottole. Io la vedo senza speranza, nuda su una sedia di paglia

Come una donna che si concede per niente al primo venuto. Le sue mani ne sanno più del suo cuore.

Non amo per niente le prodezze da circo e le carte truccate. Io non sono in affari.

Mi accontento per la mia salute della dose di speranza minima che permette a un uomo di alzarsi al mattino.

Se, in più, le parole offrono un po' d'amore, non lo rifiuterò: è una merce rara, a quanto sembra.

L'amore vero, quello degli altri che se ne vanno a coppie nel tepore della sera, guardandosi e sorridendosi.

Quello non si discute. Si vorrebbe piuttosto impararlo a memoria, e recitarlo a voce alta.

Come una poesia di padre Hugo o di Ronsard: cogliendo rose in giardino nell'ora in cui la campagna imbianca.

Dopo tutto, non era così male il suono d'orologio o di violoncello del cuore ben accordato.

In un cuore felice, la parola in poco tempo produceva bei suoni. A volte, si cominciava a credere...

La poesia mi dice: «Non toccare i miei seni.» Io le rispondo: «Evita, te ne prego, di telefonarmi di sera

Soprattutto dopo le otto. Io registro le mie cassette e ripasso le mie lezioni. Vorrei vederci chiaro.

Riprendo a parlare, da solo. Mi dà fastidio che mi si distraiga. La mia tristezza è l'unica cosa che mi appartiene.»

Inutile mentire: la poesia, in verità, non mi chiede niente. Sono io che vorrei conversare con lei. Ma fa finta di non sentire.

E la mia memoria è così cattiva che a malapena mi ricordo di aver vissuto.

Non riconosco più la mia ombra.

Devo aver perso qualcuno, o qualcuno deve aver perso me, senza che me ne accorgessi, alla fermata dell'autobus

Per provare così poco interesse, oggi, per quello che mi circonda, così poche cose che valgano la pena.

A meno che non sia il mondo a non somigliare alle idee che il bambino che sono stato si era create.

Ho rinunciato e sono invecchiato, senza vedere più passare le ore, mangiando in fretta e dormendo profondamente.

La mia stessa vita non mi appartiene. Ho dimenticato di essere qualcuno. Attendo colei che mi proverà il contrario

Il cuore nudo come un'unghia. Con un cerotto incollato alle labbra, il mio amore cerca di cantare. La sua smorfia non restituisce alcun suono.

Addio marine e belle domeniche, il ricordo dei quaderni nuovi. Il cappotto rosso della ragazzina

Sola all'uscita dalla fabbrica: un uccello di ceramica sul caminetto, ma non abbastanza da riempire il piatto!

Curioso questo bisogno di ripetere periodicamente frasi sconnesse per immergersi nella musica!

Prosa, ancora prosa: la poesia verrà più tardi, con il piccolo camion nero, i crisantemi e le corone.

Le parole si fanno carico della morte. Per la vita ci si arrangia da soli. Le orecchie degli altri sono distratte.

Ho l'anima un po' umida e il cuore abbastanza secco. Non porto ancora gli occhiali. Le mie tempie sono imbiancate.

Navigo come un pesce perduto in fondo a un bosco, un pezzo di pane nella zuppa, un grumo di sangue nel cuore.

Tocco la notte con le dita. Ogni mattina accarezzo il cielo quando le sue palpebre sono ancora calde.

Mi piacciono la carta assorbente, le boccette di inchiostro, i ricordi dolorosi e le stelle cadenti.

Amo l'amore di Marie: la nostra vita, in fondo, non è così monotona. Ci denudiamo spesso in qualche stanza vuota.

Marie dalle dita unite, dal cuore di colore blu. Marie tiepida nel profondo della mia notte. Marie e il suo accurato silenzio.

Giorno dopo giorno ci ripetiamo: «Vorrei essere una frase nuova, con parole non ancora dette.»

Mi sto arrugginando come un cargo cinese che trasporta nitroglicerina sulle

verdi acque del Pacifico

E centoventimila tonnellate di apparenze serene da scambiare con l'uranio arricchito di un semplice grido di gioia.

Con un accento circonflesso, proprio sopra la A maiuscola della parola amore. Sono sicuro che il mio spirito, allora, si rinfrancherebbe.

Tira, tira l'elastico della malinconia: che schiocchi tra le mie dita. Che il cielo si metta a gridare

Gli uccelli, per i loro canti, ricevono un ben misero salario. Non abbastanza per sfamare la nidiata

Con tutte quelle imposte straordinarie sul blu, pagate in contanti, per soccorrere la solitudine notturna delle stelle.

Le calze nere sono sparite. L'abito da ballo cade a pezzi. L'oro dei vecchi gioielli si offusca. La poesia, invece, lascia degli splendidi residui.

Il canto dei naufraghi

Noi siamo i naufraghi della lingua
Vaghiamo da un paese all'altro, aggrappati ai legni galleggianti delle nostre frasi
Sono i resti di un antico naviglio da tempo fracassato
Ma ancora ci assale il desiderio, mentre andiamo alla deriva
Di intagliare in quelle tavole delle statuette di sirene dai capelli blu
E di cantare sempre con quei polmoni:
Lasciateci ridire il mare
Non intentate un ridicolo processo al mare aperto

Il mare, avvinghiato al mare
Oscilla e scivola sul mare
I suoi movimenti di gonna, le sue spallate, la sua esuberanza
E tutto quel blu che ci viene incontro sulle piatte distese del mare
Ci piace il modo in cui l'imbarcazione va
Ancheggiando da un'onda all'altra, danzando la sua emozione di ritrovare il mare
E il suo insolito rumore di sonaglio
Quando la musica si diffonde sull'immenso spartito del mare

Il mare si confonde con il mare
Mescola i suoi laghi e le sue pozzanghere
Le sue idee di gabbiani e di schiume
Le sue fantasie di alghe e di cormorani
Ai pesanti crisantemi blu del largo
Ai cespugli di myosotis sui muri bianchi delle isole
Ai lividi dell'orizzonte, ai fari spenti
Ai sogni del cielo impenetrabile

Il mare è un cielo azzurro caduto
E' da tanto tempo che il cielo ha perduto le sue chiavi nel mare
Sotto quali soli ci perderemo noi adesso?
Su quale spalla poseremo la febbre della nostra testa bagnata?
I nostri sogni sono zampe di uccelli sulla sabbia

Frammenti di unghie tagliate a due passi dal mare
Bruciamo sulla spiaggia cumuli di cadaveri
Perché tali sono le parole con le loro ossa e il loro fumo

Ammassi di femori e di metacarpi
Una pira di erbe profumate e di polveri scoppiettanti
E' un prato secco che prende fuoco vicino al mare
Alte fiamme divampano velocemente tra le ginestre
E ad un tratto quel busto di donna che si leva nel crepitio
E si offre a questo amore furente
Lanciando verso il cielo il lungo lamento
Di chi si è bruciato il cuore

Lui, solo, avanza verso di lei sull'angusto molo di granito
Trascinando verso il nulla il suo corpo destinato a perire
Lei, l'immensa distesa che sopraggiunge
Proiettando verso di lui le sue ondate e le sue sottane
Lui, il piccolo uomo ritto sulla diga con una penna in mano
Incollato a lei, ma separato
L'uno e l'altra che, pur così vicini, si perdono di vista
L'uno e l'altra che si stringono, il cuore ormeggiato male

L'ampio mare bagna appena quel piccolo corpo d'uomo
Il blu lo prende nelle sue reti
Seme di carne o pepita raggelata d'amore
Ciuffo di chiarore tra i palmi
Macchiati di inchiostro scuro
Labbra chiuse dall'onda
Muto, non avendo nulla da rispondere al mare
Senza parole nei labirinti dell'acqua

Perché non possiamo mettere radici nel mare
Come uomini annegati o alghe?
Porteremmo sulle nostre spalle senza difficoltà
Il cielo azzurro che non sbiadisce ma sogna i colori
E la calda lana delle schiume
E i frutti velenosi del mare aperto
Che nessun labbro umano ha morso
Ritorneremmo nell'infinito giardino

Noi non riempiamo il mare con le nostre lacrime
Sosterremo con i nostri canti lo sforzo delle tempeste
Che versano sulle nostre teste le loro urla e le loro liscivie
E quando i nostri occhi slavati non vedranno più niente
Sapremo ancora meglio che cos'è il mare
Le squame che coprono i nostri cuori cadranno
E la nostra pelle di madreperla sarà alla fine così bianca
Che non temeremo più il folle amore delle sirene

Alla salute dei cieli in mare aperto
Nei calici e nelle coppe
Beviamo golosamente il mare
Nessun'acqua placa la nostra sete
Abbiamo sete di sale
Le nostre labbra sono avido
Nell'acqua blu, è sempre domenica
Quando i pesci d'oro si inginocchiano.

Da quando i flutti ci trascinano
Abbiamo preso gusto all'eternità
Abbiamo acqua fin sopra la testa
E cristalli di sale nel sangue
Ci ricordiamo male dei nostri simili
Di cui sfioriscono i giardini
E i figli crescono
Il nostro cuore è così blu.

(Trad. 2020)



Sayd Bahodine Majrouh

**Ego Monstre I, Le voyageur de minuit,
Ego Mostro I, Il viaggiatore di mezzanotte
(1989)**

Traduzione dal persiano in francese.
a cura di Serge Sautreau,

CANTI DELL'ERRANZA

Ego Mostro, IV, 1-4.

Primo ciclo: **Il messaggio della sera**

Quando il vento ebbe colpito,
quando la Città dell'anima fu distrutta,
quando la tirannia travolse anche l'ultimo respiro,

il Viaggiatore fu scaraventato, fuscello nell'uragano,
fino al deserto senza strade,
verso l'esodo senza meta.

Altri, molti, intere famiglie gettate nel vuoto,
nel nulla, nello smarrimento,
in cerca di un luogo, senza sapere quale,
in cerca dell'acqua, senza trovarla.

O trovando un pozzo e vedendo le loro mani vuote
notando che non c'era corda e guardando un bambino,
in una pietra insondabile scoprire la verità:
che il pozzo è secco da secoli
ed essi sono piante sradicate.

O erranti del deserto
non vi avevo detto:
La tempesta è in arrivo
e la vostra barca è pietosa
e il torrente sarà coltello, vertigine, vortice,
le rocce si leveranno, scavando lame e voragini
e voi vedrete, da quel momento, un Mostro
in ogni granello di sabbia, in ogni goccia d'acqua.

Non vi avevo detto delle profondità,
delle ondate, degli schianti?
Non vi avevo parlato del naufragio,
della vostra barca troppo fragile,
e dell'occhio spaventoso dove vortica acqua torbida?

E tanti e tanti sono morti,
tanti e tanti il Mostro ne ha già schiacciati!

Non vi avevo detto:

Il vento avrà soffiato e voi cercherete ancora
di trattenere i vostri turbanti e le vostre vele
di trattenere il passato smarrito e devastato
di trattenere l'immagine in fondo ai vostri occhi.

Ma la Città verdeggiante non c'è più.
Il vento scuro ha bruciato i pini e le cupole.

Il vento della tirannia, il serpente del terrore,
non vi avevo detto che la sua sete era in mezzo a voi
e che non sarebbe venuto da contrade lontane?

O erranti dell'esilio
voi lo covavate dentro di voi
ed egli ha travolto fino all'ultimo dei respiri!

Barbarie,
Armonia:
Il cammino non è dritto, o erranti!
E se per caso dall'uno all'altro vi diranno che è dritto,
non credeteci, non credeteci mai!
Guardate i vortici, i gorgi, i crateri,
che si succedono più orrendi della barbarie stessa,
guardate le vostre mani vuote
e opponetevi alle linee dritte!

Tutti loro, anche il Viaggiatore, sbalzati
come fucelli alla deriva nei tempi,
inchiodati su un abisso scavato nei loro stessi occhi,
fantasmi irrequieti ormai fuori rotta.

Il vento era arrivato.
La Città aveva cessato di esistere.
Le famiglie fuggivano.

L'orrore diventava legge.
Il Mostro avrebbe regnato.

– O amici esiliati, cosa ci eravamo detti?

Secondo ciclo: **Il mostro sotto l'esilio**

Che dire a coloro che non sanno?

Per gli erranti, l'accoglienza ricevuta in terra straniera fu allo stesso tempo un sollievo e una prova. Alcuni di loro, lamentandosi amaramente del comportamento a volte ostile delle popolazioni locali, fecero visita al Viaggiatore di Mezzanotte per esprimergli la loro preoccupazione. Non era facile essere accettati e rispettati lì: cosa fare, e come, di fronte alla diffidenza dei nativi?

Dopo aver a lungo ascoltato le loro lagnanze, il Viaggiatore si lasciò persuadere a parlare a sua volta.

– Costretti lontano dalla terra natale, venuti a cercare rifugio qui, presso genti che non sanno niente del Mostro, voi avete purtroppo la responsabilità di mostrare loro una traccia viva del dolore inarrestabile, qualcosa che le persone incuranti trovano sempre difficile da accettare.

Dite loro:

– Ecco, la Grande Devastazione si avvicina! Imparate a riconoscerla: dolore, sciagura, inferno! Si avvicina, si insinua sotto i nostri passi, ci insegue fino alle vostre case e vi sta già scrutando. Ah, per carità aiutateci, se volete aiutare voi stessi.

Dite loro:

– Ecco, la Grande Devastazione bussa alla vostra porta! Siate vigili, amici! Non permettete che qualcuno, tra voi, concluda un patto con il Mostro. Non permettete che vi conducano dal sonno all'oblio. Non permettete che si apra la porta alla peste.

Dite loro:

Ecco, la tempesta rimbomba sopra i vostri tetti, la terra sta per franare sotto i vostri piedi. E voi avete costruito con paglia e fango secco! E voi avete edificato una casa nel letto del torrente che arriva!

Il Viaggiatore, dopo una pausa:

– Ma come reagiranno gli incuranti all’annuncio del pericolo? Sapranno impedire ai codardi, agli opportunisti, ai traditori – e ce ne sono sempre – di consegnare a loro volta il paese al Mostro?

Vi diranno che siete fuggiti, che avete abbandonato il combattimento e che la paura vi ha condotti presso di loro. Ma essi non hanno vissuto il flagello dell’invasione del Mostro. Non hanno conosciuto la battaglia, con le sue ritirate, le sue avanzate, i suoi lutti e le sue vittorie.

Dite loro della Grande Devastazione che si avvicina, ditegli della minaccia che incombe su di loro così come si è abbattuta su di voi, ditegli di affrontarla e che noi siamo dei fratelli, ma non sconvolgeteli né scandalizzateli, e ripetetevi che, per voi, è giunta l’ora di rispondere al Mostro colpo su colpo e, con mille e mille colpi di spillone, tentare di distruggere la sua Devastazione!

La rotta del principe

Ora il Viaggiatore racconta:

- Ho avuto una conversazione illuminante, non molto tempo fa, con un grande comandante dell'esercito locale. Gli ho chiesto come considerava le popolazioni del suo paese.
- Niente di preoccupante, mi rispose. L'obbedienza regna sovrana.
- Ma alle persone piace questa obbedienza?
- Soddisfazione espressa a parole e obbedienza manifestata nei fatti bastano per la tranquillità del Principe. Auspici e desideri vanno bene per i bambini.
- Se le cose stanno così, gli domandai, qual è allora l'obiettivo del Principe?
- Il nostro grande Principe-Fondatore ha costruito la sua strategia su un unico principio. Ha detto: “Strappiamo e bruciamo le radici ancestrali, e raccogliamoci intorno a un solo pensiero, quello della religione. Non cesseremo di farlo conoscere e sentire giorno e notte, sera e mattina, e in ogni luogo del paese. Niente deve ostacolare questa voce, il suo cammino, la sua forza. Se vecchi sentieri vengono ancora praticati, li spianeremo, li seppelliremo, li faremo sparire dai passi e dalle memorie. E inoltre, se voci sconosciute cercano di portare nuove luci attraverso la notte, dovranno essere sistematicamente denunciate, perseguitate, imbavagliate, cancellate. Solo la voce dell'unica religione deve regnare.
- Come assicurate la realizzazione di un tale obiettivo?
- Noi soffochiamo le voci sconosciute nella notte. Distruggiamo tanto i nuovi sentieri che le radici ancestrali. Manteniamo puro il presente, la rotta del Principe, la volontà di Dio.
- Non temete, azzardai prudentemente, che procedendo così assecondate, nei fatti, i disegni del Mostro che ha esiliato la mia gente? Egli usa metodi molto simili per servire un principe nemmeno tanto differente...

– A ogni giorno la sua pena! mi rispose il comandante. E' più saggio occuparsi del tempo presente, non crede? E poi, aggiunse sorridendo con impudenza, il vostro Mostro non ci fa paura!

Che dire a coloro che non vedono?

Dei sospiri si alzarono dal gruppo di esiliati riuniti intorno al Viaggiatore. Lui rimase in silenzio, pensieroso. Poi riprese a voce bassa, come parlando a se stesso:

– E dunque, i dirigenti di qui sono parimenti ciechi. Non vedono e nemmeno riescono a capire dove si trova il nemico. Perseguitando la voce ancestrale del loro popolo, imponendogli una parola unica, essi equiparano a una colpa riprovevole tutto ciò che testimonia l'attaccamento alle antiche radici, e a un crimine tutto ciò che porta un accento di nuova speranza. Si condannano a una spirale di servitù e di terrore che porta il nemico fin dentro le loro case, non riconoscendolo in mezzo ai convitati, mentre organizza con segni e ordini discreti il progetto del prossimo massacro, della carneficina di domani, dell'invasione che ne seguirà, sotto l'autorità del Mostro e della sua fame di Grande Devastazione.

Cosa dire allora a coloro che non vedono? Cosa dire a quelli che, inconsapevolmente, costruiscono l'immagine rovesciata del Mostro nella pupilla della Devastazione?

Quando tutti ripartirono dopo aver salutato il Viaggiatore, costui, congedando il suo ultimo ospite, con un tono tra l'ironico e il disincantato, recitò lentamente un verso di fattura classica, preziosamente cesellato, lapidario, laconico, e richiuse la sua porta.

– O amici esiliati, cosa non avremmo detto!

L'albero del senso e l'ascia delle rivoluzioni

La spiritualità, amici, è un albero antichissimo, e i torrenti dei tempi di rovine non lo hanno mai sradicato. Le sue radici affondano lo spirito nella materia. Il suo tronco sostiene il conscio sull'inconscio.

I suoi due rami principali sono la saggezza e l'amore. La profusione delle sue fronde esalta le scienze e le arti, la conoscenza e la poesia. Fiori insanguinati appaiono, e frutti molto amari, in qualche parte di questo grande albero; ma questi fiori e questi frutti appassiscono e marciscono presto. Il loro colore fiammeggiante e il loro gusto ingannevole avvelenano solo gli ignoranti, e il vecchio albero rimane per sempre l'albero del senso.

Ma oggi è seriamente minacciato, amici! Fiori ambigui irrompono con i loro frutti mendaci. E mani influenzate dal Mostro hanno impugnato l'ascia delle rivoluzioni. Il Mostro attende che una complicità fuori controllo, nata dalla vostra sofferenza e dal vostro smarrimento, vi unisca alla schiera di coloro che vogliono già brandire la tenebrosa scure.

Ma se resistete a questa tentazione, se individuate l'inganno contenuto nei principi, o amici, né il ferro della scure né i terrori né la violenza avranno ragione di quell'albero molto vecchio, che siete voi stessi. Rimarrà, con i suoi nuovi germogli e le sue rughe ancestrali, e sarà come voi sarete.

Il Viaggiatore si accorse della scarsa consonanza. Una profonda confusione impediva agli esuli di ascoltare le sue parole. I volti si ritraevano nella sfiducia e nella disperazione, oppure mostravano solo dubbi, amarezza, irritazione. Essi vagavano nel deserto dell'esilio, ma tanto gli uni che gli altri avevano sete di potere, di servitù e dominio. Credevano di saper riconoscere un principio ma ne assecondavano l'inganno, e il tempo intrappolava ogni cosa. Il viaggiatore, allora, decise di tacere. Nel brusìo, si mise ad osservare, osservava. Nel silenzio, rimase in silenzio.

Il suicidio e il canto

[Traduzione dal persiano dari in francese a cura di
Sayd Bahodine Majrouh e Serge Sautreau.]

Ô tombe ruinée, ô briques dispersées, mon bien-aimé n'est plus que poussière
Et le vent de la plaine l'emporte loin de moi.

O tomba rovinata, o mattoni sparsi, il mio amato non è che polvere
E il vento della pianura lo porta via da me.

*

J'ai fait un lit de ma poitrine
Et mon amant fourbu suit un long chemin jusqu'à moi.

Ho fatto del mio petto un letto
Per il mio amante stanco che fa un lungo cammino fino a me.

*

Prends-moi d'abord en tes bras, serre-moi,
Après seulement tu pourras te lier à mes cuisses de velours.

Prendimi prima tra le tue braccia, stringimi,
Solo dopo potrai legarti alle mie cosce di velluto.

*

Que peut-il faire d'autre que se conduire en héros ?
Puisque je mets sous sa tête l'oreiller de mes bras blancs.

Cos'altro può fare se non comportarsi da eroe?
Ora che metto sotto la sua testa il cuscino delle mie braccia bianche.

*

Rassemble du bois, fais un grand feu !
Car j'ai coutume de me donner en pleine lumière.

Raccogli la legna, fai un gran fuoco!
Perché mi piace fare l'amore in piena luce.

*

Mon amour, viens vite le contenter,
L'alezan de mon cœur a rompu toutes brides.

Amore mio, vieni presto a soddisfarla,
La puledra del mio cuore ha sciolto le briglie.

*

Va te battre à Kaboul, mon amour,
Pour toi je garderai intacts et mon corps et ma bouche.

Vai a combattere a Kabul, amore mio,
Per te conserverò il mio corpo e la mia bocca intatti.

*

Jeunes gens, défendez-moi, défendez votre honneur !
Mon père est un tyran qui me jette au lit d'un vieillard.

Giovani, difendetemi, difendete il vostro onore!
Mio padre è un tiranno che mi getta nel letto di un vecchio.

*

Tu as mangé ma bouche sans être rassasié,
Idiot, porte-moi sur ton dos, je suis prête à te suivre !

Hai mangiato la mia bocca senza saziarti,
Stupido, portami sulle spalle, sono pronta a seguirti!

*

Mets tes lèvres sur ma bouche,
Comme un sarment de vigne qui se tord sur la terre.

Metti le tue labbra sulla mia bocca,
Come un tralcio di vite che si attorciglia sul terreno.

*

Fils, si tu désertes notre guerre,
Je maudirai jusqu'au lait de mes seins.

Figlio, se disertì la nostra guerra,
Maledirò finanche il latte dei miei seni.

*

Cueille des fleurs à poignées,
Je suis un jardin qui sait qu'il t'appartient.

Raccogli fiori a manciate,
Sono un giardino che sa di appartenerti.

*

Dieu, unis-moi à lui, ne serait-ce qu'un instant,
Comme un éclair passager aux bras sombres des nuages.

Dio, uniscimi a lui, anche un solo istante,
Come un lampo fugace alle braccia scure delle nuvole.

(Trad. 2021)