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Reliquiario d’ombre

Frammenti 1-8
(1980-85, 2008)

La memoria delle parole
¢ legata alle ombre sulla carta.

La luce ¢ nell’assenza che leggi.



1.
Altrove.

Tra innumerevoli luoghi
di velato senso.

Un faro alla prua
in quelle acque
che sentono 'erranza.

I.’andare
intentato dalla quiete.

2.
Eta remote
appassite nei fondali.

Riemergono
come fossili albali
da maree d’inchiostro.

Verbi dissonanti
dell’oltre

nei cui chiaroti
stiorisce ogni alfabeto
conosciuto.

Archeologia di voci
inavvertite.



3.

L.a mano

tra le derive del foglio
¢ una vela crepitante

di febbre.

Deserti arborati
di lampi
s’Incrociano
nella sua orbita
di luna migrante.

Aperta a regni
insensibili
alla parola

la pagina compiuta
dalle sabbie

del silenzio.



4,
Conservare nel palmo
frammenti d’uragano.

Corpi di pietra

e febbre
contratti sull’orlo
deserto

della riva.

Riscoprirsi ombra
dove il sole

insiste

incantato dal rovescio
di uno specchio.

Silenziose grida
di giorni naufragati

alle spalle.

Fuliggine di sguardi
su rotte immemotabili
di esilio.



5.

Un lampo si propaga
traversando spazi
ciechi

tino alla pietra

dove matura un sogno.

Fino al’ombra

solitaria

di una stella

cui trema nello sguardo
il respiro

che apre portali

senza voce.

Pupilla
di brezze istoriate
da cui la primavera

assorbe flamma
e linfa.



6.

Davanti a fuochi
d’inchiostro

le mani si velano
di brina.

I.a voce recede
in assorti silenzi
d’incompiuto.

Appena un bruire
di luci

saline

nella cenere smossa
del ricordo.

7.

Alfabeti illividiti
assediati dal furore
della notte.

Erba che trabocca
dalle ferite della terra.

La polvere
consetrva tracce
di grida sconosciute.

Forme
pietrificate

nello spazio finito
dello sguardo.



8.

La goccia

che vigila

sul ramo

¢ soglia

a cui si accede
a lume

di mistero.

Acqua

che rende

alle foglie

la cifra

del suo essere
linfa

e

destino.

9.

Nati dalle ceneri
di un volo
osserviamo transiti
di aurore

dalle grate vocali
di giardini murati.

Portiamo in bocca
le nostre candele
accese.

Nelle manti
ali recise
senza cielo.



10.

Desti a lumi d’oasi
scotre sabbia

dalle nostre voci.

[alfabeto delle notti
non st misura
con gli anni.

Ha fissi accenti
di stella
che il vento disperde

rovistando

la dimessa
luce

alle sue spalle.



11.
Fontane d’alba.

Breviario di voci
per il giorno.

Labbra placate
nel cul recinti
pagine e

parole

vengono allevate.

Custodira la notte

la preghiera

segreta

che ci invito a venire.

A farci scie
di ghiaia

in terre di diluvio.



12.

Nei dipinti di Altamira
dormono tutti 1 sogni
degli umani.

Sotto altre spoglie
assediavamo felci
per farne dimore

cristalli
senza luce.

Fiori siamo stati.
Di granito.

Fango e poi aria
migrammo dal paese
delle fonti.

13.

Trascina 1l vento
cicatrici d’eco

per colmare di suoni
I'agonia di un fiore.

Tra steli arst
dal fuoco delle origini
noi viviamo.

Appartiene alle madri
il sogno di un’iride
che imbianca

le rovine

col grido inudibile
del sole.



14,

Calici di fumo
che nella notte
divampano.

Residui
di cometa.

I’ombra
stilla resine
di luce

sulle piaghe

del giorno.

15.
Manciate di cielo
gonfiano la lingua.

I’ orizzonte € un bianco
carico di stelle.

Quali parole

per dire la nostalgia
di quel confine.
Fossimo solo voci
saremmo 1n armonia
con ogni luogo.

Un solo essere.

Vivi e morti insieme.



16.
Sull’onda
accimata
det grani
si leva

la fiamma
millenaria
della luna.

Resta
sepolta
dalle spighe
la musica
del paese

natale.
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17.

Non sei tu a disegnare
con gli occhi

la mappa segreta

di un fiume.

A dire il silenzio
che orienta le stelle
su rotte di zodiaco.

Gli occhi e la bocca
s0gNnano
I’immutabile.

A noi spetta solo acqua

immobile di stagno.
Specchio

dove naufragano
alfabeti illuni.

Un velo di sillabe
dipinte
alle sorgenti del cuore.

13



18.

Il paese dell’alba

ha la vastita
indicibile

di un cielo autunnale
dilatato dal migrare
delle rondini.

Novembre

¢ tempo

di ali nere a stormi
che accendono fuochi
di silenzio

nel fogliame muto.

E’ terra d’angeli
incatenati

che il desiderio del volo
scioglie da un labirinto

di pupille.
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19.

Crepuscolo.

Migrazioni segnate
dalla luce
che incorona

gli alberi.

Una marea

di gemme future

che implora

al tempo muto
I'omaggio della brina.

Una breve eternita
di fiamma e neve.

I’autunno lo incontti
nel graffio di stupore
che indaga

tra metrica e silenzio

il bianco dell’ultima

pagina.

Segnavento
alle prime folate
della notte.
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20.

’infanzia

si effigia nella mano
1 cristalli d’ombra
di ogni luce

franata.

Prismi

di stupiti azzurri
da quella cenere
ghiaccia

che schiude occhi
di lampo

alle sorgenti.

Epifania di rose
intangibili
nel ciclico evento

dell’alba

¢vasa

dalla sua stessa morte.
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La terza riva del fiume

Frammenti 1-8
(1980-85, 2008)

Leggo coi miet occhi senza occhi
tracce di come partecipammo al mondo
quando ancora non eravamo voce

quando la terra era misericordia senza verbo.

Stringo il chiarore inesprimibile
del mio sguardo che si fa parola

e ascolta.
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1.

Se mai fui cosi — di flamma.

L’iride scolpita in un nulla di rose
o nel lontano dell’altro

che abita il mio sonno.

Fiumi disegnati per ardere
solcano gli emisferi

che il tempo incide sul ciglio delle labbra.

Dove piu in fretta cessa la luce
dietro le parole.

Sottratto all'impurita degli occhi
l'orizzonte dove preme

il pudore sgranato della spina.

Nascosto — libero di impaurire
Pautunno dei miei anni

I'angelo che disseta le sue ali
in ore raccolte di compiuta stella.

Filtra fino alle mani
vigilato dal mio sguardo

I'ultimo grido di cui traduco sillabe

nella lingua materna del silenzio.
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2.
Oltre le grate colma le pupille
dove si dispiega — inaccessibile richiamo
la supplice chimera delle notti.

Saprai dalle pietre 'ombra sufficiente
— sincronica tessitura d’anni
custoditi nell’argilla

per la sete infinita delle stelle.

Raccogli ora le parole migranti
che varcano a ritroso il sito dei tuoi occhi.

Le parole accese
negli angoli inquieti dello zodiaco

— sillabe 1n volo verso derive d’alba
che brillano in lontananza

come fiaccole di resina.

In lontananza — dal regno dove approntano

devozioni di linfe

come ci fossero ancora radici in attesa
come ci fossero ancora glorni

nel lume che fa cenno dietro i vetri.
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3.

C’erano lune nel fogliame muto —
inavvertite alchimie di luci

separavano la rotta segreta dell’autunno
dal carriaggio dei primi chiostri innevati.

Falci schiarite avvolgevano il tempo —

un grumo di rose
in tonache di polvere bruciata.

Un vento sottile — senza approdi
fissava ’occhio ciclico

sull’ultima corolla che si azzurra

e nel declino labbra non ha né cielo
per invocare 'alba.

E proprio la — nella fiamma brinata
del suo stelo arreso alla pieta di un volo

nel lamento che fa 1 petali cristallo

si sfronda lo specchio di cespugli d’ore
proiettando la nudita di un lampo

tra 1 resti pietrificati delle siepi.

Disseminate intorno — ad altezza di passo

ceneri di mille sogni
muovono verso la notte

tra sguardi che si accampano
nell’ombra spinosa dei deserti

tra dune di parole
stiorite come sorgenti senza cielo.
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Arde una lampada votiva
accanto all'immagine di svuotati alfabeti

e piu mobili st moltiplicano lembi di futuro
intorno agli indici di indecifrate mappe

— paesaggi nel tacito stupore
di chi si scopre pupille dentro il palmo

e conta gia le notti le acque 1 semi
le rose che verranno
a rischiarare 1 suoi giorni assentt.

E le accarezza — germogli assopiti
sul margini di pagine a venire

s’abbevera a quei respiri fossili
indovina marine inesplorate
nel fiotto aereo d’incompiute aurore.

Poi vi s'immerge — si guarda lentamente
appartenere all’onda

saziando la sete dolente
della stella salmastra che gli fu dimora.
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-+,

L.eva al sonno il talismano d’ombre.

Adagia al muschio — come acqua all’argine
I'immagine di polvere

che esiste dove I'estate

bacia la pietra che l'aiuta ad essere.

Segui ora gli arabeschi di respiro
che evast dat tuoi pori

paralleli s’intrecciano alle membrane del cielo.

Nella luce assente
Ialtrove ¢ geometria di volti
inaccessibili a1 doni dello sguardo

universo leggibile a rovescio del segno

— ¢ albedine claustrale di parole
corsa inesausta di ricordi
tra selve raggelate in lontananza.

Per te che attraversi a nuoto la clessidra
con le mani annodate sul cammino

per te — nutrito da un murmure di foglie
dall’enigma a forma di croce
appeso alla corona oculare

solo per te flammeggia — disnottata marea
o vermiglio ponente di rosa
I'approdo dei tuot anni

— la riva invisibile del fiume
bianca cometa incisa a spine d’aria.
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5.
Arde nell’iride dell’'uragano
tra simulacri o seminagioni d’ali

il canto risorto della fenice.

Dalle ombre della caduta
inalbera acque popolate di fuochi

silenziose radure tra memorie d’oasi
per gli angeli feriti del presente.

lettere musive
ricompongono in lineamenti d’ambra

il suo volto dissolto in profezie di sabbia.

Annegano le piaghe dell’arsura
tra derive di papaveri

1 deserti notteggianti
tra gemmati planetari d’alfabeto.

Rifiorire sara come raccogliere
dalla cenere degli occhi

trammenti dell’aprile.

I.umi senza tracce
riemersi da battesimi di oblio.
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6.

Come di api lunari il mai varcato lido
che accoglie pollini sospinti verso I’alto
per rivelarsi all’ordito delle notti

pupilla flammante di presenze

e che non serba glifi pietrificati d’onda
o sulla rena tracce misurabili di volo

tale rifrange in voci sommerse d’alga
la tenebrosa lingua che la luce innamora

navigando sul foglio

derive immemoriali di stagioni.
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7.
Una vela scolpita nel cristallo
incanta la rotta delle meridiane

— immobile astro a due lumi
che al declinante sguardo

arde lo spazio di un’attesa vana.

Cosi la mano — che nel suo corpo d’ombra
dilegua nelle profondita del margine

— tuga d’inchiostro
verso remoti altrove

isole dove approdano sogni d’onda.
Se la vertigine ¢ memoria d’altri cieli
lo scriba non ha lingua né un lume nel ritorno

per decifrare I'instabile mappa del mutare.

Lontanando negli occhi di una fonte
scioglie dal limo le aurore della nascita

le plasma in crisalidi di luce

— voli sospirati
dai fiori pietrificati dei fondali.
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8.

S’annuncia nei suoi drappi — futuro del maggio.
Forse era mani arrese alla brezza
ora né luce né sintesi di mondo

ma interminato dedalo dei medesimi segni

— lembo d’ignoto
che si confina dove la pupilla affonda.

Muto vi rimane — bocciolo inesploso di nulla.

Pot rifiorendo in lampi di roseto

dipinge il profilo del sole

— specchio che incanta dei perduti giorni
frammenti vaganti d’eco

voci in cerca di inaudite smesse divinita.
Voci inclini a un verso
dove niente inquieta gli stagni dell’occhio

tranne ombra di un volo che si eclissa

per riapparire in natura di sorgente.
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La misura della soglia
(2005)
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come si svuota questo nevoso

come si svuota questo Nevoso
cielo quando fiorisce

dall’aria

qualche parola ebbra e

si accosta alle labbra ## soffio
che la voce puo rovesciare

in canto un solco cosi profondo
nella sabbia come oltrarsi

ora nel silenzio
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non piu divisa in nomi da ardere

non piu divisa in nomi da ardere
mentre vortica lungo le correnti

lieve una vela fiammante di segni anche
la luce pensata nella dura

cenere autunnale quell’'unico canto

alla prua quanto resta annodato

a reticoli d’alghe all’ombra

di una mano che attinge un po’ inclinata
sulla crosta dell’onda e immobile

29



spento nel silenzio di lacrime stella

spento nel silenzio di lacrime stella
'ultimo grido del giorno #/ suono
ronzante si diffonde affonda
nell’ultima luce e ’eco

¢ un calice che ancora riversa

il blu fondo di un intimo gioco
dentro un corpo disposto a parole
che tardano agli occhi rapprese
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s’inarcano le ombre che fioriscono

s’inarcano le ombre che fioriscono
invalicabili e sul ciglio

del tuo stellato labbro cicatrici di parole
sillabe di gemme remote gualche

segno di neve sul vetro getta 'ancora
millenaria senza il lievito di altre
solitudini in cui specchiarsi forse canta
tracce di cose viste udibili

in questo grumo di macchie che sanguina
nell’iride
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nella casa che beve ricordi

nella casa che beve ricordi e fumo
azzurrato di parole che scortano il giorno
al suo sepolcro d’aria le pietre si chiudono
come labbra intorno al calice profondo

di soli fermentati che

¢ della luce questa fonte di memorie
gorgogliante al di 1a degli sguardi

segreta vertigine d’acqua
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negli specchi della notte fingendo inutili

negli specchi della notte fingendo inutili
rovine forse 'immagine del proprio volto
come accade nel senso di una parabola
postuma o dichiarando inarticolati
crocevia di voci parvenze

che slontanano simili a stormi al passo
quando 'acqua scioglie litanie di lune

in bilico su azzurre rupi invernali
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quando sussurra in altra immagine

quando sussurra in altra immagine
Iistante scalfito da una lampada

che la mano appresta per leggere I'eta
gla ammantata di notti o quando sulla riva
sconosciuta approda la verdeggiante
vela quella crepa florescente che

si alimenta di fuochi navigabile

rimane solo 'estremo specchio di cielo
dove immergersi con quell’ultima luce
passata attraverso crune di sillabe

e cenere
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nell’ora che emerge

nell’ora che emerge

unica tra vuoti di mondo gli alberi

naufragano nella traccia piena d’occhi

di stelle fatte solo d’autunno e lingue

spente a ogni immagine di luce anche per te
morso da foglie vanescenti acqua e fuoco
ricamano addosso un mantello di notti e

lo sguardo vagante rivive come una conchiglia
svuotata di labbra tempestata di onde
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dissolto al respiro che transenna

dissolto al respiro che transenna

cristalli di parole tracima dal labbro

spine lucenti tra sabbie assetate di passi
questo giorno che nel silenzio predica
solchi gravidi d’echi e semi

imprecisati di sorgente guesto

giorno che innerva il sonno senza lune
dentro voragini aperte da lame di domanda

di preghiera
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increspato di enigmi

increspato di enigmi

nel nulla che st annuncia sotto palpebre di luce
I'oblio dell’evento che gia fummo carne
attraversata dai silenzi affilati di dio

dal suo occhio nudo che stordisce

mentre trascorre in respiri di radici

e detta segni all’alba fuochi alla luna

insonni edere alle rovine notti alle notti
perché piu alto risplenda I’astro che batte

I'ora del migrare
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traduce il respiro in un libro

traduce il respiro in un libro
di sogni creati al lume

di occhi senza sonno strappa
tatuaggi d’astri alle fontane
lacrime alla polvere I'idioma
di cui crepita il silenzio
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laddove fluttua inalberata parola

laddove fluttua inalberata parola

lunare sopra prodigi che il mare schiuma

in voci di deriva non resta che I'acqua

per accostare il transito di mondi sciamanti
in altre immagini zon resta

che il labbro del silenzio per salpare

verso le sorgenti del cielo sfrondando 'onda
da canti trapassati in cenere
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Argini e maree
Mater

(2008)
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si fissano in cieli di astri e maree
immagini mai sentite eclisst
risonanti — dico riapri 1 tuoi occhi

fa sosta sull’argine e

libera dalla pietra il chiarore

dove approda ogni cosa al dileguare
ma tu prepari un dubbio

distrai Ia luce

che ¢ gia cammino declinato in grida
un volo di memoria
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vedi,

sono stagione anch’io, goccia
che penzola da un ramo

a lume di mistero

cosi dicevi, e la tua mano
rovesciava sul tavolo I'ultimo carico di foglie

la mano casta, sfilacciata in fibre verdi
confinava la morte
in calici colmi di resina

lasciava scivolare dai pori
momenti d’acqua, lampi di antichi roseti

oggl porgti le labbra

a un rivo che urla, allagato di luna
verso la foce intravista

in chiarita di esilio

42



eri stagione di un antico andare
la tua polvere

ancora

parla il riposo, la quiete sofferta
tra ombre affilate di domande

come quando nell’alba

il profilo allarmato del sole
aveva la forma

esatta di una piaga

e tu insegnavi al cielo vuoto
il richiamo materno

della sete, I’alfabeto taciuto
dei tuoi occhi
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1 tuoi passt segnano inudibili

distanze, costeggiano case

che sono offerte

di volti, di assenze, paesaggi

inchiodati a una bocca da cui escono grida

la mano

che batte alle porte dell’ora

esplode nel gelo, e nel palmo

dove covava I’alba

la pioggia che cresce ali

alla voce, solo la cenere rimane
inaspettata

dei fiori che non eri venuta a cercare
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il ricordo ¢ questo chiostro di voci
senza movimento, uno spazio

dove il mare si orienta

sicuro

e invade a ondate ogni angolo in ombra

'acqua

libera luci rapprese

per la conta del tempo

che resta, per la carezza che ammassa
frammenti di vita

in rilievo, profili di spuma

e questa rosa

ancorata a un pensiero

senza parole, questa spina trasparente
dove un altro giorno frange

senza piu ferirsi
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ErraticaMente

Cio che passa rischiara il cammino
(2008-2009, 2019)
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Lingua Mater

non ¢¢ forma conclusa

che possa contenere il desiderio della mano
la sua tensione inappagata

a tracciare segni uumiaginare camiming
pensare il sentiero che conduce

alla lingua materna della terra

vedi io chiamo senso il soffio che e chiaro nome del divisibile

e risponde in natura di grido dal labbro migrante dei giorni —
chiamo grido il tempo che trascolora sopra quadranti di enigma
e si consuma nel volo

dalle sorgenti albali al mareggiare fossile del sole —

chiamo tempo il lampo della spina autunnale

che cresce tra le pieghe del respiro — il suo morso ardente di sete
che ricompone

in graffi di neve la voce

la pagina lo accoglie — frutto senza vento e insieme aroma e transito di semi a
un dove che ripete la nudita del ramo la gemma presagita dove s’impiglia
'aria e 'orizzonte ¢ vigilia di raccolto calice che trabocca di stagioni

vedi io dico la ferita che abita la distanza tra 'occhio e la radice
la restituzione ai giorni del sangue della terra
il filo di sutura che ci riannoda ombra dopo ombra al moto millenario
della luna
(cosi trattengo nel palmo il suo silenzio —
e nel presente
il vortice che spinge la maceria al lutto dello sguardo
al compianto dell’onda che lo ammanta
che riappare e st dirada poi preme e si accorda
al bagliore congiunto dei passi alla flamma matura

degli steli
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https://rebstein.files.wordpress.com/2017/06/gao-xingjian-lattente-2004.jpg

declinati nei colori del tramonto

in processioni di nascite inevitabili
fedeli al lume dell'acqua

che rende la notte navigabile

e mnove 0gni cosa con la passione antica
di crescere e passare

reggendo il peso di un corpo di polvere
sul filo invisibile del vuoto)
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Lorizzonte che la lingua attraversa
orienta verso cieli di assenza

I punti cardinali dello sgnardo —

una terra a cui i accede senza mappa
segnendo il sogno ricorrente dei morti

di farsi parola

[...]

vedi io chiamo ascolto il deserto — madre che accoglie ogni eco
che non si fa parola e ogni riverbero conserva det suoi grani
migranti in dissolvenze d’oasi e di fonti

li riplasma in florescenze di voct in grappoli di sorte — e la pagina
¢ vertigine di spazi ancora da pensare

messe di spighe esplose o uragano di roseto

che allarma il giorno

e la sua ombra

eclissi ripetuta dentro specchi trasparenti d’'incompiuto

dove la morte sciama in dense brine e imprime il suo sigillo

nel passaggio

sporge dal bagliore di un’orma senza suono

e in quel fuoco ammutolito si rivela

imbarca la chiarita di volti lucidi per febbre

insofferente ai miti

che la sua mano recide

insaziabile

decimando labbra alfabeti lingue in disuso riconsegnate all’aria

¢ la sua notte — il foglio — la sua dimora
matrice e approdo d’'improvvise grida
che scortano al di la del pendolo

ore sottratte alla deriva

lampade di tempo e spuma

che liberano bagliori di clausura
tflorescenze malate di quotidiani abissi
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¢ la sua notte — il foglio — la sua voce
che allora si tace — quando stupito sorvegli il suo silenzio
che ti ascolta
quando ignaro allenti la morsa
con cui costringt il corpo in strali di carne
e porti incendio al tuo occhio di sonno
tino a che I'iride urla una piaga di luce
e ogni immagine fluisce dall’orbita
in flamme
precipita oltre il margine in ombra
nel notturno svelato di te che passi e rischiari il cammino

(al tno occhio superstite

rabbrividito in sguardi di serpe amorosa
alla tua pupilla in attesa del morso
insegna che 'alba é il passo mancante

ol tragitto inandito tra membra e diginno
il cammino a ritroso — ¢ veloce la cenere
il riflesso che nomina il bianco —

verso il prossimo rogo)
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a volte basta un accenno di luce

per riconoscersi uguali sul baratro —
come granelli di polyere

in attesa del verso mai scritto

dove tornare sostanza di corpi, di voce

solo la pagina sa riconoscere il tempo che la mano trascina
alle sue rive — verso i margini dove I'inchiostro misura la colpa
che coniuga veglia e passi e lentamente si agita

fermenta umori di linfa

come la sabbia al presagio del primo vento d’acqua

come il pensiero

che st fa lingua di canto

di fronte all’oscurita semplice del possibile

solo la pagina ricorda —

che abbiamo consumato tutti 1 sentieri tutto il pane dei giorni per quell’ultima
goccia tutto il sale che basta a raccontarla tutti gli sguardi d’improvvisa
lontananza dalla terra del nostro inudibile ritorno

ma le immagini e gli echi di ieri ancora comprimono la retina ancora
reclamano l'insolubile mistero delle stagioni ancora la pelle attraversa svuotata
di sogni il principio

del mattino —

l'ora che riemerge

spoglia della veste d’ombra del fuoco

e si lascia alle spalle la dimora materna det fondali —
dove si scioglie e si riaggruma indivisa ogni somiglianza
dove il volto dei morti trascorre lentamente agli specchi
— alla foce
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quel volto dico —
Limpenetrabile fignra
che balena sul confine di ogni sillaba
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In luogo d’urto e fiaccola
(2010)
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la porta sbarrata tiene lontano il mare
ogni ricordo che frange nella mente
i dolore e il sale del suo nome

il miio tempo era un invito all impazienza
mntato dallo schianto
nella misura di chi si inpone il lutto
con un salto — il folle volo
di un angelo malato sugli scogli

la mano che pietosa mi strappo alle onde
era di viva fiamma — per ardere
e risalire dal buio del fondale
trascinandost il peso del mio corpo
inerte, mi brucio le ali

incise per sempre nei miei occhi
la corsa spenta dei passi
¢ una speranga immobile nei giorni
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osservando nel folto un vento giallo
trascinare resine e relitti

verso il margine che costringe 'occhio
al deserto, misuravi la distanza
dall’acqua, la costruzione del gesto
che cancella lune alla tua mano

la notte domandava la tua lingua

per Pombra intorno, quella disparente
che presentiva un’oasi, un riparo

nel calco delle grida consumate

labbro su labbro eri gia nel guado
— confusa nel trapasso, ormai
sfiorita ’eco dell’infanzia —

dove non resta che abbandonare
'onda, apparecchiato un volo
che regga I'abbraccio della cenere
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precipitata dall’alto

con movimenti d’ala che non durano
la frammentata attesa dell'impatto —
incorporea

come un fuoco che crolla
improvviso nell’aria autunnale

eri figlia di un’ipotesi boschiva

o ammutolita carne

in visibili tracce di passione

forse 'ultimo dei morti

ti brillava ancora nella voce —

il corpo sorpreso

dal sogno inesprimibile

d’una terra dove maturano lampi dalle zolle

era questo il tuo mistero

il labotioso vincolo

della tua presenza — non altro
che incidere un segno

un graffio di polvere

sul volto impassibile dei giorni
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imbarcavi il fuoco di stagioni

revocabili, come le parole che ora liberi
dalla catena delle labbra —

sguardi dilazionati e nebbie

per arredare I'ultimo orizzonte, una dimora
dove la luce risana e la pioggia

¢ una promessa in attesa sulla soglia

pensavi cosi la formula d’una semina
feconda, una strada segnata

da stelle di neve e un vento

docile al parto dei pensieri

ti resta Podore aspro di un incendio

e un filume che curva fino alle tue mani
luce di grani migranti

chiarori sconosciuti alle pupille

tra le tue dita spunta gia la spina
che si dispone al richiamo indolore della morte
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in luogo d’urto e fiaccola
il tuo respiro si apposta per sorprendermi —

fluttuante materia d’insonnia

senza argini

sale straniera al desiderio dello sguardo
la voce che mi bracca nel segreto

siamo radici al bando, cifre immobili di neve
nella stagione che chiama a raccolta
alberi e maree, quello che manca

per stuggire all’agguato dell’abisso —

ma tu gia folle, taglio di lama

e ombra

nel non richiesto azzurro del tuo nome
dividi lingua e nome

dalla vela prescelta per salpare, dal fiore
che st congeda dietro il buio
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s’agita il giorno ingolfato in bende
e febbri contratte per suture d’equilibrio
truscia nel rigido pallore delle ombre —

consolati dunque del filo che si arma
in bianche trame, del lampo

che s’apprende alle pareti della mano

e macchia d’artiglio il tuo cielo
immobile di stagno, 'acqua sovrastante

il corpo ¢ nebbia esposto alla visione
cicatrice caotica di brace

che segue il sole e lacera s’arrende
davanti alla tua bocca, nel tuo sangue
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ti affidi al desiderio della polvere
tino a quando la pietra che ospiti nel palmo
non restituisce ’acqua esiliata dei tuoi anni

solo gli uccelli ti somigliano —

acconciati per la notte nelle cavita dell’aria
trattengono in gola un canto

che va a morte

come chi cova lacrime nel sonno
per abbeverarsi all’alba
alla fonte di una stessa assenza
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porti sulla pelle il silenzio di chi va ferito

'indiviso soffio del giardino
che crebbe sulla frana della riva

presto ritornerai alla colpa

di uno che giace indifferente

di fronte alla siepe delle ossa

alla lontananza di cui si imbeve I’albero
prima d’essere rogo

non s’acquieta lo sconcerto

che grida dalla veglia la somiglianza
tra la mano e il volo

Iofferta del corpo

alla danza del tempo a cui ogni ramo
¢ notte, ogni respiro
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Nominazioni
(2019)
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Tutto cio che accade, 57 accende, s/ disperde — s/ 77vela fiamma sconosciuta
all’ordine dei giorni. Tutto cio che accade ¢ un corpo che tende alla visione,
un’epifania di transito — listante, ridiventato carne, che risponde in natura di
specchio alla notte, all'immutabile esilio della luce.

La mano che dialoga con P'ombra ¢ I'unica traccia della metamorfosi, I'eco del
passaggio. Mano che si riconosce rovesciando I'assenza nel desiderio impuro
di parlarsz, lacerars/in sillabe e segni — immergersi dove non ci sono strade,
alberi, stagioni, ma occhi, sangue, lingua.

Nomi. Pagine di carne strappate a un corpo nel quale 'essere ¢ purezza di
ascolto, e I'ascolto sempre piu dell’essere. Infinita oltranza. Nomi— sorgenti
vocaliche che s/ respirano prima che la ferita ne cristallizzi il senso nel
dolore. Nomi che sono cibo per vedersi, quando locchio ¢ gia /inguae lo
sguardo ha 'ampiezza smisurata della nascita. 1'incustodita, 'indifesa vertigine
di suoni che prende dimora e voce dentro il vuoto che alle pupille si apre —
nel ricordo, che declina in tormento, dell’alfabeto d’acqua che si lascia alle

spalle.

Scrivere, allora, ¢ nutrirsi di un dio di sabbia e vento, patire la luce e il cielo, il
suo tempo immobile senza tempo. Rispondere al richiamo di qualsiasi spazio.
Deserto o abisso. Prometters7 al corpo che quello spazio occupa ed esplora
fino alle radici — creando/e/creandosi per legge scritta nella polvere che
precede e segue ogni parola, la traccia di ogni nomee.
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S

T sctivi di solitudini, in solitudine — e ancora € detto nulla. Che non sia schianto,
trana di voce, pausa di respiro. Vita, sempre. Che si declina net gesti ¢ nella
carne di una adre bambina. Nelle sue movenze antiche di danza e di luce — di
quiete vigile o morente. D1 petalo caduto che ancora grida il palpito dell’ala
che lo schianta. Che finge occhi per fermarneil volo, rovesciare 'ultimo
orizzonte. Che non indaga, non chiede, non implora —  perché non  conosce
parole chi le crea.

E allora attendi. Come un nomade nell’oasi. La brocca vuota stretta tra le
mani e le /abbra di indagato — lo sguardo visitato dalla sete. E ancora attendi.
Forse un richiamo. L’invito  alla mensa delle  sabbie — nel tempo
che sz rinserra znvisibile nel ventre, lievito e pane in uno scrigno d’aria. O nella
terra, nell’wmile radice di una spiga di grano — nel seme che ritorna alla sua
tonte. Nella /Zngna vulnerabile, crocifissa, di una specie generata zuta. Capace,
nel tormento, di dare sillabe e accenti a ogni silengio. Di generare voci.

Poi serivi e scrivi — ed € un dire che si riversa da inchiostri di abbandono e di
rivolta. E il segno ¢ un dardo. Una lamina di buio che porta luce ad abitare il
seno, la matrice.

Figlio del tuo volto, io ti oscuro —
allevo in te la cecita che in te mi nutre.
Parlo di te — a te.

Che da sempre, fin dalla prima alba,
guidi il passo dei miei anni nel deserto.
17 tuo canto che semina voci
in schegge di chiarore, ¢ lo stupore dell argilla
che rinasce all’abbraccio dell acqna —
fuoco d’uragano, preludio di raccolto.
Un fiorire e rifiorire di sillabe
per disperare gli occhi della morte.
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Set tu che parli e serivi— set tu che attendi. Mentre la fame cresce ed ¢ stele di
presagio — e certo ¢ un lampo. Albedine che acquista cielo dove la pe/le smette di
crescere. Memoria che incide nomiin trame di carne e sangue — su lembi di
ferita. A ogni sentiero, a ogni passo, a ogni pagina, come uno s#/ che incide
lingua e canto —un gride. E fa wvento innocente, questo. Perché ancora corre
vento tra le sabbie del foglio. Senza lasciare zmpronte.
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E’ un bambino colui che regge il peso dell’zncanto e aggiunge luce al lume.
Che ha poci segrete capaci di rovesciare notte e giorno — trasformare il
crepuscolo in alba all’insaputa del cielo. Non una parola scuote la vertigine di
un sasso rifiorito in acque al tocco della sua mano. D1 una nuvola scomposta
in note di carne, riplasmata in sezioni di inchiostro e pupille.

Regge tra le dita il filo inspiegabile di ogni #rama. B ha mani che gia non gli
appartengono. Mani citre, mani versi — la lunga tedelta, senza memoria, al
prodigio di una »oce che si fa gioco. Specchio, riverbero, sostanza d’echi.

L’infanzia ¢ un verso zzafferrabile, vita che si propaga all’zzfinito. Mossa e
sospinta dalla luce del nome che ne traccia 1 confini — 7zaccessibili. Dall’ultima
lettera che, svelata, mostrerebbe 1’'zbisso su cui si tende ad arco. Perenne
metamorfost di una pagina scritta con gli occhi, che nasce oltre 1 margini in
forma di carne e desiderio. E crescendo s/ cancella — come un albero
che sz distende fino all’azzurro piu remoto, e nella sua brama di spazio e di
cielo dimentica il sogno delle sue radici. Dimentica il senso. 11 segno.

La radice ¢ quella mano obliata — perché non ci appartiene. L’unica. Rotta e vela
capace di ricondurre a riva. Solo l'alba riposa in quel palmo — e da quel
palmo s7 /eva. La chioma ¢ 1l corpo che si consuma insieme al giorno. E ogni
verso ¢ assenza— ogni parola un lembo che cerca di ricomporre il volto
perduto nella traversata. Il lampo dai mille 7o in cui radice e chioma sono
uno.
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Manifestarsz alle parole. Dare al linguaggio un corpo che accoglie € ascolta. La
linea curva di un segno che dalla radice del nome si distende fino all’orizzonte.
Che vigila 7z attesa — congiunzione di nulla e astri. Costellazione di stupori.

Tutto ¢ corpo alla luce dell’occhio che nomina — lingua di necessita, respiro che
cementa acqua su acqua.

Dove prima fu assenga e oblio, li era la madre. Acqua che accade e tutti i
cammini raccoglie in un respiro — liberati dai passi. 1l sole ¢ I'infanzia che da
sempre ritorna a quella fone, incantata dall’occhio di nessuna parola. Che ¢
minaccia e bruma che cumula distanzge. Un lampo. Luce che prova a resistere al
tempo. Inesorabile.

Acqna abitata, di nessuna riva. Senza approdo.
Come wunapoce morta da sempre, nella quale ancora dimoraleco di
un’eta mai trascorsa. L’eco che ferisce 'occhio — a dismisura dei suoi roghi di

assenza. Voce di acqguamadre. Profonda. La caduta gia intuita, al primo sbocco
tra le sabbie del giorno — i natura di sorgente.
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Anche lo stile ¢ carne. Carne in attesa dello s#/o che ne fa parola. O stelo. Di
giglio che canta e/ bianco spento — sulla riva muta.

Ci si accosta alla terra del primo giorno con mani dolenti di voci, per colmare la
perdita — perché il vuoto si faccia volto, pienezza di sguardo. Come lasciare alle
spalle la dimora familiare e, errando, seminare a ogni passo l'acqua raccolta
nell’addio. Ecco — disincrostare la memoria dal muschio rugginoso dell’znganno.
Farne zolla da arare e sere.

Pane che sazia la fame — perché ha nome fame.

Nomade ¢ chi depone il suo nome dentro un calice — e nel vuoto che frantuma il
respiro, chiude la falla col sangue mendicato alle stelle. E” a quella boca che
tende il segno — la sete taciuta — quando si libera dalla spina che il suo ventre
muto ha germogliato. Una distesa aperta al venfo — per respirare anche senza

parole.

L’infanzia della voce, sorvegliata epigrafe di swoni, ha un solo nome per tutti
1 nomi che la luce accende al suo apparire. Minuscola luna che si ritaglia onde
tra le sabbie — e cielo, dentro gli occhi di lettere che nuotano nel mare
inesplorato del ritorno. Di nessun ritorno.
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Se resta ancora tempo
(2020)

Tutto cio che in noi produceva luce e parola, giace ora ai nostri piedi. Una
pozza di cenere e silenzio. La conoscenza che abbiamo ricevuto dal mondo,
I'alfabeto degli esseri e delle molteplici forme con cui la natura ci colmava di
benefici, volta le spalle alle nostre grida. Incapace di voce, di risposte. Lo
specchio ha cancellato ogni sua immagine, ogni parvenza di volto a misura
della vita, ogni legame, ogni presenza. Non si puo pensare di dominare il
vento, di governare il corso delle tempeste senza sprofondare negli abissi
della propria cecita. Ricominciamo allora, se resta ancora tempo, ricostruiamo
'arca del dialogo in ascolto, mettiamo in cantiere un nuovo progetto che
contempli la possibilita del ritorno, la necessita di infinite partenze verso un
comune approdo. Ecco: stringiamo con la mano il polso della mano che ci
tende il piu enigmatico dei doni: una fiamma rinata, innamorata del ceppo ma
sempre sul punto di separarsene.

(Liberamente ispirato a Récit écourté di René Char.)
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Il canto della rana nel deserto
(2021)
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vocl notturne

liberano sogni d’acqua tra le sabbie
il canto della rana nel deserto

¢ un vigile sguardo di attesa

che non teme uragani —

ma offre mappe al vento

occhi alle dune

per leggere il presagio degli steli
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solchi scavati nel cuore del quarzo
vene che chiamano a raccolta
sangue da semina

per bocche affamate —

alla curva della stagione arida

le pupille si accendono di stupore
di fronte alla marea di grani
partoriti dalla lingua dell’aria
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dei nomi del mondo di inesplorate
distanze si accende la voce
traversando millenni

raccogliendo memorie

dove annaspano vite nel silenzio —
spazi assediati dalla polvere
s’illuminano di volti ricomposti

da mani di parole
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dune erratiche del pensiero
provvisorti ripari di confine

da trascrivere su margini incolti —
tacendo orienti di fortuna
immaginando 1 passi

che hanno istoriato il cielo

le impronte del passaggio

tra le radici del sole
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fu un mare anche la stella

luce animata da un coro di presenze
nomade di enigmatiche rotte —
sporge in rilievo da varchi

di tenebra

ciclica trasgressione

all’ordine che impone

una memoria muta di futuro
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la sera tirata a sorte

confidata a chiarori di polvere
alla danza di pietre provvisorie
rivoltate da venti inguaribili —
scrosci d’inverno in pieno sole
sulle mani che si affrettano
come chi teme

il lampo in agguato oltre la soglia
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I’erbario dell’alba

nell’iride scomposta dal sonno
a guardia dell’orizzonte macerie
e rivoli stagnanti di notti —
resta muta la fonte
abbandonata dalla tempesta
alla carezza appassita

di una rosa in cenere
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