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Douve
La voce dell’ombra tra fiamma e gelo

“Donve méme morte
sera lumiere encore n’étant rien.’
Yves Bonnefoy

)

Se il compito della scrittura poetica ¢ quello di "rovinare le sacre verita" (come
afferma Harold Bloom) e poi esplorare il lampo del "mondo sprofondato
nell’oscurita", Doupe' & la stessa oscurita in cui il mondo si immerge: un intero
alfabeto condensato nell’ombra, completamente raccolto nel fuoco di una
intuizione che non si fa parola se non per testimoniare Iirriducibile
ineffabilita dell’atto: se il verso ¢ un "ragionare poetico", la sua esistenza si
giustifica solo come un tentativo di descrivere una materia indicibile, un mondo
senza orientamento, forse "un territorio dell’inconscio, nel quale la simmetria ¢
totale, ma i cui valori sono rovesciati" (Matte Blanco).

Se lo spazio naturale ¢ i luogo della verifica di una condizione senza
salvezza, la poesia si riconosce in figure e forme epurate dalle incrostazioni
della storia, in un rapporto tra sostanze immutabili e primordiali (notte,
tuoco, albero, pietra, acqua, alba) che assumono lo statuto di simboli. Doxve si
presenta, essenzialmente, come sibolo/ ombra® dellessere, un essere strappato
agli orizzonti cristallizzati dell’ideale e che st rivela e si risolve nell’esperienza
concreta della finitudine e della morte: la morte, nel suo movimento incessante,
nelle mille e mille forme della metamorfos? corporea, si profila in tutta la sua
lacerante trasparenza come uno specchio, una soglia al di l1a della quale 1l finito
riscopre la sua radicale primogenitura rispetto ad ogni forma di
rappresentazione concettuale. La poesia incarna lo sguardo oltre la soglia,
I'inoltrarsi in territori perpetuamente cangianti nella elementarita delle forme
che st susseguono: la pupilla incontra il paesaggio e vi si ingloba; la voce
stessa, ’eco che si specchia nel verso, diventa forma, sostanza e paradigma
del divenire, coscienza del limite, sguardo che anela all'indicibile della zszone
appena trascorsa, dove l'unica decifrabilita del movimento metamortfico
consiste nell'immobile, ammutolita partecipazione alla rappresentazione.

Dalla ricerca surrealista (da Paul Eluard, in particolare), Bonnefoy deriva
una tendenziale linea di contrapposizione alle poetiche che si articolano
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intorno a idee e concetti eternati e trasmessi in forme armoniche, nelle quali
gli oggetti perdono la loro fisicita e consistenza per elevarsi al rango di pure
forme del pensiero: ad esse il poeta contrappone un movimento dal basso
attraverso il quale /ente reale, investito dalla luce del divenire e della
metamorfosi, si snatura, si rende "altro" rispetto al concetto che lo limita e lo
tissa in una zmobilita senza voce, dove la parola non ¢ che vuoto simulacro di
inesistenze. La figura in cui questa metamorfosi si compie ¢ un zome, Douve,
che ha luogo, consistenza e destino di vertigine, di essere-senza-durare nelle
lettere che compongono il suo alfabeto, la sua dimora inviolabile, il suo rogo
fiammante di fenice*: una figura femminile sottratta ai cieli della bellezza ideale,
figura di carne/ sangue/ desiderio abbandonata alla fiamma e al gelo della
deformazione e della devastazione, creatura che dall’orrore del disfacimento
corporale trae la luce che illumina il reale, ’evento, mettendone in evidenza la
sostanziale alterita rispetto agli universi della concettualizzazione, delle regole,
della norma. Douve ¢ lo sguardo che accompagna l'essere nella sua discesa agli
inferi, al suo disfacimento e alla sua autorivelazione; ¢ sguardo che si guarda
dall'interno (in quanto esso stesso, contemporaneamente, soggetto di
anticipazioni e di lacerazioni e oggetto della sua osservazione) e, proprio perché
tale, si fa woce, voce che tenta l'indicibile, poesia. La poesia diventa, quindi,
coscienza della finitudine, luce proiettata sulla notte dell’essere, sapienza e scrittura
che st rivelano nell’atto di una parola restituita al senso originario, un senso
che non ¢ mai un wnicum, un postulato invalicabile di significati definiti, un
contratto universo sillabico, ma un grumo ardente di pofenzialita che il poeme
raccoglie nella sua inesausta tensione a varcare la soglia, a penetrare nel regno
dell’improbabile, nel profondo della vita stessa tiportata alla sua terrestrita, alla
sua oscura e indecifrabile solarita.

Una intenzione chiaramente antimetafisica, quindi, presiede alla nascita di
Douve: la purezza dell’eidos platonico, I'armonia formale di un principio
unificatore del reale e dell’essere che trova nel pensiero il luogo del suo
dispiegarsi e nella parola I'atto che lo rivela e lo ipostatizza, al di 1a della
vicenda in cui 'ente reale si realizza come esistenza concreta - il luogo di una
memoria che si fa voce solo per chiudere I'indicibile in un reticolo di segni
che officiano un illusorio possesso - lascia il posto a una poetica dove il reale,
con 1 suol sinboli viventi in perpetua metamorfosi, nel trapasso inarrestabile
delle forme e degli oggetti (ad iniziare da quelli della mente) in un cosmo di
alterita irriducibili, diventa la mappa, il #héatre in cui ogni trascendenza rivela la
sua cifra corporea, s’invera sull’orizzonte del divenire che ne definisce il
senso: l'esperienza fondamentale della morte, "/ivresse imparfaite de vivre",
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"présence sans issue, visage sans racine. La morte, esperienza che il simbolo della
bellezza classica ha costantemente rimosso, sublimandola, dalla pupilla della
poesia levata a scrutare nelle profondita della "notte dell’essere", assume le
fattezze cangianti di un corpo femminile che ¢ pura ombra, "immobilita e
movimento", disfacimento e rinascita, fuoco che si offre e fuoco a cui ci si
immola, in un gioco infinito di rimandi in cui 'a/fo si definisce solo a partire
dal basso, dall'infimo: solo calandosi fino al dolore delle sue radici, ogni
creatura trova la ragione ultima del fuoco e del gelo che la sostanziano, fino a
scoprire che ogni altezza, ogni cima ¢ esz/io, naufragio: soltanto 'immobile
(uno dei nomi/attributi di dio) vive la lontananza dalla morte come lmitazione
ed esclusione che ne condiziona T'essere, la pensabilita, la dicibilita: la vera
trascendenza non ¢ un "itinerarium mentis ad deum", ma una descensio dei ad
inferos.

Solo la poesia puo dare testimonianza di questa vertiginosa discesa, una
poesia che ¢ costretta a farsi wateria sonora del viaggio, a fondersi coi passi, il
paesaggio e la strada, in quanto il suo essere qui e ora ¢ i segno di una
lacerante impossibilita del dire. Doxve ¢ il cammino e approdo, la sorgente e
la foce di una poetica generativa dello strappo, del frammento e della deriva,
del segno che frantuma vecchi legami nel /Zngunaggio: se nulla esiste prima del
dire, /indicibile dell’origine ¢ materia stessa della parola, materia di deserto e di
esilio, di tenebra e di luce, immagine di immagini, una presenga assente che
nominando il mondo lo riscrive col suo nome piu vero, il primo e l'ultimo, 7-
nulla-di-nome: al di 1a del riconoscimento di un ordine semantico che riduce gli
abissi dell’oltre a pensiero, esorcizzandone la radicale alterita, escludendoli dal
fluire naturale delle cose, dall’eterna, irrivelata, metamorfica epifania
dell’esistenza.



Note

YYves Bonnefoy, Du Mouvement et de I'Immobilité de Donve, Mercure de France, 1953, ora in
Poemes, Paris, Gallimard, 1982, che comprende anche le successive tre raccolte poetiche
dell’autore, opere nelle quali ¢ avvertibile, pur in mancanza di riferimenti espliciti, se non
la voce almeno la pronuncia di Douve: Hier Regnant Desert, 1958; Pierre Ecrite, 1965; Dans
le Leurre du Senil, 1975.

2 Cfr. C.G. Jung, Tipi Psicologici, in Opere, a cura di L. Aurigemma, Torino, Boringhieti,
1969. 11 significato cui Jung riconduce il termine e la netta distinzione rispetto al segno, ¢
quello che meglio si adatta a rendere la complessita evocativa del linguaggio poetico di
Bonnefoy: simbolo ¢ 1a pit adeguata formulazione per indicare qualcosa di relativamente
sconosciuto, ma la cui esistenza € attestata come necessaria.

? Cft. Piero Bigongiati, Poesia francese del Novecento, Firenze, Vallecchi, 1968, pp. 235 e sgg.
* Cfr. Gaston Bachelard, I.a Psicoanalisi del Fuoco, tr. it., Bari. Dedalo, 1973 e, soprattutto,
Poetica del Fuoco, tr. it., Como, Red Edizioni, 1990.

* Yves Bonnefoy, L Improbable, Paris, Mercure de France, 1959, tr. it., Palermo, Selletio,
1982. Cfr., in modo particolare, il saggio 1. atto ¢ il lnogo della poesia, pp. 115-148.

(Tratto da:

Stefano Baratta — Flavio Ermini (a cura di)
I nomii propri dell’ombra

Bergamo, Moretti & Vitali Editori

“Il Tridente — Campus”, 2004, pag. 40-43)



Il luogo delle tracce
Su Lo spegiale di Paolo Fichera

L’arte dello speziale ¢ scienza di terra, di germogli e giorni, ¢ vita che si cerca e
si rivela in altre forme, la sapienza di un artigianato arcaico che affonda le sue
radici nel “pozein” originario: dove la creazione (atto della rimembranza e della
nominazione) prende corpo e st definisce nell’accostamento degli elementi primari
che sostanziano il reale nella sua fisicita. La dialettica tra “alto” e “basso”, tra
ansia di trascendenza e ricerca/inveramento dell’assoluto tra i segni/resti della
natura (“fare di carta cenere ¢ spezia | l'abbraccio fertile dei mort?”) € un divenire del
senso in geografie di un a/frove remoto, un paesaggio che la pupilla accosta nel
suo distendersi tra due polarita che si allontanano nell’istante della loro
maggiore vicinanza: mano e segno, lingua e forma si rincorrono, si riflettono
e si guardano negli specchi mutanti che la parola, come un “sewe”, contiene:
nella consapevolezza (sentita, prima ancora che pensata) che solo l'unione
della mano e del segno permette laffiorare (e il fiorire) della coscienza.

Una coscienza del limite e della dismisura, della perdita, comunque: un grumo di
cicatrici che sanguinano e si offrono, nel chiarore albeggiante della ferita, al
lenimento del farmmaco/spezia, come foglie tra le pagine dimenticate di un
messale senza tempo che trasforma desideri, dolore, grida, gioia in un magma
di voci: una sorta di alfabeto del cammino che chiede alla lingua di non
acquietarsi di domande, ma di riempire il vuoto con la pienezza di un canto
che prega, che tace, st oftre al silenzio (“/umpasto che non crea ma chiama”).

La mano che docile si apre al segno, infatti, si apre a una distanza
incolmabile: perché se essa ¢ indissolubilmente legata al gesto che modella e
da vita alle forme, 'informe, lo spazio increato del sacrificio, ha gia ridisegnato
le sue linee ridefinendola come puro “ascolto”, come silenzio e deserto, come
impossibilita di dominare la materia poematica che credeva di stringere
nell’orizzonte (semantico, concettuale, sintattico, stilistico) del suo palmo.

La distanza incolmabile ¢ pensabile solo come “movimento” (il passo tra i
tavoli/ ¢ il lnogo del mondo”), divenire incessante di immagini, ritmo primordiale,
terrestre, “dionisiaco”, tra le cui spire “i/ nome lascia posto alla danza” e il reale
s’invera, aprendo squarci e movenze di un dire affrancato, solo se “strefto per
lingue assorte di smwoni’. la materia poetica, densa e leggera lungo queste
traiettorie impensate, sembra quasi refrattaria alla forma (a farsi testo, verso)
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che la tenta e cerca di costringerla, come se un vento invisibile, senza eco,
cercasse di rovesciare la sostanza-deserto nello spazio sicuro di un’oast: ¢
questa 'arte dello speziale, il rito a cui esistenza si piega nel respiro del verso:
una registrazione di “assenge” e di vuoti tra gli spazi e gli accentt di segni che
sono gia “sinboli’ dell'impossibilita di trascriverne il senso: il divino che la
parola evoca, parla solo la lingua indicibile del silenzio; 'oasi dove naufragano
1 sensi, ¢ concepibile solo se intorno terra e cielo si fanno deserto.

Se il testo (la tessitura disarmonica del vento) si sviluppa per propagazioni
successive, 'accelerazione ¢ determinata dalla “wecessita” — (le parole della
poesia sono “necessarie”’, perché recano in dono, come un destino, la ferita di
questa urgenza) — di stringere almeno un frammento della forma che, nel suo
darsi, ¢ gia “altro” rispetto ad ogni intenzione concettualmente dominabile:
una volta fissata per sempre in un verso, essa ¢ solo un riverbero, una lontana
eco, delle mille forme, dei mille nomi e dei mille volti che la compongono: la
poesia puo solo “disvelare della lingna la fatica/ della forma che manca”: il verso &
allota “Lunica spezia che riposa/ il lnogo delle tracce”.

Il centro pulsante del libro, I’ala vitale che soffia luce all’lombra det versi
che la pagina a stento contiene, ¢ la sezione intitolata “Le croci bianche”, di cui il
testo dedicato ad Alberto Giacometti ¢ una sorta di epigrafe metapoetica che
imprime una “svolta di respiro” alla voce, al lessico, alla parola dolente che st
acquieta trasformando il canto in preghiera. La sacralizzazione della “spegia”
come offerta e dono, richiama un “#” impersonale che si fa presenza
costante ¢ domina i versi anche quando non ¢ esplicitamente richiamato: e
allora “spezia”, “pane”, “brace”, “acqua’, “rosa”, “silenzio”, “dolore”, con tutte le
loro stratificazioni archetipiche, diventano figure di una “sacra rappresentazione”
che si iscrive tra le pagine metamorfiche che il grande libro delle stagioni
racconta. Il percorso che ne nasce, ¢ una roffa che il poeta forse traccia
principalmente per se stesso, per dare una direzione alla sua ricerca futura: un
cammino che, nel suo disegnarsi, ingloba e assimila, tra le altre, suggestioni
forti e pregnanti della grande tradizione novecentesca, fino a trasformare
I'intera opera in una originale, suggestiva corda tesa tra due cime altrimenti
invalicabili: Turoldo e Celan: chiusi come in un unico chiostro, nel chiarore di
un fuoco le cut fiamme sono riverberi della primordiale forga efica della poesia.

E tutta la poesia di Fichera, nelle sue accensioni liriche controllate dal

b
ritmo maturo e sicuro della scrittura, si risolve nel tentativo, 'unico concesso
al poeta, di costruire “mappe’, aprire varchi, squarci, sguardi obliqui sul reale,
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per definire linee, o segmenti, di architetture appena intraviste, gettare un
tascio di luce sugli universi a/tri che 1 “segni della terra” lasciano balenare nel
loro eterno, incessante divenire: nella consapevolezza che ci ¢ dato di
esplorare solo il “cono d’'ombra” dove la nostra finitudine dimora. La fraccia, il
frammento solo apparentemente disperso, ¢ cio che resta nell’urna segreta
della 7zano: 1a certezza che traccia e mano sono sorgenti che fermentano nello
stesso calice: il poeta vi si immerge e risale al giorno con la consapevolezza
che nei fondali si cova ogni raccolto: e 1 fondali sono le pieghe del suo corpo
mutato In seme.

Ci sono libri belli, e ci sono libri zecessari: quando necessita e bellezza si
incontrano come onde simmetriche che tentano la stessa riva, la poesia riesce
a regalare all’oscurita dei giorni il lampo di speranza che annuncia una nuova
alba. E il caso di questo libro prezioso, “umilé’, essenziale: da leggere e
rileggere, e poi conservare con amore nel reliquiario degli anni.

(2006)



Tra desiderio e assenza
Nota su “Il tritacarne”® di Massimo Palme

La scrittura di Massimo Palme ¢ un consapevole, necessario itinerario
umano (un solco “resistente”), tutto finalizzato all’attraversamento dei giorni in
cerca dell’ “esilio”, da “vagabondo delle esistenze”, sempre pronto al salto “fuori
dall’asse™, “fuori portata del tritacarne’: un nomade che reca in mano, insieme
alle stimmate del “7/fiuto”, incise a caratteri indelebili tra i segni cifrati del suo
autoblografico testamento spirituale, I'idea della poesia come condivisione e
offerta, un “dono al frammentato altare della vita”, come scrive, in forma di
epigrafe e lascito futuro, in una sua precedente bellissima opera.

La sua pupilla anarchica, senza sintassi e senza mappe predefinite, si nega,
per intimo statuto etico, ai rituali che caratterizzano lo “sguardo frontale” del
presente, a quella dimensione ovattata, tipica di un mondo in disfacimento,
che ingloba e assimila, che tende a disporre il divenire delle coscienze e della
storia in reticoli di assenza, dove l'ordine geometrico annulla, relegandola
nella lontananza, nell’oblio che santifica il vuoto, la ragione profonda della
maceria, dei frammenti privi di senso e di voce che il “meccanismo” macina,
come un destino, per ridurre al silenzio la speranza.

Il suo verso, invece, come un occhio febbrile, cerca il luogo e il tempo
“fuori dall'asse’, gli accenti fuori sincrono rispetto alla frana, uno spazio
umano, inattaccabile, dove “tutto ¢ colore” o puo ancora essetrlo: e in
quest’opera di scavo fruga tra gli squarci, apre varchi, obliquamente si
dispone all’ascolto, perché la consapevolezza di vivere “con la morte dentro”
porta a “fissare piuttosto lo sfondo dove detta il ritmo”, dove anche I'uso di
un linguaggio comune e dimesso si connota di valenze evocative, quasi a far
emergere, attraverso la lacerazione dei segni consueti, deprivati di sangue
dall’'uso, dall'indolenza e dall’abuso, le strutture simboliche che li sorreggono:
archi invisibili e inafferrabili che, a tratti, lasciano intravedere I’autentico a cui
aspirano, l'orizzonte di senso a cui ogni cosa tende, se restituita all'incedere
naturale, che oggi ha solo parvenze di “sogno”, a cui ¢ stata strappata.

Anche la Spagna tanto amata diviene, quindi, metafora di un’utopia
esplosa, e la coscienza dolente del suo svanire ¢ 'unico sentiero percorribile,
'unica via di fuga da un universo deforme di sopravvissuti a se stessi. Per
ricostruire un piano di esistenza dove il proprio e laltrui immaginario
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riscoprano la “sostanza” che ne fa dimensioni refrattarie alla “macchina”, al
ritmo uniforme e cadenzato che tutto riduce in polvere, bisogna attraversarne
gli ingranaggi inesorabili, bisogna imparare che riemergere alla luce ¢ possibile
solo se st accetta di portare con sé la ferita delle proprie labbra piagate, le
uniche capaci di intrecciare ancora voci: perché solo “guando ti tritano /
riconosci il dolore innato | il dono secco dello sperma del padre”, e il vivere ¢ allora
andare, restituiti alla propria nudita, finalmente liberi dal ““coperchio che ci
schiaccia”. Ne consegue una poetica per la quale la cifra peculiare del testo, il
suo dettato elementare, ¢ tale solo al suo primo apparire, fuori dalle secche di
una memoria stagnante dove naufraga il senso e la sua prospettiva: cio¢ prima
che il “paesaggio” che si offre alla visione ne faccia una ‘“gabbia” che
rinchiude ed espropria la “radicale alterita” della voce, la sua innata tensione a
farsi dono, condivisione, comunita a venire.

C’¢ sempre una chiara architettura di pensiero a sorreggere il verso, a
dominare la materia ¢ sempre un’opzione di riflessione consapevole della sua
“diversita”, del corpo metamorfico che deve assumere, quale rischio ulteriore,
per attraversare una realta senza sbocchi: tendere compiutamente verso i
crinali del canto, verso I'unico sguardo che puo davvero portare a un
disvelamento, a una sorta di purificazione del dato storico: oltranza possibile
solo se ci si impregna del “colore” delle rovine, dei bagliori di vita che
esplodono come lampi di sorgente, mentre si esplorano gli anfratti tra
maceria e maceria, tra desiderio e assenza.

(2006)
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Quello che resta dei giorni
Su Reliqua Realia di Massimo Orgiazzi

Quello che resta dei giorni, ¢ un reale intravisto, scoperto per caso tra
margini in ombra; poi esplorato, afferrato, stretto forte tra le dita, riportato
alle labbra per dare nuove svolte al respiro. Quello che resta, ¢ I'attimo in cui
anche la tenebra diventa chiarore, risplende nella conta delle sue ferite e si
dispone al silenzio, si acquieta, in ascolto della vita che scorre, del mondo di
sempre che pianta le sue radici d’aria in terre di memoria. E” quello il tempo
in cui la lingua si rivela a se stessa, e il suo alfabeto segreto aspira a farsi segno
e senso, la traccia che rimane nella dimora di un verso. E allora che i passi si
arrestano, ¢ le mani iniziano a frugare il cielo delle immagini superstiti, per
estrarre “giorni splendidi di rame | da questo vento”, tutte le cose, i volti, i gesti, le
ore che mancano all’appello, quelle “czi accenniamo da sempre | col morso | nella
notte, tra i dent?’. Sono specchi franti di esistenza che si ricompongono a ritmo
di voce e di echi lontani; sono vertigini arborizzate di assenze, evase, in forma
di spasmi trattenuti, nell’opera di semina che guarisce 'oblio, il bianco della
pagina muta che le accoglie. E tu sei la, ¢ 1a che ritrovi 1l filo dei giorni, la
trama di ogni dire, “dove parole | dimenticate morte | hanno un nuovo nome”,
cantano l'opera che urge di tutti gli astri possibili, la riva che si nega e si
propone a ogni naufragio, il destino della rosa che argina il tracimare di
tecnica e metallo, gli occhi che vi si adagiano, come manti, per riscaldare d’ali
Pombra che il lessico geometrico inchioda alle croci della terra. E tutto cio
che emerge, ¢ scampa al rogo delle sabbie, ¢ la cadenza antica delle zolle,
lorma sul sentiero, la neve che invita le stagioni a farsi spazio, la corrente
dell’erba che traghetta oltre l'infanzia: ¢ “/a ferra di qui’, un altrove che ¢ il
presente mobile di ogni ricordo, pronto a farsi filo aguzzo di spina e carezza
di linfa, una mano notturna o solare che serra nel palmo il presagio di un altro
amore, una purezza che “faglia in due tutta una morte’ e si desta, si offre a
nuvole di fertilita, “concima cieli a se stant?’ | inviolabili, inviolati.

Allontanarsi dalla consuetudine, dall’abito sdrucito che deforma volto e
profilo; deporre la maschera quotidiana, per concedersi a un lampo d’incanto,
al chiarore di un mondo restituito alla sua infanzia, ai segni della terra, ai suoi
glifi che parlano lingue oggi inudibili, perse per sempre, arrese ai deserti senza
oasi di prolungati silenzi: non per evadere, e vivere l'attimo di sogni che
hanno consistenza e durata di scintille, ma per armarsi della forza di rifiuti pia
grandi, fare ostacolo e resistere a ogni minaccia: solo per procurarsi argilla,
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acqua e voce, per riscrivere il cammino dei giorni, riplasmarne 1 passi,
affinché si tendano, come fa la fonte verso la sete che la fa esistere, al
richiamo fraterno e dolente delle nostre labbra. E’ un sogno che si insinua tra
le pieghe, e le piaghe, del reale e si fa materia vivente, anima, soffio che
protegge il pozzo della vita, tra “alberi — impianti | che custodiscono pioggia”
pronta a spegnere ogni arsura, cosi come il cielo custodisce lacrime per farne
lumi, e la pit piccola foglia la sapienza antica delle stagioni per ricamare albe.
E’ a quelle distese da navigare che la pupilla guarda, specchiandosi come una
vela sopra 'onda che la travolge e la sostiene: per “cercare nello spiovere del mare
/ il fronte aperto | la speranza delle cose”, senza dimenticare che noi siamo, e
saremo, sostanza di voci ferite, che “noi eravamo — ricordi? — la scelta | lasciata
smagrire per sbaglio | in una lesione di cielo” .

E’ la speranza la linfa dei giorni, una speranza che si alimenta di memoria:
perché anche quando “non ¢’¢ verso che satura a spiare | la perdita di fiato della
sera”’, anche quando st puo soltanto guardare il solco, sempre pit profondo,
che le cose lasciano, come una ferita, scivolando via dalla mano, rimane il dire
sotterraneo che regge lampade su corpi d’insonnia, nella veglia che non si
appaga, ¢ freme, come acqua sospesa tra porto e deriva: ¢ in quello spazio,
labirinto che custodisce ogni somiglianza, che si affronta la notte; ¢ allora che
“un volto lo si sceglie | ed ¢ le doglie di via: la frontiera”; & un passo che si allontana,
insieme ai giorni, senza dimenticare le carte naufragate che bruciano alle
spalle, quando “seriversi versi era vivere bene | dovunque, sedersi nel mare | di prati e
farne cancrena”. Ora, invece, rimane solo il tempo di dare vita alla vita, lavare
ogni delusione, ogni oltraggio, nella sorgente inesauribile dei fiumi di iert: ¢
tempo di rimettersi in cammino, negare I'aiuto agli inverni che costruiscono
lacci di gelo, raccogliere in volo tutto cio che a quelle catene si rifiuta, fosse
solo una parola taciuta, refrattaria al dire che ne fa sonno impaurito. E’ tempo
di andare, stabilire la rotta, le stazioni di sosta: per quando “occorre /... /
fermarsi dall’alto a gnardare | nevicare lestate”.

(2007)
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Alfabeti di luci a venire
Su Meccaniche di Adriano Padua

Leggendo 1 testi di Adriano Padua, ci troviamo immediatamente immersi
nel gorgo di una scrittura poetica che fa della necessita — che si esprime in una
urgenza quasi fisica, archetipica della parola, nonostante le tematiche la
precipitino in una contemporaneita dolente e notturna — e della consapevolezza
critica, tanto delle ragioni teoriche quanto delle opzioni stilistiche da cui
muove e alle quali approda, la cifra piu riconoscibile dell’orizzonte di ricerca
in cul concretamente opera. Padua¢ wuno dei pochi autori che,
consapevolmente, per predisposizione naturale e vicinanza di intenzione e di
voce (come ¢ possibile rilevare, ad esempio, in tante sequenze segniche
di Meccaniche), va inoltrandosi con sempre piu salda convinzione, con estremo
rigore, nei territori di una parola che si cerca, e si osserva, nei suoi tentativi di
ridefinirsi e rimembrarsi in altre forme, come un respiro che si ricompone
mentre tenta di risalire e di emergere dal fondo della maceria, seguendo in
questo tragitto la luce delle intuizioni piu profonde e durature che si possono
ricavare dall’attraversamento dell’opera di autori come Emilio Villa e Corrado
Costa. Il che non significa riprenderne temi, atteggiamenti, soluzioni — tutte
risorse praticamente impossibili da utilizzare nella veste in cui storicamente si
danno —, ma viaggiare in solitario, senza temere 'ombra e la marginalita
spesso destinate a chi si inoltra per sentieri poco battuti, con lo sguardo
armato di stupore, da una parte, ¢ rigore concettuale dall’altra. Tra stupore e
rigore si apre una terra di nessuno che egli sa abbracciare in un solo sguardo,
come in una visione che declina ogni differenza in un unicum sonoro e
semantico nuovo, aperto alla contraddizione e alla moltiplicazione del senso,
proprio nel momento in cui ne esalta la radicale e pregnante individualita sul
piano delle immagini: un filo teso tra il magma lavico, informe, di cio che non
¢ ancora — e che si esprime, sottilmente, come tensione alla ricerca
della struttura e del fondamento originari — e la frana di un universo imploso
nella sua presunzione, tutta moderna, di ridurre il caos primigenio a ordine
meccanico, controllabile, eterodiretto.

Inconsciamente, credo, il poeta si pone nell’ottica dell’antico nomothetes, di
chi stabilisce regole attraverso le quali definire i sensi futuri di un universo
possibile. Il facitore di norme, in questo caso, agisce paradossalmente fuori e
contro ogni norma, perché la sua non ¢ la proposizione di
un kosmos contrapposto all’informe, ma unicamente un lavoro di percorrenza
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e scavo che ha come ritmo il respiro affannato delle cose nel loro ultimo
trascolorare e il soffio albeggiante di un mondo a venire, intravisto negli
specchi della prima pronuncia, di un alfabeto che, nominando, ricrea labbra e
voce. Il lavoro di scavo, inoltre, destruttura le forme date dalla tradizione non
dall’interno (st tratterebbe, in questo caso, di crearne delle nuove, a loro volta
immediatamente aggredibili dalla s7oricita del disfacimento), ma le guarda nel
loro inevitabile dileguare, cercando di raccogliere qualcuna delle parvenze
possibili che assumono in questo moto incessante che, nella metamorfosi, le
accompagna, le precede e le segue. Il lavoro sulle forme e sui genert, che pure
¢ possibile ricostruire nella sua tramatura in controluce (sul sonetto zferrato in
tanti testi, ad esempio, o su costruzioni strofiche quanto mai aperte e
originalmente sghembe e dissonanti) mi sembra esemplare in questo senso,
cosi come quello teso ad enucleare tutte le potenzialita, non solo metriche, di
un endecasillabo liberato dalla sua tradizionale propensione a rinchiudere e a
ridurre I'universo a frammento, osservabile e decodificabile sempre. Questa
poetica, in definitiva, rovescia anche l'ottica naturale del suo stesso farsi: non ¢
orientata verso un punto preciso della mappa del dire, non parte da nessun a
priori logico, o assunto di poetica che sia, in base ai quali ricondurre il mondo
a una serie di coordinate pre-stabilite, ma si costruisce nella cangiante, erratica
dimensione dello spazio stesso che crea: il luogo esatto dove la pupilla assiste
alla sua metamorfosi: un interminabile, irrequieto parto di voci. Cosi il
meccanismo che stritola e riduce a rituale cio che ¢ pura liberta, cio che ¢
ascolto delle voci del mondo pur nel vortice che le sommerge e le disperde,
viene disinnescato, disincrostato e reso inerte da una poesia che si fa canto
del presentito, di un possibile altro dove il reale rovescia nel giorno la
sostanziale visionaria utopica oltranza che lo pervade nel profondo.

Analizzando 1 testi nella disposizione antologica proposta, non si pud non
notare una frattura, uno scarto sequenziale tra due modalita di scrittura che
sembrano appartenere a opzioni in bilico, sempre sul punto di confliggere,
perché tra il magma informe che cerca di prendere forma, conscio comunque
dell’impossibilita di fermarla pit dell’attimo che la percepisce, e un tracciato
che ridefinisce, a posteriori, ’evento, consegnandolo allo sguardo sicuro della
memoria, c’¢ lo stesso spazio che corre tra la mano che, scrivendo, st crea nel
suo stesso atto, e quella che ri-crea, assecondando in questo fare il ritmo di un
tracciato gia tutto interiorizzato. Ma io credo che tra “Meccaniche” e “Le parole
cadute’ — non a caso ho scelto testi dalle due opere, per far risaltare ancora di
piu quella che ritengo una solo apparente contrapposizione di scritture — esista
un filo sottile, ma non per questo meno identificabile e resistente, che mi
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sembra di poter individuare nella propensione (che personalmente prediligo)
a provare la propria voce in contesti diversificati, assecondando il ritmo e la
forma che la materia poematica reca in sé come sua cifra condizionante,
prima ancora di calarsi nel bianco (nel deserto) della pagina e farsi segno. Ce
chi costringe questa materia all'interno di un disegno predefinito, e chi invece
ne segue I'evoluzione regalandole la complicita e la liberta di uno sguardo che
si fa uno con essa, cio¢ disponendost ad accogliere il senso pit profondo della
sua natura erratica e metamorfica. Adriano Padua si muove all’interno di
questa seconda opzione.

La focalizzazione del discorso su “Meccaniche”, deve molto al piacere di chi
si imbatte, in ogni sezione dell’opera, in testi che hanno gia tutti 1 crismi
dell’esemplarita: con cio intendo la forza intrinseca di una opzione di poetica
gia ben salda e definita. Un sometto come “parole contro norma ed armonia’ o la
gabbia di visionario realismo di “non una storia non un sogno questo silenzio semina’,
sono testimonianza concreta (pietre gia fissate al suolo) di questo percorso. 1l
punto di  incontro  (di eguilibrio)  tra frontalita (Le  parole  cadute)
e trasversalita (Meccaniche) ¢, ftorse, il “luogo della poesia”, 1l territorio del suo
farsi/darsi metamorfico, tanto per usate un’espressione cara a Yves
Bonnetoy. Una frontalita che esclude ogni altra possibilita di comvergenza, riduce
I oggetto unicamente alle categorie di chi guarda, iscrivendolo nel circolo della
pura rappresentazione e dicibilita, cioe in un’opera di concettualizzazione, post o
ante rem poco importa, che ne fa possesso definito (e definitivo). Cio che
manca a questa prospettiva, nel momento in cut st assolutizza, e assolutizza 1l
dato, ¢ la mobilita frastagliata della trasversalita che opera e parla dai wargin::
sarebbe a dire, tra le altre cose, lo spazio (possibile) in cui si manifesta
una visione altra dell’oggetto, quella che 'oggetto ha di sé, I'unica che puo
definitlo come wolfo. L.addove il “volto”, che ama dirsi, e si dice, nel suo
alfabeto spesso inudibile, e la prospettiva che definisce, “rappresentando”, si
incontrano e si scambiano il szenzio del reciproco ascolto, allora il mondo (con
tutti 1 possibili 7ea/i che il termine ingloba) mostra ben altre possibilita di
senso e significazione.

(2007)
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Sull’oscillante confine
Prefazione a L’ultima neve di Liliana Zinetti

“To gnardo con gli occhi grandi di bambina
e con gli occhi spenti di mio padre.”

Sfidare l'assenza a rivelarsi, a farsi corpo plasmato nella lingua materna delle
nevi, tra le pieghe di stupore delle sue “oscure fioriture”, dei suoi accenti senza
suono e senza alfabeto: ¢ questa la prova che attende chi scrive sui margini, e
intanto si legge nell’acqua che scivola via con le parole, in ascolto; chi sente il
suo inchiostro animarsi nel palmo, vivere e trascorrere “in accumulazione d'albe e
di tramont?”’; chi cerca un “/nizio”, un soffio inatteso di luce, un respiro nella
magmatica, metamorfica materia, nell’erranza senza geometrie prestabilite che
tiorisce a ogni istante, a ogni passo, a ogni grido “7n tutto questo finire”: chi sa
immergersi nella corrente che trascina al vero luogo della poesia, al “verso che
manca’, a quel territorio che si dispiega sotto il nostro sguardo, ammutolito
nel chiarore albeggiante come una ferita del ricordo, mentre attraversiamo
epifania che in queste pagine si compie: “un altrove inabitato | dove tutto ¢ in
attesa di tutto”.

E’ proprio qui, dove si apre un baratro incolmabile nel cuore dei giorni e
la sinfonia delle stagioni diventa frastagliata eco di note che non ci
apparterranno, di spartiti che non scriveremo mai compiutamente, che il
poeta si inoltra “disarmato”, senza lume e senza rotta, come chi deve, varcata
la soglia attraverso la quale si accede a un sogno, a “wna parvenza | d'eterno”,
percorrere un cammino a ritroso verso le sorgenti della prima orma e del
primo canto: per restituire alla vita almeno un riverbero dell’attimo aurorale,
Iistante dove si cova il desiderio di una parola che pronunci uno a uno tutti 1
nomi, tutti 1 colori della perdita. Perché ¢ qui che la mano che traccia segni si
fa ombra e musica del suo indicibile trasalire e del suo abbandono, un’ombra
che si cerca, vagando e frugando nella sua stessa carne: come un viandante,
incerto sul confine tra deriva e deriva, che porta incisa a fuoco sulle labbra la
certezza dell’inadeguatezza del suo dire, I'impossibilita di restituire ai deserti
della pagina una traccia della visione in cui si immerge, una parvenza della
luce che da movimento ai paesaggi che la sua pupilla esplora e ingloba.
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Egli sa, per antica consuetudine di dolore e di silenzi, che 1 suoi passi verso
la dimora dell’origine non potranno mai colmare il vuoto abissale delle sue
domande; che a niente vale implorare la guiete, quando si abbandona la mano
conosciuta nei cieli dellinfanzia e I'unica guida, il lume sopravvissuto al
naufragio, ¢ appena quel residuo lampo di passato in cui la stretta delle dita e
I'immagine stessa si sciolgono, un wolfo perduto per sempre che trascolora in
altre sconosciute, indicibili forme; quando il futuro si distende a specchio su
orizzonti perennemente brinati, senza disgelo, e un cielo sporge dalla cenere
degli ultimi fuochi, mostrando una distesa dove non fioriscono ali, né
consolatorie figurazioni di volo capaci di cancellare il rimpianto: la sostanza
stessa in cui la vita si fa sale e linfa.

Poesia, allora, ¢ abbracciare, per interminate scale di parole, in un estremo
gesto di ospitalita e dolente condivisione, “/ultima neve”’; tradurre in sillabe la
sua impronta che non resta, nell’atto di trascriversi ogni volta, rimanendo
termi “davanti alla mano che cancella”. B’ vagare sulloscillante confine, la dove il
tempo che, incurante, ci porta via radici e speranze, si ferma, ci osserva
mentre lo guardiamo ricomporsi in nuovi battiti, intraducibili segmenti di
sabbie e stagioni sciolti da ogni impedimento, da ogni infermita del passo. E
intanto ci dispone alla sua lingua, capace di cantare il vero volto di cio che,
appena trascorso, o passato da sempre, si staglia immobile, assoluto, come
un’immagine allo specchio, come fonte in attesa di esplodere la lontananza
delle sue acque dalla sete delle nostre labbra: un’immagine che si profila per
un attimo nella sua dimora di vento, di cenere e fiamma che dalla cenere
rinasce, dove ogni somiglianza separa da sé il riverbero del perdersi: nel
silenzio, in “questo spazio nevoso dell’anima”, dove 1 giorni si stringono nel loro
calice “comcavo d’ombra” e liberano nell’aria solo la nostalgia di tutto cio che
tace, “lo strazio del dire qualcosa | che non va oltre | la sinopia della rosa”.

(2007)
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Nello sguardo dell’altro

Prefazione a Diario di un altro di Daniele De Angelis

“Solo nel riflesso vive il proprio volto
nello sguardo dell’altro si conosce”

Se la parola poetica esprime, o tenta di farlo, la sostanza piu profonda della
cosa a cui da nome ed esistenza, iscrivendola in un orizzonte di senso esposto
alla radicale mobilita dell’occhio che ad essa si offre, questo pregevolissimo
lavoro di esordio di Daniele De Angelis prefigura, a partire dal titolo stesso,
insieme all’oggetto, la mappa minuziosa di un percorso di scrittura che ¢ gia,
tanto sul piano teorico quanto nei risulti che qui si leggono, orientato in uno
spazio di ricerca ben preciso e definito. Il diario, infatti, registra situazioni,
voci, volti, luoghi di un mondo periferico, marginale, tutto chiuso nel cono
d’ombra di un faro, attraversato nella quotidianita del dolore, degli affetti,
della partecipazione e del distacco, e reso con cadenze narrative controllate,
seguite a vista, con sicura mano, affinché non cedano mai, in nessun
trangente, al sentimentalismo, alla rievocazione puramente memoriale o alla
disposizione elegiaca della rappresentazione. Ma il quadro che ne emerge ¢
solo la superficie della realta osservata, perché cio che la retina registra, e
I'inchiostro annota, ¢ affidato, con tutto il suo carico di bagliori e oscurita,
allo sguardo dell’a/fro che ne abita le pagine: come una pupilla che aderisce
alle pieghe della storia e le attraversa in silenzio, svelando quanto si nasconde
sul vo/ti, dietro 'apparenza di cio che pure continuiamo a guardare senza mai
afferrarne il sedimento, la radice intorno alla quale essi crescono, stretti, e
costretti, alla deriva che li definisce e li disperde. Uno sguardo nomade, quindi,
che apre squarci di senso insospettati nel fluire compatto delle vicende, crepe
sottili, proiezioni, inquietudini. Ed ¢ proprio in quegli attimi che la realta,
divorata dalla febbrile indifferenza che la consuma insieme ai giorni, si presta,
naturalmente, a tarsi metafora di una tensione sotterranea, inappagata — €, per
questo, sempre pronta a esplodere — quasi che 'occhio che lattraversa,
proprio perché altro, cercasse il varco per nuove geografie, topografie di un
mondo a misura di luce e di respiro. 1l valore di un libro, di questo in modo
particolare, ¢, forse, tutto nella disposizione che impone: leggere ancora, come
se da ogni verso dovesse rivelarsi un gualosa — inaspettato, perché gia
presente —, un inciampo, un rischio, fosse anche un suono, un soffio, un
accento, una virgola fuori quadro: una parola che dica quanto i1 nostri passi
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sul foglio sono diventati sostanza stessa delle pagine che percorrono. E il
tragitto dall’occhio al segno, che registra fenomenologicamente 1 dat,
somiglia allora a un agire da poeta-esploratore, da visitatore e catalogatore di
rovine, rivelandosi, ad ogni ulteriore tappa, come il percorso di un 7o, traccia
utopica di una tenace volonta di restituzione del’'umano all’'umano. Questa
poesia — ed ¢ la cifra specifica, gia ampiamente riconoscibile, che ne connota
il dettato e la voce — ha la forza di restituire il sezso pit vero, elementare, di cio
che, inerte, vive sotto i nostri occhi, brilla sulla superficie dei volti come un
grido taciuto e chiede solo di patlare la sua /ngua, tuori da ogni consuetudine
e norma: restituito, finalmente, alla sua liberta di essere cio che era, e che, al
nostro sguardo quotidiano, senza visione, st definisce come familiare scarto di
una storia che ci appartiene nel profondo, proprio perché, ormai, piu non ci
appartiene in guelle vesti ammutolite.

Anche la forma, solo apparentemente dimessa, dei testi, rivela, a una
lettura attenta, il lavoro da artigiano e cartografo dell’autore, la
sedimentazione di strutture cristalline precise, nelle quali il verso si da come
volonta dichiarata di attraversamento dei modelli della fradizione, che viene
riletta e utilizzata alla luce di una possibile /Zngua nativa, non contaminata, della
quale 1 frammenti, gli inserti e 1 controcanti dialettali restituiscono, insieme ad
una apprezzabile commistione contrappuntistica dei versi, una sottesa, non
dichiarata ma palpabile, proiezione utopica all’o/franza: come di chi conduce 1
propri passi fino al margine piu remoto, dove I'ancéra visibile e I'inesplorato
che si profila si confondono; e intanto tende lo sguardo, in attesa, in ascolto,
al di 1a del balenare del segno, fin dove frange I’eco dell’'ultima sillaba. Una
scrittura, quindi, affatto pit complessa di quello che appare, coélta in un modo
mai esibito, sottotraccia, e, soprattutto, capace, attraverso innesti di varia
natura, di evidenziare la padronanza combinatoria e stilistica di una zoce in
cerca di autonomia e di futuro: desiderio e respiro di un verso, di un volto,
dove posare, dove farsi condivisione e dono. Perché “solo nel riflesso vive i/
proprio volto | nello sguardo dell’altro si conosce”.

(2007)
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L’immaginario occhio di dio
Natura, storia e memoria
nella poesia di Giampiero Neri

Ho conosciuto la poesia di Giampiero Neri nel 1980, nel volume Poesia Uno
curato da Maurizio Cucchi e Giovanni Raboni e pubblicato da Guanda. I testi
che vi leggevo, presentati col titolo di I7/a Nena, assolutamente spiazzanti
rispetto all’idea di poesia che avevo maturato nel corso dei miei studi,
sarebbero confluiti poi in Lieo (Acquario — Guanda, 1982), il suo secondo
libro dopo L aspetto occidentale del vestito (Guanda, 1976), opera che I'aveva fatto
conoscere, suscitando immediatamente I’attenzione della critica, allora
sicuramente piu libera e ricettiva, e il concreto interesse del pubblico dei
lettori. In seguito ha dato alle stampe, oltre a qualche plaquette o a testi su
riviste, una produzione distillata negli anni con grande parsimonia (Dallo stesso
Inogo, Coliseum, 1992) e confluita, in una sorta di primo resoconto generale, in
Teatro naturale (Mondadori, 1998). Amwi e mestieri (Mondadori, 2004),
raccogliendo 1 testi successivi a quella stagione (Erbario con figure, Lietocolle,
2000; Finale, Dialogolibri, 2002) ha fatto da apripista a questo pregevolissimo,
necessario, Poesie 1960-2005 (Mondadori, 2007), che ci restituisce nella sua
interezza tutta quanta la sua produzione, criticamente e cronologicamente
ordinata. Il libro contiene una bella ed intensa introduzione di Maurizio
Cucchi, che tante importanti pagine critiche gli ha dedicato nel corso degli
anni, e una esauriente nota biobibliografica ad opera di Victoria Surliuga, con
annessa bibliografia critica, scorrendo la quale risalta, in modo compiuto, il
costante e crescente interesse per la sua opera nell’'ultimo quarantennio. Da
Anceschi a Raboni, da Giudici a Cucchi, fino agli ultimissimi contributi critici
ad opera di giovani studiosi e poeti, moltissimo ¢ stato scritto e ben poco si
potrebbe aggiungere. Provo ad esporre qualche considerazione di ordine
generale, da lettore appassionato di questa opera, che rappresenta un vero e
proprio unicum, per rigore, coerenza, fedelta al proprio dettato e stile, con
pochi termini di confronto nel panorama poetico italiano degli ultimi decenni.

Centrale in quest’opera, come nota Cucchi, ¢ il tema della memoria, un
riaffiorare di dettagli che aggiungono sempre nuovi pezzi alla ricostruzione di
una vicenda, di una s#ra. Sembra quasi che il poeta viva come nell’attesa “d;
un possibile corrompersi del reale” in qualcosa di “inatteso” (E chiaro il cerchio | né ci
stancammo di gnardare quanto | duro il silenzio timido della farfalla). Animali e
piante, deposta la veste simbolica che, assolutizzata, finisce per privare lo
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sguardo della sua capacita di aderire con immediatezza al'immagine che si
offre nel trascorrere di cose ed eventi, si presentano nell’ordine che la natura
assegna e prescrive (Forma, destino ¢ nome | che avra la ricompensa): “attor?’ che
recitano, nel gioco infinito della totalita dell’esistenza, una parte di cui sono
portatori inconsapevoli, dal momento che il senso, il ruolo che interpretano, li
trascende. La poesia ¢, prima di tutto, la presa d’atto, 'umile accettazione di
questa “meraviglia” (Qualche volta il sole passava per la rotondita di quelle lettere, /
illuminava per un attimo la scena), dello stupore di vedere agire/agirsi una volonta
che ¢ puro esercizio di esistenza: la vita colta in ogni dettaglio del suo caotico
manifestarsi; in un fluire perenne dove le “cose” sono viste e descritte in
quanto sono, cio¢ avvolte da una coltre di mistero, come relitti superstiti di
chi sa quale indicibile naufragio “che si allontana poi verso il fondo”. La storia,
quindi, la sottile tramatura di vicende e dettagli minimi, ¢ “naturale’, dominata
com’e da una sostanza “‘zudicibile’ ma reale, fatta di crudelta (1l “male’:
richiamato dal tema ricorrente dell’aggressivita, “ombra o controfigura simmetrica
del bene’ ) e di bellezza, di fronte alle quali il “mimetismo”, 1 sottrarsi al
dualismo tra “apparire” ed “essere’; ¢ 'unica risorsa. Se 1 comportamenti umani
rispondono a precise, invalicabili legei, decisive piu della volonta individuale e
del libero arbitrio, non resta che farsi simili all” “immaginario occhio di Dio che
guarda’”.

Il registro, il timbro originale della sua voce, ¢ rintracciabile in un
magistrale e originalissimo connubio tra un tono ironico, di ascendenza
socratica, € una oggettivita scientifico-didattica che si dispiega in descrizioni
minuziose, come passate a un microscopio che ne rivela finanche 1 piu
estremi particolari: particolari che l'occhio, educato da secoli di visioni
d’insieme, e per cio stesso escludenti — dal momento che lasciano vivere un
dettaglio solo a patto che rientri nella struttura piana e immediatamente
decodificabile dell'immagine -, spesso tralascia, come elementi affatto
marginali, come schegge refrattarie, impazzite, che non sedimentano. Ed ecco
che la poesia, in questi termini, nei “swo7’ termini, diventa, e si pone, non
come il segno distintivo di un’esperienza finalizzata a trascendere il dato
concreto, ma come traccia ed espressione, attraverso il particolare, di
un’oltranga all'interno di una pluralita di sensi (Volano sulle correnti | di un
invisibile oceano | che si suppone infinito | le diverse specie di effimere | dalla forma
inconsistente): una tra-duzione, alla luce di un intelletto storicamente piantato
nella concretezza dello ““sguardo presente”, di frammenti di oscurita, nella
consapevolezza che, a contatto col chiarore che ordina e da visibilita e nome,
quella “zenebra” non puo mai completamente dissolversi, pud al massimo
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rivelarsi quale “penombra”. Cio che domina e risalta pienamente, in ogni
componimento, come un cristallo che deve la sua esistenza unicamente alla
trasparenza di cui ¢ segno e sostanza, ¢ lzwago, 'immagine diretta ed
essenziale che ¢ sempre animata, ed ha sempre, oltre a quello descrittivo in
cui inizialmente si risolve (fosse anche semplicemente interiorizzato), un
valore profondo, quasi un dato naturale, che risiede in una latente, ineludibile
componente etico-gnoseologica. (Continua avendo di mira | la serie dei fatti, /
duro aspetto della guestione | e insieme ramo secco | tagliato per sempre senza rimedio, |
decisione oscura ma energica | fondamento in un punto | di ogni possibile controversia.)

La rinuncia, nella costruzione del corpo vivo del testo poetico, a qualsiasi
collante di natura lirica, a ogni forma di soggettivismo che, in maniera
preponderante, utilizzi la descrizione dell’oggetto al fine esclusivo, anche
quando non dichiarato, di dare voce al sé che lo sostanzia, risponde in
Giampiero Neri all’esigenza, eticamente pregnante, € pressante come un
pungolo sempre in movimento, di costruire dei nuclei di senso autonomi
all'interno det quali ¢ facile, perché storicamente “posszbile”, riconoscerst: il
riconoscimento identitario, cosi ottenuto, esclude a priori che una qualsiasi
esperienza soggettiva possa mai ipostatizzarsi in verita assoluta, da una parte,
o in una indicazione di percorso escludente qualsiasi altra ipotesi, dall’altra.
Un’esigenza etica, dunque: di un ethos che si dispiega nell’accettazione degli
avvenimenti come “destino”’, un informe o ordinato reticolo di segni sempre
da interpretare e da reinterpretare, pur nell’apparente uniformita delle
immagini che si offrono all’ascolto della parola. I’esistenza, intuita come
destino, quindi, utilizza, quale chiave di accesso privilegiata a questi segni, un
intero alfabeto fatto di glifi, segni, figure ed elementi naturali la cui osservazione
e descrizione realistica permette di chiarirne qualcuno, mai di spazzare via
definitivamente il buio che ¢ alla radice di ogni visione. Si apre in questo
modo, nel bianco della pagina, uno spazio deserto nel quale il possibile st
manifesta come interrogazione incessante sul senso dell’esser(e)/ci, della vita,
della storia: una interrogazione finalizzata non al recupero di risposte
consolatorie, di qualcosa che riscatti dalla contingenza del presente e dalla
tinitudine; ma un domandare che si appaga di se stesso, del suo compiersi, e
che, in questo modo, porta sempre con sé I'evidenza, la necessita del farsi
parola di tutto cio che emerge (in natura e struttura che si da in quanto tale),
sotto la “/ente” della pupilla che osserva e registra, e, in questa tensione, finisce
per corrispondere, per aderire all’'oggetto piu di quanto il diaframma della
distanza faccia presagire, o apparentemente permetta. Questo impalpabile
spazio metamorfico, solo superficialmente immobile nella sua ciclicita, nella
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distensione in atti e figure che si moltiplicano sempre uguali, secondo un
ordine logico, scientificamente misurabile, si rovescia, nella poesia di Neri,
attraverso piccolissimi, quasi Inavvertiti scarti, accelera per barbagli e
particolart minimi, st anima fino a rivelarsi come “featro naturale” nel quale si
rappresenta l'esistenza umana in tutta la gamma dei comportamenti, e delle
conseguenti opzioni possibili.

L’istanza romantica che attribuisce una matrice sentimentale alla “Natura”,
si stempera, quando non si rovescia totalmente affidandosi alle correnti
inarrestabili del tempo, in una allegoria tra mondo naturale (animale e vegetale)
e mondo umano: allegoresi di matrice etica grazie alla quale il poeta trattiene per
sé, prima di liberarla gradualmente nei testi delle varie raccolte, 'immagine
netta, oggettiva, non come prodotto di una evoluzione che ha la sua origine
in un altrove soltanto intuibile, indefinibile, del quale nulla ¢ dato all’occhio,
ma come origine stessa, netta, rigorosa, di ogni percorso umano.
La natura e il paesaggio ne emergono, conseguentemente, come uno “spazio
metamorfico” e mimetico che utilizza la parola, in primissima istanza, solo come
strumento descrittivo, impedendole, grazie allopera di spoliazione e
all'intensita antiretorica del silenzio-ascolto, che questa operazione di messa a
nudo comporta, di calare maschere di volizione e di intenzioni sui mille volti
del reale. Lo studio appassionato e minuzioso del frammento, visto alla luce di
questo silenzio-ascolto, non altera la sostanza profonda del “fenomens”: il
“teatro naturale’ non ¢ finzione, illusione di rappresentare il reale, perché la
parola che lo dice nasce e si trasfigura nel farsi stesso della rappresentazione:
¢ sorgente, acqua sorgiva, non impasto di materiali giunti amorfi, privi di
profilo e di voce, alla foce.

In questo modo, operativamente, e preliminarmente, la parola non ha altra
tunzione che zndicare e, indicando, restituire: perché tra 'uomo e cio che guarda
e ascolta ¢ caduto definitivamente ogni velo di finzione. Quando la parola,
dopo questo tragitto, riaffiora alle labbra e si riversa sulla pagina, essa diventa
lingua ed alfabeto, esperienza partecipata, perché ormai, deposta ogni altra
veste, essa si mostra per quello che sostanzialmente, e unicamente, ¢: ethos,
materia e impronta di un sentire e di un fare restituiti alla naturalita della vita:
voce che dice, non il “contenuto”, ma I'estensione e il confine certo di ogni
“altra” voce.

(maggio 2007)
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Forme del desiderio e della voce
Su Ossa e carne di Dome Bulfaro

Quello di Dome Bulfaro ¢ un percorso di ricerca e di scrittura molto
suggestivo, che trova nella sperimentazione formale (non solo poetica) il terreno
piu fertile per le sue intuizioni: una traccia fatta di sbocchi, di sussulti
improvvisi, osservata da #no sguardo sempre in movimento che rovescia in visione
Iesplorazione e la catalogazione dei frammenti del realein cui si imbatte. La
realta, esplorata a partire dall’orizzonte enigmatico e freddo del frammento, si
rivela, e si risolve, in una ricomposizione formale che, demolendo sintassi e
pensiero in linee sghembe e frante, apre squarci di senso imprevedibili
allo sguardo; uno sguardo che, indagando, si indaga, aggiunge nuove lettere
all’alfabeto della visione che contiene. Il lavoro minuzioso sulla forma,
scomposta e ricomposta in flussi significanti sempre diversi, ¢ diversamente
identificabili, risponde a una precisa intuizione di poetica (che fa della zensione
all'oralita la sua ragion d’essere preminente e che, contemporaneamente, non
puo essere scissa, comunque, dall’opera pittorica dell’autore, che risponde allo
stesso dettato unitario).

Tra “ossa” e “‘carne’ si apre uno spazio incolmabile e insondabile
di desiderio che stringe in un solo abbraccio la chirurgica e paleontologica
osservazione scientifica di Gottfried Benn col soffio vivificante e sorgivo
della pupilla di Lucrezio.

Tra il nulla di nome (di tempo, di spazio) e Uzmmaginazione (la visione che
crea, il flusso in cul il possibile s’'incarna) si definisce il territorio di questa
poesia dove “eros” e “epos” incrociano le proprie rotte, i propri destini e il
proptio secolare rimosso. Parlo di un epos primitivo, dove I'elemento mitico e il
dato concreto sono indistinguibili nella voce che li canta, in quanto il reale,
come elemento da ricostruire (quasi ombra di un futuro gia passato) si
presenta in forme altamente metaforiche e simboliche, quasi a costituire una
topica, una regione dell’inconscio dove la metamorfosi regna sovrana, a dispetto
di un tempo immobile che guarda, impossibilitato a definire e a storicizzare le
forme.

Nel regno dell’zmprobabile, che qui gioca tutto il suo ventaglio di possibili
significati come categoria estetica preminente, echi di Bonnefoy e di Borges si
mischiano in una miscela suggestiva e originale che annulla la distanza e il
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percorso tra “Ossa” e “Camne’, tacendone un unicum privo di soluzioni di
continuita, non fosse per le architetture formali, meno frastagliate e piu
distese, della seconda parte. La presenza di Douve, figura altamente simbolica,
e, per cio stesso, concretissima, fa da sfondo concettuale all'inventario di
“ossa”, lasciando affiorare lembi pietrificati di desiderio in attesa di una
mappa che ne provochi e ne indirizzi la ricrescita; e la mappa,
borgesianamente, si presenta come la scrittura minuziosa di un labirinto di
carne osservato nel profluvio inarrestabile delle forme, dei desideri, dei sogni
che per un attimo si materializzano, perdendo qualsiasi identita di genere, in
eterna tensione tra “mancanza’ e “possesso”.

Artefice di mappe immaginali costruite dalla visione nei vuoti tra ossa e carne
(indefinibili soglie di canto e di negazione di voce, contemporaneamente), il
poeta semina lembi di universi claustrali o dischiusi che simulano, fino a
renderlo tangibile, il calco originario, “ideale”, possibile, sempre in fieri, e per
questo eterno, del mondo transeunte dove si consuma la nostra vicenda e 1
glorni assistono, impassibili, alla crescita della nostra morte. Nessuna ansia o
deriva consolatoria: solo il naturale evolvere (lucrezianamente inteso) di
un’escrescenza, una fioritura inattesa, sulla pelle del tutto, o del nulla. Lo
spazio della poesia, dunque: tra un concreto smaterializzato, I’'ante rem senza
il quale il verso non ha ragione d’essete (“un poeta non vive che accanto alla | morte
alle sue prossime morti e parti | vive al parto della prossima morte”), e una possibilita
che, nel desiderio di essere ancora carne e voce, si definisce come volto e vita (“/o
sia bacio alla sorgente, gocciolio monco di eco e goccia’™).

Una poesia della zzszone che travalica tutti 1 possibili modelli di riferimento
tacendone lo sfondo di un’intuizione pittorica e immaginale del dettato
poetico; una poesia che rifiuta gli orizzonti di ogni idealizzazione e si
sostanzia nel senzatempo det resti, dei frammenti d’ossa che, passati sotto una
lenta che apparentemente sembra numerarli e ordinarli a caso, rivelano,
intatte, le forme del desiderio di cui sono il simulacro, la cenere superstite da dare
in pasto ai venti: e quel desiderio, desertico e desertificato, si rivela
ancora pofenga generatrice, tutta indirizzata alla ricomposizione, al rifiorire in
nuove forme della carne che era.

“Ossa” e “carne”, allora, come simboli concreti della scrittura poetica che,
leopardianamente, ¢ pofenga creatrice che riveste di forme il nulla: il #ulla, il
vuoto, il deserto e la morte, segni ineludibili della condizione di finitudine
dell’essere, come la materia da cut segno e voce prendono respiro per esistere:
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e la vita, florescente di desiderio, che prorompe dalle sabbie con la sensualita
dell’acqua di fonte al suo primo apparire.

(2007)
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Nella pupilla immaginale del mondo
Una lettura di Chiusure di Gianluca D’Andrea

I.

Una caratteristica di questo splendido libro (un vero e proptrio aggetto alieno nel
panorama omologato e privo di respiro della poesia che in genere oggi si
pubblica e si legge), rintracciabile immediatamente in tutte le sezioni in cui si
articola (stange/ stazioni di/in un ciclico percorso di rinascita e rifrazione del
mondo attraverso gli specchi del crpo), ¢ la tensione costante, ininterrotta, a
un’estrema rarefazione del linguaggio, delle sue strutture e dei suoi nessi
costitutivi, in chiave deliberatamente allegorica: la costruzione ricorsiva di una
vera e propria sitassi immaginale, tutta legata alla fervestrita in cui sorge e declina
la vicenda degli esseri da cui scaturisce e di cui rappresenta il confine.

Credo che all’origine dell’opera vi sia nell’autore, a livelli di pit o meno
chiara consapevolezza in fase progettuale, una lunga consuetudine di studi e
di riflessioni che, in parecchi testi (alcuni veramente di pregevolissima fattura,
di grande fascino, spessore e maturita espressiva), concorre a saldare, in un
abbraccio claustrale (1 titolo ¢, e non certo a caso, eloquente anche in questo
senso), il fervore e lo stupor mundi della poesia delle origini, con le piu
scoperte, e tendenzialmente opposte, opzioni filosofiche ed estetiche che
sono state elaborate nel corso degli ultimi decenni sulle ceneri del woderno.
Nello stesso tempo, non ¢ difficile ipotizzare un incessante, puntuale e
contrapposto labor limae, su ogni singolo testo e sull’'insieme, un lavoro
artigianale di cesello teso a riportare la materia poematica esattamente all’istante
della sua accensione primigenia, cercando di salvaguardarne al massimo il
nucleo ideativo dalle stratificazioni e dalle suggestioni culturali attraversate,
rielaborate e poi disposte ai margini.

In sostanza, D’Andrea prende le mosse, in questo suo elaboratissimo,
discensionale #inerarium mentis ad res, dalla piena consapevolezza, con tutto il
carico, il peso e le ferite che comporta (1 Rimbaud, richiamato in un esergo,
ne ¢ una esplicita conferma), dell’zmplosione, al fuoco generatore/demolitore
della sua stessa illusoria inmagine, di ogni ipotest di unicita, e di conseguente
razionale fondazione normativa ed ermeneutica del reale, fatta propria da un
pensiero che non solo, aristotelicamente, esclude il zertium, ma azzera
totalmente, alla luce di questa rimozione preventiva, anche qualsiasi opzione,
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di natura dialettica o, a specchi rovesciati, dichiaratamente contemplativa, che
ponga in essere, pur da opposti orizzonti, Uesistenza di una alferita naturale,
ineludibile, contrapposta al piano della pura concettualizzazione.

Il bersaglio, mai esplicitamente dichiarato, ma ben presente di fronte al
mirino critico e all’operato creativo del poeta, ¢ grande e facilmente
identificabile; altrettanto generoso il tentativo di colpitlo al cuore: gettando 1
semsi di un agire della/ nella scrittura (un titorno al poiein originario) che faccia
terra bruciata degli alfabeti, parimenti agonizzanti per ipertrofia, della zzmesi e
dell’ascesi. 1 suoi testi vengono a prefigurare, quindi, una distesa frastagliata,
un campo a balze irregolari, per molti versi affatto nuovo e sconosciuto, che
si annuncia allo sguardo quasi interamente da esplorare, prima ancora di
essere arato e messo a coltura: un terreno dove il zertinm espropriato dalla
modernita e dai suoi furori assolutistici cerca di ridefinirsi come corpo in
movimento che aspira a farsi wolfo, proprio mentre si osserva, e si lascia
osservare, nel suo costituirsi in forme sempre aperte alla wefamorfosi (in primis
del sentire): e gia con la sua semplice presenza, appena intuibile o solo
vagamente udibile e percepita, illumina i segnz (la pagina, linchiostro e le
parole) di una luce diversa.

II.

11 piano allegorico st realizza in un percorso ellittico di accensioni e di stast
riflessive, alla cui base sono rintracciabili e ricostruibili in ogni momento, in
modo particolarmente evidente nella sesta parte dell’opera, 1 fondamenti
teorici e le intuizioni di poetica da cui muove e in cui st risolve. A ulteriore
riprova, tra I'altro, della necessita di un pensiero che indirizzi e guidi il lavoro di
scrittura, e che si definisca, st arricchisca, muti pelle all’occorrenza, nel farsi
stesso dell’opera: che diventa completamento e costruzione in altre forme del
dato interiorizzato dal pensiero, da una parte, e, dall’altra, superamento, senza
possibilita di ritorno, del dettato da cui ¢ scaturita la prima traccia.

Alla luce di una siffatta visione dell’atto stesso della scrittura poetica, tutta
dominata, e tutta risolta, dal/nel “gioco semplice dell’origine ormai sgravato da
incombenze metafisiche”, 1a ““chiusura” diventa I'estremo azzardo della visione, tra
“adorazione’ e “separazione”’, di un universo colto nella dimensione inafferrabile
(zndicibile e /ndecidibile) del suo perpetuo nascere e trasformarsi: tra le pieghe,
gli anfratti, 1 dirupi, gli abissi e 1 voli di un mondo storicamente dato, che si
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organizza, da sempre, proprio in funzione della loro negazione, estranei e
refrattari come sono — in quanto /uoght fisici e fignrazgioni dell’erratica oltranza
che conservano - alla logica del controllo (del “possesso”) e della
normalizzazione. Ne emerge il disegno di un’efica aurorale, di ascendenza
chiaramente nietzscheana, ma priva, scientemente, di qualsiasi pulsione
superomistica, che risospingerebbe la parola nel cielo ciclico delle zpostasi
sapienziali altrimenti mascherate.

E infatti, ¢ proprio la “sprodezione dorigine”, “lincredibile varieta del reale”,
“Linsensato”, a sostanziarsi a contatto del “sentire migrante del poeta’: ed ¢ una
sostanza ancor essa in perenne mutazione, in inquieta e irrisolta ricerca di
dimora, nell’alternanza di forme che ogni volta rinascono, in sembianti nuovi
e diversi, dal loro stesso negarsi: 'ethos poietico € ascolto di cio che trascorre, ¢
trasformazione intuitiva, senza mediazioni, di ogni 70/ s¢ in nos: ’attimo che ci
rimanda nel mondo con gli occhi colmi di un mondo nuovo intravisto ad
ogni svolta di respiro, alla prima radice del pensiero e della parola: tra
“abbandono” e “distanza’: come “ascoltare la carne | che rimpolpa per la scossa di uno
stimolo | e schinderne il senso in wuna gabbia di luce”: una luce “verad”, reale e
concreta, “come l'erosione continua | che ci vive | Pespulsione che ci trasforma’.

III.

Ho accennato precedentemente alla /fetferatura delle origini (Uinfanzia della
scrittura) per uno scopo ben preciso, dettato unicamente dagli echi e dalle
risonange udibili all'interno dell'intero percorso poetico. 1l riferimento,
comunque, si presta a molteplici interrogazioni/interpretazioni, non ultima la
ricezione (possibile) del libro come una costellazione di senba/ di natura
amorosa (in cui ¢ riconoscibile l'istanza della spinta conoscitiva quale tensione
fondante), quasi un mosaico costruito dalle mani e dal'immaginazione
msatura, allo stato nascente, di un bambino: segni di diversa origine e natura,
sicuramente, anche contraddittori, reiterati al fuoco della percezzone di minime
stfumature, che trovano la loro esatta collocazione nel piano complessivo del
libro: un vero concept, anche se definibile tale, a parametri rovesciati, solo «
posteriori.

E, infatti, mi piace pensatlo e vederlo costituirsi a tappe, in corso d’opera,
soggetto a smottamenti e rimescolamenti successivi (nel dettato, nel timbro,
nei colori, nel ritmo segmentato, nell’alternanza di scoperta e riflessione,
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nell'invenzione) fino allapprodo alla  sinfesi;, necessaria, sgrossata
dell'inessenziale, che ogni testo contempla e propone, comprese le note di
poetica dell’'ultima parte, che non costituiscono una pit o meno utile e
luminosa chiosa dei #esti/ tracce lasciati sul sentiero, ma sono materia e sostanza
esse stesse di  accensioni  liriche  senga  vocagione di - canto, essenziali
distrattori/attrattori di una sottile, sotterranea corvente erotica da cui ogni verso
si genera: “nella distrazione é rappresentato il solido ancoraggio di una liberta infantile.
Ogni riflessione sulla poesia parla di una creazione, di un’immagine che si sviluppa da
lacerti analogici (astratti?) o metaforici, in una parola: da uno slancio d’amore”.

IV.

“Chinsura/ ¢, dunque: dausura, clanstrunr. il massimo della contrazione e della
riduzione dello spazio immenso, compreso quello interiore e quello,
indefinibile, della scrittura, a un dove abitabile e vivibile, a misura di finitudine e
divenire; e, nello stesso tempo, il massimo dell’apertura possibile, proprio in
ragione della finitudine, rispetto all’infinito-nulla che, inesorabile, spinge, con
gli esiti tragici che conosciamo, a trascendere la datita, e 1l limite ontologico che
ne ¢ la cifra. Il risultato ¢ Partificiosa gerarchizzazione degli enti e la loro
definizione e riduzione in chiave di w#ilita e di possesso, espropriazione delle
forme del desiderio, ridotte a simulacri, deprivate di radicalita e reificate:
all'interno di un quadro astratto che si perpetua, immutato e immutabile, con
effetti devastanti sullo sguardo che muove, per legge non scritta di natura,
verso ogni cosa che vive.

Solo la poesia che sa farsi corpo e abitacolo senziente dell’evento che
trascorre, e nel quale, ignari, noi stessi trascorriamo, trapassando di giorno in
giorno in altre forme e in altre voci, ha la capacita/possibilita di ticordare che
“la pupilla ¢ largano | il meccanismo di un’altra costruzione”: ed & questa “memoria”,
incisa a caratteri di fuoco nelle sue cellule e in ogni suo tessuto vitale, che va
riportata alla luce, e fatta agire: con l'ostinazione di chi scava la roccia alla
ricerca dell’'unica goccia che lo salva, perché sa che la pietra conserva sempre,
come suo orizzonte ultimo e destino, tracce di ogni trascorsa acqua. “Iacgua
s'incanala | sulle teste vegetali, | la pietra resta | e comunica l'attrazione | di distanze
incidents, | traiettorie cosmiche”.
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V.

Nella cornice allegorica dell’opera appare, attraverso tutta una serie di segnali
e di indizi, intermittenti ma concreti, disseminati ad arte, chiaramente leggibile
in tutta la sua estensione, soprattutto quando emerge con piena forza e in
piena luce, il refe simbolico (“il filo che conduce al globo d'acqgua | oltre Iimmagine
raccolta”) col quale la mano del poeta cerca di assiemare le tessere del mosaico
(“Ogni fibra ¢ un tassello, un abbraccio | che la carne non trattiene”); anche se, come ¢
tacile intuire, date le premesse, il suo sguardo ¢ naturalmente rivolto verso il
basso, verso la componente materiale, la parte visibile e tangibile del symbolon
stesso.

E infatti, del simbolo/ archetipo per eccellenza della metamorfosi e della
rinascita, della fenice bachelardiana (ogni “Zeona” € una “fenice inarginabile”), che
pure lascia imprimersi fra le pagine il profumo e l'eco dell’w/timo volo
consumato prima delle fiamme, 'autore preferisce contemplare la cenere, nella
quale immerge a fondo le mani, piuttosto che levare lo sguardo verso I'alto,
alla ricerca di un znesistente chiarore, di un barlume, una scintilla del rogo ormai
estinto: perché ¢ dalla cenere, dalla comsunzione contenporanea della dimora e delle
alz, cosi come, di riflesso, dalla percezione carnale della limitatezza del pensiero e
delle sue immagini usuali, orizzontali (quelle che definiscono i reticoli di un
llusorio possesso di ogni attimo e di ogni spazio del vivente, e trasformano la
sua rappresentazione in forme esasperate e utilitaristiche di fruizione-
possesso) che la 7-generazione puo aver luogo: nell’abbraccio, nella “fusione in
assenza di punt?’: nella “/uce” strappata dall’ombra, la luce superstite a cui
I'ombra recisa strappa ogni “cavia adescata dalla luce” stessa (Yang Lian).

VI.

In che modo ¢ possibile restituire sulla pagina il profilo migrante di queste
intuizioni, con quale inchiostro dare voce e volto alle domande inesprimibili che
si trascinano? A quale alfabeto, che non sia pura idealizzazione e trascendenza
del dato, finzione di innocenza, ¢ necessario far ricorso, in assenza di altri sguardi
oltre il nostro? E’ proprio qui, nel fuoco di queste domande essenziali, nella
scelta decisiva del medinm espressivo, che lintuizione iniziale si fa serittura visibile,
traccia vivente della copula tra soggetto e mondo: 1l poeta, infatti, dispone il suo
corpo, in tutte le sue articolazioni senzienti, dal piu piccolo degli organi e dei
recessi epidermici alla complessita elementare/elementale del pensiero, in
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posizione fetale, A1 abbandono, di totale e assoluto ascolfo di ogni riverbero, di ogni
piu lontana e profonda wvibrazione del reale, come una membrana docile e
flessibile che si lascia attraversare e modificare in ogni sua fibra da ogni s#ono
esistente, da quelli che arrivano ad ondate, solitari o simultanei, a quelli di cui
¢ dato percepire solo la possibilita di essere e di affidarsi all’aria, cosi come alla
carne, perché gia, o non-ancora, o non-mai stati.

Ogni testo ¢ la trascrizione per barlumi, per immagini frante, di questo
amplesso, di questa immersione, di questo ascolto in cui anche il pensiero e la
parola sono parte integrante del moto, parte agente e agita nello stesso tempo,
occhio che guarda e visione che nasce, e si offre, all’'occhio della metamorfosi
incessante dell’esistente. Un processo nel quale “/a carne piana si spegne / ... /
nel nodo del trapasso”, il maschile si travasa nel femminile e il nuovo corpo ¢ un
essere plurale, un’unita duale: che si fa radice che spunta al primo albore, e
arbusto che declina al tramonto; seno che allatta se stesso nell’altro che tende
le labbra; o pietra che resta e resiste, in piena corrente, perche vi st ancori il
senso, prima che il senso stesso, e il pensiero che lo produce, siano di nuovo
soglia di trasformazione, fuoco che alimenta certezze e cenere che dalle certezze,
ormai spente, 7-plasma il colore che avvicina ogni essere al confine piu
prossimo allo sguardo: lo allontana, lo perde, lo riabbraccia, lo possiede per
un attimo, perché in quell’attimo s7 possiede - senza nessun possesso: come se
““...schioccassero perle | ad ogni flusso del sangue, | un cielo prezioso si adagiasse | su un
minuto sereno del mondo | e il mio corpo | fosse la costellazione del two viso /| la pii
intima cellula del cosmo” .

VII.

Non c’¢ nessuna voluptas panica che muove, indirizza e dispone questi versi,
nessun indizio che rimandi, a qualsiasi titolo, alla preminenza del ruolo del
poeta all'interno della struttura profonda del vivente, alla sua funzione di
veggente la cui pupilla restituisce bagliori del mistero indicibile che lega tutte le
cose. llluminata dal lampo terrestre di un “misticismo carnale”, la poesia non ¢
altro che un “abbraccio tra due forme di materia che, entrando in contatto, modificano il
conforme e provocano una trasformazione del reale. 1a poesia e liberta di essere il mondo”.

Qut il poeta non ha saperi da rivelare o verita ultime da rendere chiare allo
sguardo di chi legge: solo lo stupore, senz’altra finalita che essere, e essere corpo
mn un verso, di chi si dispone a fars/ attraversare dal mondo senza finzioni e
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senza nessun altro schermo che non sia l'innata, dis-coperta tensione all’ascolto, la
disposizione aurorale di chi si osserva mutare in quel ciclo incessante di
trasformazioni, di opposti che si rovesciano 'uno nell’altro senza soluzione di
continuita. Egli osserva non solo il s#o corpo diventare a/tro e le voci mutarsi
in visioni, ma lo stesso pensiero cambiare pelle, ritornare ogni volta nudo alla
sorgente del suo farsi radice di comprensione senza oggetto, con in piu la
consapevolezza, acquisita nella traversata, di essere cosa- tra- le- cose, di dovere
ad ogni accensione, nella de-czszone che ordina e rende trasparente e leggibile il
reale, immergersi nella /berta senza confini del suo rovescio, del suo fondo
oscuro.

Anche la figura femminile (le figure: molteplici vo/ti di uno stesso corpo) che
attraversa le pagine trascinando di verso in verso il carico di una sensualita
diffusa, prorompente erotica vifalita e cura materna di ogni cosa allo stesso
tempo, altro non ¢ che una figurazione carnale, concreta, agente, del respiro
profondo del mondo chiuso nella dimora delle sue perpetue e cangianti
trasformazioni, una dimora che si dilata ad ogni nuovo soffio fino a
comprendere e a diventare uno con tutto cio che esiste: un senbhal/ di impronta
platonico-stilnovistica (penso in particolare a Cavalcanti) , forse, ma senza
nessun contenuto, nessun anelito ideale o trascendente, solo l’estremo
bagliore che segna, nella durata interminabile di un lampo, la coscienza e il
confine di una ontologica mancanza e di una irripetibile e indicibile prenezza.

VIII.

Se V'oggetto del /ibro-visione ¢ 1l mondo, percepito alle soglie del suo primo
apparire, nell’attimo in cui si dispiega in molteplicita vivente, sengiente e desiderante,
Vopera di frascrizione non puo che risolversi nella lineare complessita della
creagione stessa, con tutta la costellazione di simboli (anche in questo caso,
nell’esatta accezione di cui si ¢ detto sopra) che ne reggono e orientano la
Struttura.

11 /ibro-mondo ¢ diviso esattamente in sei parti (1 giorni della creazione) che
si richiamano, st rovesciano e si confondono in ogni testo, lasciando ognuna
una traccia di sé nel ciclico dispiegarsi e trascorrere delle altre: per cui, alla fine della
lettura (soprattutto se la /feftura si ¢ fatta essa stessa ascolfo degli echi profondi
della parola-evento, e si ¢ disposta alla stessa erranza metamorfica che ne ¢ la
materia e il respiro profondo), si puo anche rintracciare il momento genetico
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dell’opera nella sezione che sembra apporre il sigillo definitivo: momento
genetico che, a ulteriore riprova della circolarita del moto che 1 testi
accendono, puo essere di nuovo individuato in wna qualsiasi delle stazioni
centrali dell’intero percorso.

IX.

“Swvista d'origine’, 11 primo movimento dell'intera sinfonia in calando,
dissonante, a ritroso e a rovescio nell'universo dell’udibile-dato, immerge
immediatamente il lettore nella dimensione del pensiero che si interroga
sull'illusione di poter restituire lo sguardo aurorale dell’'origine senza entrare a far
parte, res inter res, della genesi in cui tutte le cose si danno col loro primo,
impronunciabile nome: dove-quando “/o scarto ¢ un polo di luce, | un globo
d'acqua che scivola | dalla scarpata impassibile”. Perché cio avvenga, non puo che
deporre le categorie di cui ¢ motore e sintesi, in primis la sntassi che ordina e
riduce 'ente a oggetto e la sua unicita e irripetibilita ad anello seriale della catena
dellutile (“I/ gesto della luce opporre | alla focalita del disegno™), e, restituito alla sua
potenzialita intatta, libera da qualsiasi sovrastruttura finalistica, ideale o materiale
che sia, disporsi all’ascolto del suo stesso mostrarsi, e mutare, sul
pentagramma del reale: una nota, un suono semplice ed elementare, nel
silenzio dell'incessante, inestinguibile concerto del nondo.

“Religio”, in assoluto una delle parti piu belle e strutturalmente seminali
dell’opera, individua il punto, all’interno della pupilla immaginale del mondo, dove
il Jegame si costruisce e si salda “su# una trama di equilibri instabil?”’. E il legame
auspicato st definisce, subito, nella dimensione interrogante, di matrice blochiana,
dell’anelito e della speranza, non certo come un postulato di certezze: “Se religio
Jfosse blocco di parola | che assorbisse il possesso | ancora il nostro corpo improprio | invece
della luce inarginabile | esterno di una libera impotenza™. 11 legame ¢ il percorso, il
transito, I'immagine che il corpo si trascina di sentiero in sentiero colmando
di passi il vuoto che attraversa: ¢ il senso di ininterrotti passaggi di stato (di
essere) — migrazioni — alla ricerca di un’altra immagine nella quale perdersi,
fondersi, per colorare di suoni altri tratti di nulla: “sara renderlo il corpo / il dono
slabbrato oltre il dolore | [altra materia” .

Nella terza parte, “Rivoluzione”’, pensiero e poesia sono gia parte del
processo metamorfico che i rende inconciliabili e incompatibili rispetto a
qualsiasi categorizzazione o de-finigione d’uso comune (sempre altra, del resto,
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rispetto all’zz-sé in cui si esprime P'assoluta liberta di essere in guanto e in quello
che sono). Sono gia altrove, infatti, avendo perso, inglobati nelle maglie
trasparenti del processo, Uwno, la sua funzione d'ordine (i testi sfuggono al
controllo, declinano in lente, vertiginose soffrazioni di senso, dovute alla
rarefazione dei nessi logici e dei funtori che regolano I'immediata fruibilita
ordinatrice — il possesso — del reale e la sua riduzione all’universo parziale della
frontalita e dell’oggettualizzazione); Valtra, la sua wnivoca dicibilita in funzione,
escludente ogni altra opzione, esclusivamente di canfo. Il risultato ¢ la
consapevolezza e la tenuta, salda, det meccanismi teorict e della #ra-dugione del
dettato in versi: un colpo, di notevole forza, calmo e feroce nello stesso
tempo, portato, contemporaneamente, tanto contro la rappresentazione mimetica,
che restituisce sempre, di cio che esiste, unicamente gwuello che desideriamo, o
siamo in grado di, possedere e manipolare, quanto contro la cantabilita tine a se
stessa, che nella sua eterna, immutabile staticita, fa di un finalismo consolatorio la
sua sola, inutile perché sola, ragion d’essere. E infatti, “gualcuno voleva adattare
/ le pieghe paziente | attendere un risultato [senza inventare l'obiettivo | ma il salto ¢
Sforma del tragitto | inclusione tragica | 'espansione rivolutiva della carne”.

Se “U salto ¢ forma del tragitto”, 'invenzione dell’obiettivo, I “inclusione tragica”
¢ la percezione dell’essere in quanto mzistero, termine che ci riporta, non a caso,
accolto nella sua primitiva valenza etimologica, alla “clausura”, al ““clansups’ di
cui si diceva all'inizio: all'infinitamente grande che si riduce a misura di
finitudine, e alla smisurata apertura/ argine contro il nulla a cui dispone lo spirito
liberato. B’ quanto emerge dai flussi e dai flutti della quarta parte, “Diversi
cerchi”’, dove Vunita dnale osserva se stessa, con occhi prima zz-pensabili, nella
corrente incessante che riporta ogni cosa a un ordine increato, al prima di ogni
significazione escludente (con “g/7 occhi stretti stretti | che non sanno le parole”): 1a
dove “... non c’¢ nome che io possa dare”’ a ogni “scorcio inatteso della pelle”.

In “Migrazion?”’, quasi a (¢)semplificare e a esemplare in figure e profili
definiti la ripresa di uno dei temi fondanti dell’opera, la persistenza del legame
(religio) si fa cifra ricorsiva, metafora mobile che si innerva, col carico raccolto dr
soglia in soglia, fino a sciogliersi, in tutta la sua pienezza, nella parola che
racchiude, contemporaneamente, 7/ contenuto ¢ la forma del viaggio: I'inizio, forse,
di un nuovo alfabeto: “/a nostra ¢ religione di contatto | lo scorcio che intravede
Lapertura | gli astri nella radura una cascata | di corpi, un abbraccio della distanza | che
11 senote”. Anche la tensione erotica, mai placata, che si insinua in ogni anfratto
della visione e delle immagini che contiene, rivela qui il suo vero volto: ¢ Ualterita
del reale, il puro suono, il principio metamorfico femminile che ¢ origine di
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ogni voce, poesia: perché ogni “battito ¢ la sagoma di donna | risuscitata per sempre /
esposta nel mondo”. In sostanza, e utilizzando in parte un motivo vicino al
primo Bonnefoy, il mondo che e/ verso si rigenera e rinasce, si ex-pone al
mondo: il punto di coincidenza, cercato e trovato, del clausum col massimo
dell’apertura e della visibilita: a dire, con lestensione (zz)finita di tutto cio che
vive.

In “Adorazione”’, la sezione che chinde il cerchio (e lo ri-apre), Iatto
reverenziale d’amore si esprime nella 7presa di voce, nella ri-conquista di una
parola che puo dire, come in un officium carnale, ordine senza possesso del mondo,
senza che la /ingua, esplosa e rinata alla sua infanzia, si costringa ancora a
incanalare, a frammentare, a descrivere e a s-piegare cio che ¢ zrisolta e
trresolubile passione delle cose a essere e passare. 1.adorazione conserva intatto lo
stupore della prima volta (“Saremo labbraccio che resiste [e lamore della nostra
mancanza’), e, nella sua struggente sollecitudine di immergersi e lasciarsi
attraversare dalla sua corrente, ¢ raccoglimento, separazione (““chiusura”), rispetto
alla sistematica di un esistente privato della liberta di trascorrere e di dirsi nei
suol infiniti accenti: di specchiarsi a ogni sguardo nel coro inesauribile dei
suotl riflessi e dei suoi echi profondi. La poesia ¢ 1o sguardo plurale che dal cuore
del mondo risponde al nostro sguardo e lo contiene: ¢ un “zo7” che scrive nei
glorni i segni di un “compito inatteso”: ““come allacciare canestri [ formare le frasi di nubi
¢ bambini [ abbracciandone il grembo” .

(agosto-settembre 2008)
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Nelle mani un solco di esilio e di pieta
Prefazione a Taccuino nero di Nadia Agustoni

Conr’e che nei posti non metti radici?

C’¢ il morire senza lnoghi ['essere frangivento,
olla ricreata per dirmi cielo, ala,

scialo di luce e sera se in me creo speranza.

Credo non sia possibile immergersi totalmente nelle pagine del Taccuino Nero
di Nadia Agustoni, lasciarsi attraversare in ogni fibra del proprio essere dalla
luce ferita della speranza che dal cuore dei versi risplende come il respiro piu
vero dei giorni, come il lampo di un’acqua segreta che cova e resiste nel vuoto
di occhi deserti, senza tener conto delle trasformazioni ambientali, delle
derive senza argini del senso e del sentire che ricoprono coi drappi e i colori
della resa 1 paesaggi umani allinterno dei quali lautrice si muove
quotidianamente: il mondo del /Zaoro, la realta della fabbrica coi suoi ritmi
degradanti e la reificazione dei gesti e delle parole piu elementari, questo
“tempo nuove”, questa “eta in cui il rumore ¢ tutta la vita”, che ¢ simbolo della
universale riduzione di ogni cosa ad appendice e zavorra inconsistente dei
processi e degli ingranaggi produttivi, e¢ dell'umano, in tutte le sue
manifestazioni e declinazioni, ad effetto collaterale, a semplice,
intercambiabile, ammutolito contenitore di rigide sequenze meccaniche
memorizzate, di rituali fossilizzati che hanno soppiantato, fino
all’espropriazione, insieme all’arte dell’incontro, la possibilita stessa di ogni
ipotesi di voce, di ogni forma di dialogo: un mondo nel quale cio che svela,
irrimediabilmente, il sembiante pietrificato che nasconde il nostro wolto, cio
che tradisce la nostra devastata natura, ¢ proprio I'incapacita di dire, il “won
essere pirl con chi ci parla”.

Non ¢ possibile, certamente, non tenere nel debito conto guesta traccia, la
piu visibile sul sentiero della lettura, perché sarebbe come privarsi di una
chiave d’accesso privilegiata ai testi, alla loro contestualizzazione e
decodificazione; ma utilizzarla come unico approccio, come esclusivo
strumento interpretativo del complesso universo segnico, di sostanziale,
vincolante matrice etica e di grande spessore poetico, che in questo libro
prende corpo, dimora, si intreccia e si dispiega sotto 1 nostri occhi, farebbe
passare in secondo piano altri elementi fondanti dell’opera, tutta quella
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costellazione di riferimenti testuali, insieme agli innumerevoli segnali di un
pensiero poetico autenticamente consapevole dei propri fini, che costringono
a sollevare I'opera dal piano piu immediatamente percepibile e fruibile della
poesia di genere (sia pure un genere nobilitato dalla materia e dalla sua trattazione
rigorosamente fuori canone) e ad iscriverla nel novero dei documenti pia
significativi della produzione poetica attuale: per larticolazione esemplare
della visione e della scrittura; per la potenza e il sapiente controllo espressivo,
che ingloba, rielabora e restituisce, in dispositivi e architetture formali affatto
nuovi, un’estrema varieta di strutture metrico-sintattiche; per la capacita di
nominazione che tiene dietro alla ricerca di un codice linguistico capace di
dire nello stesso verso, contemporaneamente, tanto le ragioni del suo esistere
in natura di poetica radicale, quanto la necessita di farsi parola altra, metamortosi
che disarticola e ricompone nello specchio di inaspettati orizzonti di
significazione il tempo e lo spazio della storia. Perché di questo si tratta, in
ultima analisi: del lavoro piu compiuto e maturo di una delle voci piu
autentiche e importanti del’odierno panorama letterario italiano.

La materia prima di questo wondo-narrato-narrandosi, la conversione in
parola di tutto cido che ogni giorno resta rinchiuso nel silenzio e nella
separatezza di vite che si negano a ogni apertura, a ogni dialogo, a ogni
conoscenza di sé e degli altri, ¢ quella di una memoria che va alienandosi,
desertificata e poi rimossa, cancellata, dai meccanismi e dalle logiche
dominanti della fabbrica fotale, un universo concentrazionario che assorbe e
fagocita esistenze, sentimenti e sogni, riduce a enfasi o a perversione la
tensione naturale all’ascolto, la capacita di dire, di comunicare, offrirsi e
amare, e li rilascia come merci pronte per il mercato globale dei miraggi,
strabordante di oggetti e simulacri di ogni genere, omologati dal dis-canto
opprimente delle macchine e dall’zw-canto del marchio che ammutolisce,
insieme al pensiero, la liberta di scegliere, di decidere, di 7/fiutare: uno spazio
sempre aperto e accogliente, pronto ad ospitare moltitudini crescentt di anime
penitenti senza piu coscienza alcuna della loro colpa, schiere di esseri che lo
attraversano con passi tutti uguali, senza soluzione di movenze e di
espressione nell’assordante vuoto delle ore, nella ritualita stanca di volti e di
gesti riflesst ripetuti all’infinito, dietro maschere e convenzioni che riducono
ogni singolarita all’identico, estrema ‘parodia di insetti operosi, [muti e scolastici
nell'apprendere” un deserto inudibile nella sua intrinseca sofferenza, sempre
rischiarato da bagliori festanti che mascherano a stento la maceria e i relitti
vaganti che di tanto in tanto affiorano a pelo di lingua; un deserto dove
approdano, per dileguare nel limbo informe che partorisce sempre nuovi
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sogni, gli ultimi grumi malati scaturiti dal fuoco freddo di desideri abortiti,
misere macchie rapprese di voce e calore che durano il tempo di un respiro
nel vortice delle stagioni condannate, in piena luce, a una perenne sera.

Il ritorno a una /ingna originaria (la necessita di reimparare a nominare ‘7
lingua di parole”, tralasciando “pronunce che sono spine in bocca /| ortica che fa bolle”),
ricostruita assiemando con fili lacerati di memoria 1 frammenti e 1 barlumi di
esistenza strappati alla consunzione, alla negoziazione annichilente col ritmo
innaturale det giorni, permette al poeta di attraversare questi gironi infernali e
di seminarvi, durante tutto il tragitto, il germe del dubbio che risveglia e fa
tinascere al pensiero (“darsi agli altri in racconto di meraviglia | perché pagata una
morte qualsiasi sia salva la vita”), 'attimo di una dimensione illuminata dal soffio
della similitudine, dalla piena zdentificazione con tutto cio che lo circonda,
uomini e cose in cui riconosce 'immagine del proprio volto franato: attimoe di
una speranza concreta di ricomposizione da cui attingere l'istanza valoriale
della piu alta forma di resistenza al degrado morale e fisico di tutto cio che
esiste. Il compito del poeta ¢ definito, dunque, dalla stessa realta di cui ¢
parte, ¢ modellato sulle cadenze, ormai quasi inudibili, dell'immutabile,
millenatio “Yavoro dell’alba”: “far su le cose con gesto grezzo ¢ grande | che timpari guel
che é creato | Fimpari un sonetto di silenzi” € la piena corrispondenza della sua voce e
del suo sentire con la nudita che lo specchio creaturale, alterato dalla
reificazione, rimanda come un monito a chi ¢ ancora capace di articolare,
anche confusamente, piccole, commosse, partecipi spotesi di futuro.

La poesia, allora, diventa traccia di questa fensione e registra sostanza e
forma delle asperita che sul sentiero del riconoscimento si oppongono alla
realizzazione di quell’zncontro. L’attraversamento dei deserti del presente
presuppone la discesa della voce nelle profondita degli stagni putrescenti dove
si origina il degrado, alle radici della “nostra cenere” che “cresce [...] fino a toccare il
czelo”, alla ricerca del taglio sanguinante dove le dinamiche e i rituali introiettati
dall’esterno tracimano nell’interiorita e nella sua connaturata, necessatia
propensione a dirsi, fasciando come una seconda indelebile pelle la
progettualita umana insita nell’esistenza, trasformandola in un coacervo
informe fatto di sienzio e resa. Una voce che non ¢ portatrice di nessuna ipotest
di salvezza, né profetizza verita a venire parlando in nome di valori presunti,
ridotti anch’essi a materiali inerti, di scarto, nel ciclo complessivo della
produzione, ma si fa essa stessa, nel suo guardare, oggetto di osservazione,
materia vivente delle sue stesse ferite; una voce che inciampa ad ogni passo tra 1
cocci di una speranga in frantumi che trafigge carne e parola col vuoto
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acuminato della sua assenza (“wna speranza spinosa eguale all’ortica /i lascia
tmmaginare il futuro”); una voce che impara a leggere in ogni volto la sorgente
prima della sza stessa rassegnazione, 1 segni della sua stessa cieca assuefazione
alla gabbia: in uno spasmo continuo (“una danza meccanica | |[...] | ch’e scroscio
/ di anime incrinate”) che, proprio perché frutto della condivisione del male e del
dolore, lentamente si stempera, nel corso del viaggio, e si trasforma in una
tensione conoscitiva per molti verst simile a quella che anima il pellegrino
dantesco perso nella se/va; con la consapevolezza, comunque, che non c’¢
nessun cielo metafisico a illuminare orizzonti di certezza e di beatitudine, a
contenere, riplasmandole e orientandole al vero, 'ebbrezza e la vertigine del
volo, a raccogliere il relitto dall’inevitabile naufragio, a fare argine alla marea
montante, all’onda impetuosa della mercificazione che da sempre ¢ “arte di
produrre gente che obbedisce”, uomini la cui esistenza si risolve tutta nell’ “avere vita
arsa di cose | che non ci comprendono’.

Si indovina sotto traccia, e la lettura attenta la conferma ad ogni verso, una
sorta di fisiologia del degrado che sfocia nell’'universale, mai rassegnata
accettazione di se stessi come veicolo, attraverso le articolazioni del proprio
corpo di parole, di una piu convinta forma di resistenza. Una panoramica in moto
circolare, senza la dominante dello sguardo frontale che giudica e incasella,
chiamandosi fuori da ogni incandescenza o escrescenza della materia
osservata; una wisione dove alto e basso non sono distinti, riprodotta e
descritta senza lenti deformanti o il corredo di aggettivazioni consolatorie, ma
che, esprimendo nella sua pienezza la condizione primaria del nostro essere,
cio¢ quella capacita di dire e di nominare che mantiene intatte le differenze e
salva la nostra singolarita senza rinunciare a/l’altro, allo specchio perturbante che
ct individua, controbilancia, eticamente ed esteticamente, una delle pratiche
piu funzionali alla legittimazione dell’esistente come precipitato naturale della
millenaria storia e vicenda degli vomini: quella “arvheologia industriale” che, se
pute “ricostruira | il gesto intero della vita” non potra mai restituirci ‘% brama del
gesto, | non il morso nella carne, il contemplare | lo spagio” in ultima istanza, le
ragioni piu umane del nostro umanissinmo essercl.

Un’incidenza autobiografica sicuramente esiste, dunque, e si palesa in
modalita espressive forti pur senza tendere a una posizione unificante o
privilegiata nell’economia complessiva dell’opera, perché si tratta sempre di
un’antobiografia tutta interna al circuito di rielaborazione in chiave etica, nel
segno della compassione e della condivisione, delle radici che spuntano, e
cercano di ricomporsi a fatica in possibilita di florescenze, dalla ritualita che
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azzera respiro e senso: in viaggio sulle strade del pensiero, il poeta guarda,
riflesso negli specchi della sua stessa carne, tutto cio che marcisce sotto 1 colpi
e il peso del presente, tutto quanto macera nelle sue trame fitte di sienzio, e
intanto sogna che, al suo passaggio, alla terra rispuntano a/#ri semi dagli occhi.
Un silenzio, oltretutto, che non ha ma: valore per se stesso, tanto meno si
ipostatizza in superiore dimensione dell’essere, che rimane sempre avvinto
alla sua natura di creatura terrestre, ma si relaziona unicamente alla visione e
al suol oggetti, registrando su un nastro memoriale che non ha bisogno di
parole superflue il carico di attesa e di speranza che frange contro gli argini
granitici del’omologazione e della riduzione di ogni ente, inerte o animato, a
rumore indistinto di fondo. 1l silenzio, net versi di Nadia Agustoni, ¢ sempre
abitato: dalla possibilita utopica di rifiorire in forma di voct liberate, affrancate
dalle coordinate asettiche e prive di ogni presenza in cui la metamorfosi
opprimente e senza fine indotta dalle macchine le riduce: ¢ un “Sitenzio-madre”,
vasto come una ‘notte” che ‘G imbocca d'aria | mostra stelle vere, una dolcezza
incurabile”.

Se 'esperienza ordinaria si risolve, dunque, in negazione di vita (“diventiano
soli e inventiamo | di stare in disparte, di non sapere niente...”), sactificio del sogno,
del desiderio e di ogni proiezione vitale (“ome se un’altra sostanza ci facesse
umani”), la sfera uniforme e apparentemente infrangibile di questo universo
ridotto a2 un mosaico di monadi isolate all’interno di un mutismo senza
risveglio, prive di ogni possibilita di connessione e di futuro, puod essere
attaccata, e intaccata, da uno sguardo nomade che non critica, non condanna, ma
simile a un sismografo registra smottamenti minimi, bagliori vaganti, suoni
alla deriva, impercettibili variazioni di tono e di timbro nel monocorde
migrare, senza rotta, delle parole che, vanamente, si rincorrono e mai si
riconoscono: tutti segrz, indizi ancora incerti ma inequivocabili, di una “@varia”
che, abitata e resa feconda da una coscienza che finalmente riprende il respiro
e le cadenze del suo flusso naturale, puo mandare fuori circuito il sisterna
dell’incomunicabilita: tutti segrz, in sostanza, di una latenza, di un residuo di
vita che ancora palpita, si agita e preme sotto la cenere, dietro le maschere
della rassegnazione e dell'indifferenza, e rivendica la liberta necessaria per
tarsi vincolo, /legame di presenza e di offerta: la liberta della poesia, il suo
inviolabile sostrato etico.

E infatti, se Pefica non ¢ un concentrato immutabile di postulati e di verita
tissate una volta per tutte, ma il dispiegarsi della vicenda umana nell’orizzonte
della condivisione creaturale e del riconoscimento di una primaria condizione
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comune, il Taccunino Nero raccoglie e registra, nelle tre sezioni che lo
compongono, proprio le voci esiliate oltre quel confine, in una lontananza in cui
ogni passo risuona del desiderio inesprimibile di una restituzione e ogni
parola che emerge, spezzando per un attimo le catene della costrizione che la
priva di voce, sembra inalberarsi, dal segreto tormento dei silenzi che
'assediano, verso lo specchio dell’a/fro in cui riconoscersi e farsi corpo. La
stessa tripartizione della materia poematica, se pure apparentemente in linea
con uno dei #gpoi che identificano il viaggio iniziatico per eccellenza, ne sovverte
le ragioni, 'ordine e la misura, rovesciando la verticalita del percorso nella
circolarita dei passi e del respiro, e la staticita della visione salvifica nel moto
senza requie di una pupilla che simmerge nel cuore delle cose fino a
diventare un lembo mai cicatrizzato delle stesse immagini ferite che raccoglie.
Cosi, nella prima parte dell’opera (Fabbrica), la condizione soggettiva del poeta
si universalizza attraverso la descrizione fgpografica del suo spazio vitale come
un segmento del territorio globale dove ogni giorno si consuma lesilio
di/ dalla voce; nella seconda (Paesaggio lombardo e voci), il luogo delle radici,
ormai indistinguibile dietro la muraglia omogenea dell’universale gabbia,
diventa il terreno privilegiato di uno scavo in profondita alle fonti della
malattia e del disagio, in una atmosfera di lenta e graduale rarefazione dei
volti, delle figure e delle voci che da la misura esatta e puntuale dell’opera di
rimozione che il meccanismo totalitario, di cui il sistema-fabbrica € un feroce
apparato di controllo, opera nelle coscienze. Nella terza parte (Frammenti),
infine, il dettato lirico lascia il posto a una prosa di matrice velatamente
leopardiana, spogliata della malinconia della lontananza e libera dalla
maledizione della nostalgia e del rimpianto, che ci immette nel vivo di una
possibilita concretamente agita: quella di ricostruire e coltivare, dall’humus di
stagioni conservate nel reliquiario della memoria, la pianta di un lessico
fraterno restituito alla vita, al dialogo e alla partecipazione creaturale.

Ed ecco materializzarsi, verso dopo verso, il sogro che dimora 'inchiostro,
il principio-speranza che anima queste pagine e le riveste dei colori di una
profezia tutta laica, senza altri altari che non siano gli spazi dove la vita giorno
dopo giorno si rigenera al fuoco degli sguardi e trova la rotta per riprendere il
cammino tra le sabbie, piantare le sue radici in quel calore fraterno ad ogni
passo. Il sogno di chi tende le mani verso le rive ammutolite del presente per
mostrare, incisi dentro il palmo, il grido dell’ultimo rifiuto e la benedizione della
ferita ancora aperta: non il gesto di chi chiede e, in cambio della sua dignita,
apre le dita per accogliere doni ed elemosine di cenere, ma l'offerta al sole di
domani del soko di esilio e pieta da cui sorgere di nuovo a rischiarare la citta
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degli uvomini. Un sogno dove guelle mani hanno la forza di strappare dalle labbra
inaridite ogni sillaba che non sia il parto degli umort materni dell’a/ba, del suo
perpetuo travaglio: la forza di cancellare dalla lingua della terra ogni alfabeto
che non germoglia il fiore dellincontro, di restituirla al tempo della prima
parola, sempre pronta ad ogni richiamo, all’abbraccio con ogni voce che reca
in sorte la misericordia del seme condiviso.

(2009)
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La soglia plurale della restituzione e del dono
Postfazione a Cartoline di marca di Manuel Cohen

11 /uogo della poesia ¢ una soglia plurale dove infiniti volti sostano in attesa
dell’atto della nominazione, del respiro che nel declinare inesorabile del
tempo li strappa all'incombente oscura misura del crepuscolo e li restituisce
alla comunione dei viventi, a un ordine antico come la sintassi della mente e del
cuore, a una lingua fraterna che non soccombe alle ragioni del ricordo e della
lontananza ma ne fa sostanza e voce del suo risorgente alfabeto. Un luogo di
confine, una “warca’, una linea sottile dove domina linterrogazione che
strappa immagini e suoni alle labbra del silenzio, frammenti di una /Zberta che
¢ la testimonianza e il fine di un’identica e radicale appartenenza all'umano:
non il malinconico trascorrere di lacerti di assenza, ma la restitugione piu piena
al mondo, per sortilegio di parola, dell’architettura elementare di ogni
esistenza.

Disegnando la mappa in versi del suo cammino singolare, dove ogni
pietra, ogni angolo di strada, ogni lembo di un paesaggio familiare e segreto,
ogni piu intima sensazione ¢ uno §guardoche si offre al rito di
una visitazione antica, all’ascolto mobile di presenze affioranti dal reliquiario di
affetti mai sopiti, Manuel Cohen ne prepara lavvento nell’aperso della
condivisione, nell’infinito tendersi di wuna lingua naturale che chiunque
potrebbe adottare, nell’ospitalita di una dimora che qualunque pupilla
potrebbe abitare. Egli rivive nei corpi perduti a cui restituisce, insieme alla
parola, la misericordia di un gesto, un bisbiglio, un battito di ciglia carico di
ironica saggezza o di mistero, esercizio filiale di chi ha imparato a sostenere
da sempre il peso di ogni ferita e ne tiene con dolorosa levita e dolcezza gli
otli slabbrati dalle stagioni: per riconoscersi nell’attimo di una comune vicenda,
dove ai superstiti ¢ affidata la voce del sangue, la benedizione del pane
condiviso, le stimmate di un esiio e di un’appartenenza senza confini: una
radura nella diaspora che ci dissemina, disarmati-mai-vinti, tra “l cose del
mondo”.

E un dialogo ininterrotto, esperienziale, fatto di “ncontri, letture, apparizions,
amicigie, frequentazion?’, tante tappe di un vissuto che reca le impronte delle
possibilita esplorate, nell'inestricabile connessione di stati d’animo, di
relazioni, di occasioni, di conoscenze, di legami e saperi che crescono senza
calcolo, affidati a una parola trasparente come un dono, a un grumo sonoro
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che non richiede chiose alla sua irriducibile dicibilita, ma lascia trasparire e
trascorrere tutta la sottile opera di ricucitura che il poeta le affida come un
destino: quella di saldare le lacerazioni della lontananza o del distacco, di
orientare ogni singola scheggia, in viaggio verso dove, al centro inequivocabile di
un mosaico di affetti e radici, di vincoli e memoria, che ha 1 lineamenti precisi,
incancellabili, di chi /gge e di chi ¢ letto: di chi serive e, per cio stesso, ¢ scritto —
dal segno tracciato dalla sua stessa offerta, dalle sillabe dello spazio interiore,
colmo di voci, che lo dimora.

(2010)
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Nota critica su Viola Amarelli

Nei testi di Viola Amarelli, se si considera in modo diacronico I'insieme
della sua produzione, in-siste e per-siste 1l respiro della vera poesia. E per verita
s’intenda, nel suo caso, non solo la concreta direzione epifanica che la caratterizza,
sempre refrattaria, comunque, alla reiterazione epidermica e alla
ritualizzazione stanca di cio che prende sembiante e si iscrive, 0 puo iscriversi,
nell’orizzonte multiforme e metamorfico del pozezn (che sarebbe, gia di per sé,
il marchio di una ricerca originale e autentica, teoricamente fondata e sicura
nelle finalita e net risultati, distante anni luce dal profluvio di idiozia in versi
che ci circonda e ci sommerge), ma soprattutto 'ostensione, nuda e creaturale,
della tensione estrema all’o/franza, del senso e delle forme in cul esso si esprime,
che la anima e la alimenta e che si risolve 1n una zferrogazione etica, civile,
resistente, non mai disgiunta, quali che siano la sostanza e la materia su cui
Voperare incide, da una accensione vocazionale che costringe ogni parola a farsi
spazio, a tendersi oltre la gabbia segnica, alla ricerca di paesaggi inavvertiti, da
ricondurre nell’alveo di produzioni stilisticamente ineccepibili, esezzplari, capaci
di dare non solo nuovi volti all’esistente, esplorandone le pieghe piu 7-poste o
piu ex-poste, ma di costringere il /nguaggio stesso, in quanto veicolo e tramite di
comunicazione, a rivedere ogni volta 1 suol statutl, a riposizionarsi: a scoptire, 1n
definitiva, che c’¢ sempre un margine in ombra che gli sfugge; che tra il pensiero
che de-finisce Toggetto e lo destina a una significazione univoca, sempre
rappresentabile, e la sua zwmagine poietica, magmatica, quella che prende
lineamenti e voce nei deserti del foglio, si apre il tertitorio zn-terminato di un
diverso andare, di un diverso sen#zre: il tempo dei passi e dei suoni in cui
Vumano st declina e si esprime — contro l'assuefatta maceria morale e politica
che lo umilia e lo nega.

(2010)
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Ingegneria poetica
Su Tutte le poesie (1994-2004)
di Giuseppe Cornacchia

“Tn generale, vi é accordo sul fatto che le proprieta estetiche siano proprietd
percettive, dipendenti da proprieta percettive di livello basso, oggetto di esperienza
diretta pinl che di inferenzay la fruigione estetica richiede pertanto la messa in gioco
di categorie appropriate nell esperienza dell'opera.”

In Tutte le Poesie (1994-2004), libro pubblicato da “Lampi di Stampa” con la
formula “Print on Demand”, Giuseppe Cornacchia prova a riannodare le fila
del suo personalissimo discorso/ percorso pit che decennale d7 e sulla scrittura,
disponendo l'intera sequenza dei materiali testuali prodotti lungo un asse
orizzontale, diacronico, che ha la funzione non tanto di indirizzare il punto di
osservazione e di farlo convergere all’interno di una prospettiva unicamente e
unitariamente sforicigzante, quanto piuttosto di offrire; attraverso l'ordinata
sequenza delle #racce, da quelle piu flebili e marginali a quelle pit marcate e
significative, la possibilita di ricavare coordinate ermeneutiche capaci di
inquadrare e decodificare jpotesi-mondo, scientifica ed estetica, di cui ogni
successiva tappa creativa rappresenta un frammento, Iepifenomeno
rizomatico di un esperire che rimane lineare e coerente nel suo disegno
fondante, pur nell’estrema varieta delle szrutture in cui si incarna e delle sostanzge
che utilizza per realizzare quelle formze.

Fedele al dettato primario della sua formazione scientifica di base, nella
quale ha saputo variamente inglobare, insieme a forti e dichiarate
sollecitazioni filosofiche, Vattraversamento costante della tradizione letteraria
(non solo italiana, come comprovato, a conferma, anche dalla sua opera di
traduttore), tra lasciti e rimozioni di fine/inizio secolo (e millennio) e con
punte di sostanziale attenzione ai mondi (apparentemente) meno frequentati
d’oltremanica (Paul Muldoon, tanto per fare un esempio, ¢ praticamente una
sua personale “scoperta’, partecipata poi a tanti lettori della rete), si presenta
come chi deve, per naturale intrinseca snecessita, fare il punto sull’insieme
dell’esperienza maturata: con il distacco e 'obiettivita di sguardo che un’opera
compinta sempre impone, o dovrebbe, in primo luogo all’autore (in particolar
modo nel campo della produzione poetica), e la consapevolezza critica, che non
pudé mai esserne disgiunta o semplicemente relegata ai margini della
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focalizzazione quando si da vita a un’operazione del genere, tanto delle
suggestioni seminate e raccolte nel corso del tempo, quanto delle convingion:
teoriche da cui lintero suo lavoro prende le mosse e a cui mette
definitivamente capo — come attestato, del resto, dal saggio/riflessione — una
vera e propria interrogazione in fieri, in corso d’opera — “M: costruisco un sistema
di pensiero (e una poetica)’, che, non certo a caso, chiude il volume con il sigillo
della ricerca conclusa (e/o della conclusione come punto di partenza petr altre
esplorazioni).

Pensiero e poetica sono gli assi portanti del discorso ideativo e della pratica
creativa — entrambi funzionali alla ricerca di una sistematicita dichiarata e
verificabile, che si da, nell’ottica dell’autore, attraverso un’opera preliminare di
deideologizzazione dell esistente, di epoche della (auto)referenzialita soggettiva e delle
escrescenze contestuali che minano la /leggibilita del mondo, la sua datita, che
deve presentarsi/presenziare, nuda e spoglia, alla mwise-en-scéne (in un théitre
tutto naturale — nell’accezione primitiva del termine) dell’osservazione, alla sua
vestizione segnica secondo un procedimento (un alfabeto) che, dal complesso al
semplice, e viceversa, deve essere sempre fruibile e trasferibile in ogni sua
elementare struttura significante (ctr., ad esemplificazione, il lavoro proposto
qui). La sub-ordinazione della seconda al primo (praticamente: la riferibilita
immediata della “struttura” a categorie comunitarie, o convenzionalmente
accettate) ¢ la premessa dello scontro fattuale (anche e soprattutto a livello di
lingnaggio) da cui si origina la forma — come in una combinazione di particelle, o
di elementi, che declinano le loro rispettive sintassi prima della possibile
unione, di modo che, quale che sia il risultato, anche il pit imprevedibile, esso
possa essere in ogni caso riportato a una de-terminata lettera (o regola) iniziale
che indirizza la lettura e, con essa, la comprensione.

L’érriducibilita (o presunta tale) dello specifico poetico ¢ salvaguardata, in ultima
istanza, soltanto entro uno spazio circoscritto (quello in cut anche lo sguardo
frastagliato e asimmetrico della riduzione estetica pud operare in modo
trasversale, senza alterare la de-finizione del'immagine osservata), ed ¢ garantita
dalla rimozione di ogni esuberanza o superfetazione affabulatoria (di natura
consolatoria, emozionale o dichiaratamente descrittiva), dalla messa in luce
del rilievo o dello sprofondo, dellostacolo o del wvarco, dellipostasi
assolutizzante o del movimento discensionale, #nicamente nella loro natura di
attributi - dell’oggetto, di elementi costitutivi e connaturati che ne
contrassegnano inequivocamente identita, e non come in-esistenti finalita
(sempre provenienti dall’esterno, da un swrplus di visione che non ¢ mai un
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riflesso dell’oggerto in sé, ma un’aggiunta, o un precipitato eterodiretto che
intorbida il rapporto con la frontalita dell’osservazione) inerenti all’atto della
trascrigione poematica. E cio avviene a prescindere sia dalla materia che dalla
gabbia segnica in cui un’immagine siffatta va a prendere dimora, a occupare
spazio e tempo con la sua presenza: dallinappartenenza residnale di un possibile,
stravolto (in fatto di regole e di aspettative) canzoniere d’amore, alla presa
d’atto della viokenza (non solo verbale) contenuta ne/, e prodotta dai, rituali
dell’'universo letterario; dall’idillio amputato e ridotto a grido inudibile, alla
logica computazionale delle “prove tecnologiche”; dal poema polverizzato che chiude
un millennio e battezza il nuovo al suo fonte di cenere, al metodo che
trasforma in sequenze poetiche anche la simbolica amorfa e destrutturante dei
linguaggi ipercinetici e ipertecnologici; dall’akhimia sociale che trasforma
Pumano in “fagioni disponibil?” a ogni uso, allo splendore selvatico del canto
augurale della rosa pagliata.

Queste brevi note non hanno, evidentemente, nessuna pretesa di dare
conto, se non per brevi cenni e seguendo il filo di personali suggestioni di
lettura, della complessa ricchezza dell’intero tracciato; della fede/ta dell’autore a
un itinerario e a una prassi scritturale che fa della ricerca, mai fine a se stessa,
sempre criticamente fondata e motivata (da Quine a Wittgenstein, da
Levinson a Putnam a Rorty, tanto per citare qualche riferimento teorico e
metodologico preciso) la sua ragion d’essere; della consapevolezza di chi sa di
dover mettere in conto, preliminarmente, la possibile marginalizzazione del
proprio lavoro rispetto alle poetiche consolidate (dall’'uso e, soprattutto,
dall’abuso — singolo o di gruppo), rispetto ai canoni (0 presunti tali) che dettano
legge per volonta accademica o sulla base della (sempre) molto discutibile
autorevolezza degli organi che i sponsorizzano (dalle riviste cartacee alle
congreghe in rete, pitt 0 meno alfernative che siano).

Questo complesso, e per molti versi seminale, itinerario di
circumnavigazione dell’oggetto poetico ha fatto corpo unico, fin dall’inizio,
col progetto legato al portale “Nabanassar”, uno dei primissimi siti letterari
della rete: caratterizzato — e non poteva essere diversamente — da un’intensa
opera di scouting e, contemporaneamente, di ribaltamento dei piu radicati
luoghi comuni estetici, condotta dai fondatori, nonché attuali gestori
(responsabile, insieme a Giuseppe Cornacchia, ¢ sempre stato anche Angelo
Rendo), e dai collaboratori che si sono via alternati nel corso degli anni. Un
lavoro veramente interessante e pregevole (anche sul piano critico: si pensi ai
contributi di Stefano Guglielmin, degli stessi gestori di ieri e di oggi e di tanti
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autori ospitl) che ha dato spazio e visibilita a molte personalita, alcune
praticamente sconosciute all’atto della pubblicazione su quelle pagine, che
hanno saputo in seguito proporre ampie prove di assoluto valore poetico:
Tiziana Cera Rosco, Chiara De Luca, Francesca Serragnoli, Teresa Zuccaro,
Martino Baldi, Paolo Fichera, Santi Spadaro, Gianluca D’Andrea — solo per
fare qualche nome, andando a mente e assolutamente a caso, perché l'elenco
sarebbe veramente lunghissimo.

A prescindere da qualsiasi giudizio di gusto, che nulla toglie e nulla aggiunge
alla realta e all’esistenza del testo dato, ci st puo solo augurare (e non credo di
essere il solo a sperarlo) che il contributo di questa lunga militanza estetica
(Pespressione ¢ di Angelo Rendo, ed esprime appieno, a mio modo di vedere,
il senso complessivo dell’esperienza maturata da Giuseppe Cornacchia) non
venga meno, definitivamente, viste le ripetute dichiarazioni dell’autore in tal
senso, con la pubblicazione di quest’opera.

(2010)
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Prefazione a Contratto a termine
di Luca Ariano.

La percezione netta e inequivocabile dell’esistente come terreno dove si
consuma, oggl ancora piu che in altre epoche, uno scontro senza requie e
senza ritorno tra la memoria, che resiste stretta alle radici valoriali che in essa
affondano e in essa trovano ancora linfa, e un presente senza storia che
spiana, come un rullo omologante fatto di congegni coercitivi e di rituali
vuoti, deprivati di sostanza e di voce, ogni persistenza di senso e ogni
proiezione verso un futuro a misura di speranza, ¢ il quadro di riferimento
entro il quale si colloca e dal quale si dispiega tutto il percorso poetico di
Luca Ariano.

E una scrittura animata e sorretta da una profonda ragione etica,
saplentemente giocata nell’alveo di consapevoli e marcati registri antiretorici,
capace di penetrare con l'insistenza e il paziente lavoro sotterraneo di un
flume carsico, seguendo soltanto la mappa interiore di ben meditate
traiettorie di pensiero, nella dimensione del quotidiano, in cerca del
frammento fuori quadro, magari di una parola, di un volto, di un gesto
superstite refrattari alla dissolvenza nel nulla di comunicazione che
contraddistingue I'insieme dei rapporti reificati nei quali siamo immersi — e di
farne, con naturale coinvolgimento e disposizione all’ascolto, il punto di
accensione che fa esplodere la maschera delle convenzioni e della
assuefazione alle logiche del vuoto, della disperazione e dell’effimero elevate
al rango di categorie dell’esserci.

Disincrostando metodicamente il suo verso da tutto cio che fa da ostacolo
alla restituzione di un dire che lega uomini e cose in un’unica vicenda e un
unico sentire, dove linterazione non azzera differenze ma esalta la diversita
che ci parla dal cuore di altri alfabeti, il poeta diventa testimone di una
metamorfost che lo coinvolge a misura della radicalita del suo sguardo — voce
e vocazione civile, misura di tutto quanto vive, custode e restauratore di cio
che ancora si agita sotto traccia e resiste tenacemente, anche sul punto di
scomparire per sempre dal quadrante delle stagioni e dell'umano.

Poesia di recupero e testimonianza, dunque: di un mondo sommerso
senza il quale la vita, in tutte le sue forme, diventa niente pit che uno
specchio opaco che rimanda solo gesti abitudinari, suoni disarticolati di
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marionette senza liberta e senza respiro, che calcano, ignare, il palcoscenico di
glorni tutti uguali, trascinandosi come una catena le false convinzioni di un
miraggio, la prigione invisibile e opprimente della loro resa.

(2010)
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Una poetica dell’incontro
Prefazione a Economia di Domenico Lombardini

La cifra peculiare della scrittura poetica di Domenico Lombardini, il filo rosso
che unisce in una trama unitaria le varie tappe del suo ancora breve ma gia
significativo percorso, condotto sempre con profonda discrezione e rigorosa
attenzione ai presupposti e ai risvolti teorici del lavoro 7 fierz, ¢ da ricercarsi
nella presa d’atto dello swodo traumatico che la nostra epoca rappresenta, tanto
sul piano etico che su quello culturale ed estetico, e nella piena
consapevolezza, da cui la sua ricerca in gran parte si origina e si dispiega, che
sia possibile trovare un punto di sintesi tra 1 rigore, le ragioni e la
semplificazione ordinatrice tipica della scienza, e l'insondabile, ontologica,
metamorfica refrattarieta che larte, in modo particolare la poesia,
apparentemente le oppone.

La traccia che ne scaturisce proietta sul foglio i segni e la tensione tipica di
una poetica dell’incontro, nella quale 1 due momenti, pur non dismettendo mai
'abito, gli strumenti e le coordinate concettuali che ne definiscono gli statuti,
il senso e le procedure comunicative, si dispongono ad accogliere le
reciproche alterita, in uno con la domanda implicita di verita da cui prendono
le mosse e nella quale trovano esistenza e giustificazione, fino al
riconoscimento della wnicita della radice (“/imperitura semenza del vivente”) da cui
scaturisce la diversita e la singolarita degli ambiti, la specificita degli orizzonti
in cut organizzano il loro discorso.

In Economia, intatti, domina Vosservazione (non una statica frontalita, ma un
riverbero di “onde concentriche” che “modifica I'oggetts”): irrinunciabile tappa di
ogni percorso scientifico e normativo di avvicinamento al fenomeno e, nello
stesso tempo, territorio zzterminato che oltranza del canto tenta e sgretola
per sporgere oltre 1 margini, dove 'occhio non ha piu categorie per definire la
superficie e 'ampiezza della visione. Di conseguenza, mentre la #ano dispone
la materia poematica (il “wiscuglio rivoltante” del presente) in gabbie metriche e
strutture semantiche di geometrica aderenza al punto focale circoscritto, lo
sguardo, contemporaneamente, si fa movimento, lampo che produce 'accensione
lirica e il suo necessario contrappunto umbratile, come seguendo figure che st
generano simmetricamente dal rovesciamento alternato degli specchi in cut st
riflettono: un intero caleidoscopio di anticipazioni, di lembi fluttuantt di futuro
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che svelano l'irriducibile e sostanziale estraneita della /Jngua segreta delle cose
alla unitaria e uniformante significazione di ordine razionale.

La visione ¢ duplice, leopardianamente intesa, ed ¢ coscientemente condotta
verso un approdo di valenza efica (cioe: radicalmente cwile e politica), che ¢ il
portato naturale di un lavoro di rarefazione, di disincrostazione dell’znutile e
dell’znessenziale (Ueconomicita del verso, che si erge a emblema dell'umano da
riscoprire fuori e dentro di noi), di eliminazione degli accumuli e delle
stratificazioni tanto dalla pelfe del soggetto, quanto dai simulacri, cognitivi ed
emozionali, a cui ¢ ridotto 'universo con cui quotidianamente si relaziona.

Il reale ne esce modificato e rigenerato su ambedue i piani: gli oggetts,
spogliati dell’artificiale urgenza reificante che li riduce a semplici materiali
d’uso, mostrano tutta la loro fraterna e dolente contiguita con il volto, 1 suont e
1 silenzi di ¢hi da sempre li segue nel cammino dell’esistenza, trascorrendo di
forma in forma insieme a loro; e il soggetto, infine, ricondotto a una funzione
fatica da tempo dimenticata, o trasformata in puro veicolo di vuoto e
insignificanza, riscopre la parola che preserva dal tempo, dice il mondo senza
ridurlo a sua immagine e somiglianza, e la insegna alla sua lingua affinché ne
taccia argine, sentinella vigile “az confini della non presenza”.

(2010)
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L’algebra della vita
Il racconto tra ratio gnoseologica e istanza etica
in Ivano Mugnaini

Gli sviluppi nel corso del tempo dell’arte de/ racconto hanno evidenziato e
messo definitivamente a fuoco una precipua caratteristica del genere: il suo
essere, in buona sostanza, un banco di prova ineludibile per chiunque coltivi
ambizioni di scrittura fuori dal circuito della serzalita programmatica e dalle
secche di una narrazione che si consuma, soprattutto oggi, nella pura e
semplice rappresentazione del dato, nell’ordinario e rituale esercizio
affabulatorio che ha come unico fine quello di raccogliere i frammenti del
reale e di ricondurli a un paradigma teorico preesistente, canonizzato. Il corpo
a corpo con la scrittura, nel caso del racconto, avviene invece in un Zempo
metamorfico non mai assolutizzato, in un paesaggio altro dove le coordinate non
sono mai prefissate ma si definiscono, nella loro essenzialita, solo nel fars; del
discorso, nell’o/tranza della narrazione — alla presenza, silenziosa e discreta,
della #radizione, che agisce come propulsore e catalizzatore di vocli, attraverso i
fantasmi che lascia emergere, a ondate, dalle acque mobili del suo mare
inattuale. Esattamente quello che avviene in questo libro.

Con gli occhi costantemente rivolti allo spazio letterario classico, al /nogo
dove il racconto nasce, si definisce nella sua unicita e declina i suoi statuti, 1 suoi
modelli e, in modo particolare, le sue wvarianti e wvariabili storiche, Ivano
Mugnaini dimostra di aver compiutamente attraversato e metabolizzato, da
cultore e lettore attento, tutta la tradizione del moderno sul filo di guello
sguardo, prediligendo talune costellazioni narrative sicuramente piu
congeniali alla sua filosofia dello scrivere e alla sua idea di narrazione-come-
rappresentazione attraverso figure definibili unicamente per la quantita di
esemplarita che inglobano e trasmettono al lettore (soprattutto, e con esiti
scritturali particolarmente felici anche dal punto di vista stilistico, nella
dimensione del “negative” — inteso come concetto limite e parametro di ogni
rivelazione), o per l'ironica e dolente dote di sowwersione e di utopia con cui
danno Passalto, votati comunque alla sconfitta o a una incomunicabile e
dolente consapevolezza, all’'universo delle convenzioni, al cielo ciclico di una
storia e di un tempo conflittuali e vincenti rispetto alla piu elementare
definizione e pratica dell’'umano.
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Da un capo all’altro della grande tradizione novecentesca, con una sorta di
predilezione genetica per autori solo apparentemente inconciliabili per intenzioni,
finalita e modalita espressive (tra 1 piu riconoscibili, sicuramente Pirandello,
Landolfi, Kafka, Blixen, Cortazar, per non dire di quelli che concorrono col
loro nome all’architettura concettuale e al tessuto complessivo di talune storie,
o ne indirizzano il senso attraverso ben disseminate e disvelanti aperture
epigrafiche), egli trascina scientemente fuori quadro e fuori schema, rispetto agli
originali, 1 79po7 pit immediatamente identificabili e traducibili, votandoli a una
destrutturazione ideativa, ad uno smontaggio e rimontaggio che, se da un lato
ne prospettano ed evidenziano I'incommensurabile ventaglio di utilizzi e di
adattamenti, dall’altro non intaccano, se non per scarti poco significativi,
Vordine, la geomsetrica immaginazione cartesiana della narrazione.

La sua cifra stilistica, infatti, ¢ caratterizzata da una scrittura piana, distesa,
attraversata da un chiarore uniforme che rende cristalline le parole e le lega in
una trama tutta percorribile, da un capo all’altro della pagina, senza sbalzi
apparenti, senza inciampi di senso. Viene volutamente bandita ogni distopia
di ordine naturale o concettuale, a favore di una sorta di anamorfico processo
di lettura e di restituzione del reale che, escludendo la conversione della storia
Verso un unico centro significante, risolve la contraddizione della coesistenza
det possibili spostando ad arte, con eccellente tecnica mimetica, il fuoco della
narrazione su ogni particolare (paesaggistico, descrittivo, dialogico, onirico,
inconscio) capace di ampliare Porizzonte della visione e di indirizzarla verso il
molteplice e polimorfico trascorrere di presenge che ci circonda e ci ingloba.

L’irruzione del non-detto, che rappresenta una sorta di volano generatore
del movimento e della disposizione della materia di parecchi racconti,
rimanda alla specificita di un procedimento compositivo di matrice atfatto
poetica — ma con una sostanziale differenza, comunque, che ne rovescia i
parametri consolidati pur alimentandosene in modo sotterraneo e insistito:
vale a dire che alla creazione di forme, alla vocazione che detta e sostiene un
disegno unitario, sia pure definito nei limiti del possibile, o soltanto intravisto
a barlumi tra le pieghe e gli anfratti di una lingua che s/ dice abitando il segno,
Mugnaini predilige la dimensione della parabola, una processualita significante
che registra, in un percorso di chiara impostazione e ascendenza
tenomenologica, ogni possibile smottamento, ogni permanenza o infrazione
dell’ordine del discorso, ogni variazione, abnorme o impercettibile, che investe le
fagure del suo featro quando sono spinte inesorabilmente, dal desiderio o dal caso,
o dal concorso incendiario e corrosivo det due elementi, davanti allo specchio
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di una vicenda di cui sono ignare pedine o della quale cercano di forzare le
sbarre, varcare 1 confini, svelandone contemporaneamente la trama e il gioco
perverso.

In questa attenta ricognizione di mondji, concreti e palpabili anche quando
la loro natura ¢ sostanza wwmaginale o inconscia, in questa 7-codifica
dell’esistente 7z corso d’opera, senza parametri dati a priori, Pautore resta
coerentemente ancorato a una lingua “classica”, 1 cui segni sono cifre e
coordinate di una geometria finalizzata al comprendere. E infatti, ci st accorge, fin
dal primo approccio alla pagina, con immediata e solo apparente facilita di
osservazione, che da ogni angolo visuale ¢ sempre possibile guardare al fondo
della narrazione e della storia; per scoprire subito dopo, con crescente
stupore, che I'estrema leggibilita e la trasparenza espressiva sono un espediente-
vortice che ingloba l'occhio e lo scaraventa in una raggelante e straniata
atmosfera metafisica, dove 'otdine delle categotie — universale/ particolare, alto/ basso
— ¢ Invertito, investito da una corrente emozionale che costringe la ragione
allo smacco, alla resa, in nome di una superiore isfanza etica non scritta: la
stessa resa all'inevitabile che nel suo ordito geometrico trascina e consuma i
personaggi, li consegna ad un ordine altro, al'improbabile, al’'imponderabile —
come fossero sillabe, sonore o mute, restituite alle cadenze di un alfabeto
sconosciuto o, forse, nient’altro che piccole creature sperdute, immobili e
pietrificate davanti a se stesse, riportate al mistero delle cose, all’insondabile
humus di ogni esistenza.

I suoi personaggi si muovono tutti disperatamente alla ricerca di qualcosa:
qualcosa a cui non sanno dare nome e voce, divorati come sono da una febbre
che gli impedisce di raccogliere quei lacerti di antenticita coi quali potrebbero, se
solo riuscissero ad afferrarli e a decifrarne il senso, ricostruire il (loro) mondo;
oppure di gualeosa che hanno gia dentro da sempre, che custodiscono come
un segreto nell’attesa che la vita, cedendo a caso da un versante inaspettato,
increspando per pura follia di vento la superficie glaciale dei giorni, gli sveli
l'attimo, 'incomprensibile fuoco che ha piantato il seme nella loro carne, ne
ha fatti, magari, depositari, ignari o recalcitranti, di una liberta zzpossibile da
reggere in mezzo agli altri, impossibile da partecipare ad altri se non a se
stesst. In ambedue 1 casi, ad ogni modo, la volonta di agire (o il suo rovescio) ¢
sempre figlia della speranza (o della sua negazione), ¢ la speranza ¢ immediata
proiezione verso l'altro — una dimensione che manca totalmente a coloro che
vivono senza sapere di averne cancellato lo spirito o di averlo sepolto dietro
porte che ¢ inutile forzare, perché mai piu si apriranno.

57



L’ansia di pienezza che 1i divora, allora, a fronte dell'impossibilita di darle
corpo e di abitarla, diventa la vera protagonista di pagine intense, attraversate
dallo stilo di una sotterranea iromia disvelante e da una pietas mai apertamente
dichiarata e partecipata, che si indovina a tratti in quegli squarci di sospensione,
fantastica quando non deliberatamente surreale, che proiettano luci
inimmaginabili su queste fragili figure di zinti, azzerando, insieme al tempo
della storia, le ombre malate che ogni esistenza si trascina senza trovare mai il
coraggio di guardarle negli occhi e di nominarle una ad una. Ed ¢ proprio
questa nominagione mancata lo specchio in cut ¢ piu facile per il lettore
riconoscersi, trovare, nel labirinto di destini che le varie storie disegnano, il
centro, ’equazione che rende leggibile tutto 'intricato groviglio di cifre che ci
confina e costringe all'immobilita del silenzio e del sogno, la stella cometa che
orienta e segna origzonte possibile e il cammino — un faro diventato
sconosciuto e invisibile, inservibile ormai, a chi ¢ da sempre accampato nel
suo confortevole e anestetizzante cono d’ombra; inesistente o
incomprensibile per quegli esseri che hanno rinunciato ai loro occhi per paura
di guardare frontalmente le cose che mareggiano all’altezza delle loro vite, e di
ritrovare riflesso in esse, negli atti, nelle speranze, nelle piccole apocalissi
quotidiane disattese, nel tempo che trascorre e se li lascia irrimediabilmente
indietro, il loro vero wvolto, 1a loro sottile e inquieta parvenza di verita.

Il peccato originale di questi esseri ¢ tutto nell’incapacita di pianificare vie
di fuga essenziali e vitali, di immaginare mappe possibili di evasione, di
risvegliare la parte inviolata, latente, di un’esistenza quasi tutta sacrificata al
superfluo: ed eccoli, allora, impossibilitati a varcare la soglia che gli si
dischiude, proprio nel momento in cui un dato, un oggetto, una parola, uno
sguardo /laterale e distorto viene per incanto a increspare Uordine del vuoto e il
familiare e il quotidiano si fanno precipizio: voragine che nell’attimo estremo
dell’agnizione proietta fuori dalla storia, nella fo/fia immota di chi contempla il
proprio ritratto su una parete vuota. Eppure sempre, ad ogni istante, una
piccola crepa si apre sulla superficie uniforme dell’esistenza, ad ogni istante
un’altra si allarga fino ad inglobare locchio nella metamorfosi che rende
illeggibile ogni trama conosciuta, nella sovversione silenziosa e inarrestabile
dell’alfabeto  delle  stagioni: l'universo muta pelle costantemente
nell'indifferenza di uno sguardo assuefatto agli oggetti e alle immagini di una
tamiliarita consunta e rituale, di una abiezione dell’ordinario che proietta
sull’a/tro, sul difforme, paure incontessabili, quasi ad esorcizzare il particolare
tuori quadro, la lettera superstite di una pagina mai scritta.
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Solo 'umanita piu derelitta e marginale, solo coloro ai quali il destino ha
strappato finanche il ricordo del nome mantengono intatta la capacita di
immergersi nello szupore quotidiano di cio che da tempo immemorabile s/ da,
all'insaputa delle nostre paure o delle nostre pallide aspirazioni e velleita, nella
pura gratuita dell’atto: un atto di amore smisurato verso la vita conservato
gelosamente nel palmo della mano, una mano sempre pronta ad aprirsi in
segno di offerta proprio quando all’apparenza la tendono nel gesto di chi
sembra chiedere; oppure sulle labbra, che per sublime, incomprensibile sfida
all'indifferenza e al rifiuto disserrano per pronunciare parole senza senso, per
raccontare storie che non hanno mai voluto possedere né esserne prigionieri,
tedeli a quel respiro di /iberta che 1t accompagna sulle strade dove posano i1
loro inudibili passi.

L’evasione da un universo esistenziale scandito da giorni tutti uguali,
dall'impossibilita di confidare finanche alla persona amata che la sua presenza
non rientra piu nel cerchio perfetto del sogro che ci abita, si snoda lungo 1
paesaggi e le linee di una geografia umana che l'autore ricostruisce, traccia su
traccla, con geometrica cura, seguendo il furore quieto e la precisione
minuziosa, maniacale, dei suoi personaggi — soprattutto quando credono di
avere in mano, ben saldi, i fili del proprio destino, si illudono di deciderne la
rifrazione e langolo di incidenza, come fosse una lente lavorata con larte
immaginaria dell’ottico che non sono e non saranno mai: una mappa perfetta,
ma invariabilmente disattesa da una mano invisibile che scompagina ogni
segno conosciuto, decifrabile, e precipita nell’atmosfera difforme di chi puo
solo avvertire 1 suoi passi, 1 suoi pensieri, le sue emozioni parte di un groco
mnfinito che lo trascende: ci si lascia zndietro la morte, come in una corsa in salita
contro i propri fantasmi, solo per accorgersi di essere da sempre un graffio di
polvere sul margine pit in ombra del suo interminato disegno.

Il correlativo della fluidita e leggibilita dell’esercizio e del dispositivo
narrativo che Mugnaini mette in atto in ogni racconto risponde, in definitiva,
ad una tensione interiore che allinea la tessitura di ordine estetico a un dettato
tilosofico di sostanza etica — per cul ogni trama viene ridotta all’essenziale (¢
la fabula stessa a farsi gioco del mondo e totalita ermeneutica) per far
trasparire, fuori da ogni opacita e aporia dottrinale, I'estrema ratio gnoseologica
del racconto. Forte della lezione, ampiamente metabolizzata, del narrare morale
di Socrate, di Erasmo, di Schopenhauer (le cui »oc, tra tante altre di analogo
timbro, risuonano piu ricorrenti e familiari dietro le quinte dove s’inscena
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Veguazione finale di ogni vicenda), egli lascia che la fenomenologia delle storie
e degli eventi si dispieghi in un susseguirsi esemplare di figure del disvelamento, in
una recita che trascorre in parallelo con ogni nostra possibilita di
interpretazione, di coinvolgimento, di naturale proiezione in forme, da
riscoprire o da ricostruire, di azione volta al futuro, di legami da rinnovare, di
bellezza. B> un movimento incessante, una tensione al mutamento che salva, una
dialettica circolare che si ripete all’infinito in cadenze sempre nuove, animata
da un ritmo segreto, inarrestabile, in cut uomo e natura (“due scrigni. .. dei guali
uno contiene la chiave dell’altro”) si scambiano 1 segni e 1 suoni dei rispettivi
alfabeti fino a confonderli. Quando dietro ogni maschera non ¢’¢ pitu un volto
ancora capace di trasformare la finzione suprema in autenticita ritrovata, ma
un vuoto  onmtologico, una parvenza d’essere, un simulacro costretto
inevitabilmente a inciampare, e a franare, contro il muro del suo doppio
rimosso, perduto, gue/ movimento zmpone di rialzarsi, di raccogliere i propri
frammenti e farne sogni da seminare nei giorni, riprendere la corsa con questa
consapevolezza nuova, guardare il mondo e noi stessi con lo sguardo
inaugurale del primo respiro.

(2011)
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La passione dell’origine
Prefazione a Sonetti balord: e dolent:
di Lucetta Frisa

In una pagina particolarmente significativa e premonitrice del Libro delle
Interrogazioni, nel fervore di un dialogo serrato, estremo, con una parola che ¢
vertiginosa coscienza del vxofo su cui il suo dire si staglia (il deserto che si profila
in  forma  disispostaad  ogni domanda,  Vassenza inesprimibile  che
il segno annuncia nell’attimo in cui depone sulla pagina la traccia febbrile del
suo passaggio), Edmond Jabés annota, e ci lascia in eredita come una
testimonianza gravida di futuro, una riflessione che ¢ anche un preciso e
inequivocabile indirizzo di poetica e di ricerca di senso: “Serivere ¢ avere la
passione dell'origine; provare a toccare il fondo. 1/ fondo ¢ sempre linizio. Anche nella
morte, certo, una moltitudine di fondi costituisce 'abisso, tanto che scrivere non significa
fermarsi alla meta, ma oltrepassarla senza fine. La vocazione al superamento e
all’oltranza, quantunque l'approdo finale del percorso, una volta varcata
la soglia che la domanda dischiude come un precipizio, non sia altro che la
certezza del silenzio, la memoria metamorfica di tutti i silenzi attraversati e da
attraversare in un movimento infinito e circolare, si definisce nell’idea in atto
di una sostanziale restituzione al pensiero della visione originaria, raccolta e
addensata in tracce e in barlumi affioranti dal profondo, della caotica
dismisura delle sue radici, ovvero nel disvelamento dell’enigma che la sua luce
inglobante, ordinatrice e categoriale, riversa sulla superficie accompagnando gli
esseri ¢ le cose in tutto il tragitto della loro terrestre vicenda.

L’estrema tensione augurale del testo jabesiano, “alba ¢ tramonto in una sola
Ince”, si materializza netta e inequivocabile davanti agli occhi della mente, con
tutta la sua elementare progettualita di ezhos nascente e la sua naturale
inclinazione a definirsi in misura di paradigma estetico, ad ogni approccio a
questt Sometti dolenti e balordi di Lucetta Frisa, imponendosi come chiave
gnoseologica ed ermeneutica privilegiata, disponendo ed orientando non solo
la lettura e 'analisi det testi, ma fornendo al contempo la mappa piu precisa
per collocare quest’opera in posizione di rilievo all’interno della produzione
complessiva dell’autrice. Le liriche, infatti, non sono il frutto di una
occasionale o) momentanea e, quindi, immediatamente
contestualizzabile accensione, quanto piuttosto “sogni” che “si sarebbero un giorno
fatti carne’, 1 riaffiorare, in natura di lampi ed intuizioni erratiche,
di frammenti lungamente covati nel corso degli anni, cresciuti sui margini in
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ombra di un disegno poetico che da La follia dei morti a Se fossimo immortals,
da Ritorno alla spiaggia a 1. emozione dell’aria, ¢ venuto costruendosi nel tempo,
con rigore, sapienza ideativa e padronanza crescente delle linee e delle
strutture fondanti, come un’architettura intimamente e intellettualmente
riconoscibile, solida e lineare nella sua voluta e ricercata esposizione ai punti
cardinali della percezione e dello sguardo.

La passione delle origini, allora, quasi a sparigliare volutamente Uordine del
discorso, s ammanta in questopera di sfumature e colort gffatto nuovi e li
ricombina declinandosi in forme e modalita “balorde”’, sottilmente e
deliberatamente ““sovversive’; refrattarie all'imperativo di poetiche organizzate
unicamente in funzione della #rasparenga e costrette, inevitabilmente, entro 1
reticoli e 1 codlici escludenti di un orizzonte rappresentativo asettico e uniforme,
monocromatico ¢ monodico. Tutto cio riesce possibile, e si realizza con esiti
sorprendenti, in forza di scelte lessicali etimologicamente spurie € perturbants, di
un balzo nella penombra del non-detto e  del non-ancora tanto sul piano
dell’utilizzo sghembo e obliquo, disarmonico e dissonante, di strutture
metrico-sintattiche consolidate (il someffo richiamato dal titolo), quanto su
quello di una suggestiva e splazzante inversione del woto ascensionale che
caratterizza, per tradizione o per consolidata convenzione filosofica, ogni
processo consapevolmente e compiutamente conoscitivo. Un processola cui
progressione verticale viene rovesciata in una vertiginosa discesa nell’abisso,
tino alle viscere ribollenti della materia e dell’essere (“Per vivere ho bisogno del
mistero | occhi di un’altra specie sacre pietre | dipinte o incise nel buio delle grotte”): una
metamorfost tutta inglobata e interiorizzata, che comporta la rinuncia a ogni
pregressa coordinata razionale e a qualsivoglia permanenza statica
del soggetto nel cerchio di una verita e di un senso dati, capace di tramutare
in mistero 1l chiarore, di farne avvertire tutta I'insostenibilita, tutto il peso della
carica radiante che ci tiene indissolubilmente legati all’esistenza attraverso una
rappresentazione astratta e geometricamente riproducibile del creato,
attraverso la ricezione unilaterale della molteplice e polifonica cadenza dei
nostri stessi passi (“un enigma per me | camminare in superficie’): da qui la necessita,
pungente fino allo spasmo ultimo e alla dissoluzione, dello svelamento,
Purgenza della restituzione di ogni luce alla matrice oscura da cui promana
(petché solo “i/ nero nel sottosuolo | tiene il seme del mondo”), di ogni orma sonora
alla dimora da cui si parte, si diffonde e si fa eco e pensiero, mappa udibile e
leggibile, plurale, di ogni possibile cammino.
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Il poeta sa che il suo canto, parto ed erede della dicibilita del mondo e
della progressione razionale della voce tra le maglie di un universo che si
rende decifrabile solo nella persistenza inclusiva ed univoca dell’ordine e della
luce, ha bisogno di sguardi altri (“occhi di un’altra specie”’) ai quali sorreggersi e
dai quali lasciarsi guidare in questa cafabasi fino alla dimora abissale del
principio: altri occhi che parlino, attraverso lo stupore ammutolito dei suoi, la
lingua umbratile delle origini, il verbo o/fraggioso e inafferrabile di un panteismo
apocrifo e pagano, l'alfabeto ferito e sanguinante di chi ha lungamente
sperimentato il dolore, la follia, I’esclusione, I'inesistenza, la morte pur di
aprire una breccia, con lo stilo, la passione e il furore del suo “grido inascoltato”,
nel “silenzio di dio”. 1l dolore e 1l lutto cercano 1 suoi occhi e la sua bocca,
finalmente liberi dalle catene di una luce che esclude il suo rovescio
simmetrico, per farsi specchio e visione, per seminare nella nudita del giorno il
loro carico di spine e di memorie, la loro sete inappagata di riconciliazione.

11 viaggio oracolare, ossimoricamente dissoluto e aggregante (““zo dei balordi sono
la vestale”), si articola in sequenzge pulsanti come partiture di un coro senza
requie, dove le parole si cercano, si allontanano, si rincorrono e si riafferrano
come respiri vaporati dai pori di un unico immenso corpo danzante: in
ognuna di esse si apre un vortice visivo, un centro immaginale che raccoglie e
recupera voci e volti privi di ogni anteriorita e di ogni futuro, presenti da
sempre come macchie invisibili d’inchiostro sui bordi levigati di testualita gia
precedentemente meditate e scritte, come stimmate che, o7z, dalla pagina
irraggiano nella carne la luce demente o saggia dell’atfesa — che covano,
all'insaputa det giorni, il sogro inesauribile di una vita sul limitare di una nuova
“apertura’, la risalita dal caos informe della morte agli orizzonti della
ricomposizione. Sono profili che parlano, da lontananze estreme, I'alfabeto
tamiliare dell’zzsonnia, ombre protettive con le quali lungamente abbiamo
dialogato perché le sapevamo, da sempre, portatrici di un verbo innominabile,
di un dolore inesprimibile, 'unico capace di contenere e di rivelare “divinita
nascoste’  scorticandole  “fino  alla  nudita’:  sogni senza tempo  di
un’epifania suprema, lo squarcio tra le pieghe del reale che annuncia la risalita
dagli abissi di Kitez, la citta invisibile che dimora gli spazi inesplorati e
incontaminati delle nostre esistenze.

Presenze e paesaggi familiari emergono e st profilano lungo quel sentiero,
ombre mute di guardia al vivo e straziato incanto di un universo dove cio che
¢ polvere riacquista corpo e voce e parla la Zngua indivisa degli antri e delle
tonti, della sabbia e della goccia che la fa rifiorire, del faro che smania luce
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dalla voragine oscura che si spalanca al richiamo del suo desiderio e la lascia
sciamare libera nell’aria. Qui st respira la follia di dio: un soffio che per la
pupilla murata del presente, per la sua cecita “che costringe | azioni ed emozioni a
recitare’, ¢ canto balordo, illusione demente e distorta, ma che, per armonia e
risonanza indicibile di poesia, si trasforma in matrice di stupori impensabil,
stupori di un tempo senza tempo, di una terra senza nascita e senza morte.
Qui Nadezda puo ricomporre il volto dell’amato strappandolo agli artigli della
storia, custodire il segreto del suo nome a “protezione dal male | della terra”, e
col suo canto trasformare in preghiera il furore dei lupi che I’assediano; qui
Andrea Salos, investito dalla stessa pagzia celeste, puo riaprire la sua bocca,
muta da secoli, che ha conservato e vegliato parole potenti e fraterne come
un abbraccio, pronte ad accogliere I'ultimo volo dei perseguitati dal destino;
qui la donna velata di Elea ancora ritorna a riprendersi la “/uce sparsa” dal suo
corpo sotterrato e la ridipinge “per chi resta”, ripetendo il miracolo della
vegetazione, degli astri e delle stagioni, del disfacimento e della rinascita. Qui
il /utto di Alejandra ¢ il dolore taciuto di tutte le creature che trascorrono la loro
esistenza “acquattate come bestie in allarme”, che “si dolgono di solitudine | incurabils,
tnascoltate’: volti perduti per sempre, ai quali puo ridare voce solo chi stringe
nelle sue mani il filo che tiene 1 vivi e 1 morti insieme: solo chi sa
tarsi Jacrima che eternamente migra, di vita in vita, fino a lambire 'immobile
riva degli occhi di dio.

(2013)
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Carena: il poema della parola che accoglie
Prefazione a Carena di Yves Bergeret

Opera di forte impatto etico e di grande suggestione poetica, epica e corale
come una tragedia greca o un canto rituale modulato sui ritmi ancestrali delle
civilta dell’oralita diffusa, “Carena” rappresenta uno degli esiti piu alti e
significativi dell'intero itinerario artistico e intellettuale di Yves Bergeret.

Un percorso caratterizzato, fin dalle sue origini, dal confronto e dal dialogo
con 1 piu svariati paesaggi umani e culturali, dalla sapiente e originale
ricezione e rielaborazione di temi, stili, generi e ambiti del complesso
immaginario creativo delle tante realta attraversate: una ricerca sorretta da una
naturale predisposizione e capacita di asco/fo delle voci e det suoni della terra e
degli esseri che la popolano, dall’assidua, attenta e partecipe lettura dei segn:
del mondo e della Zngua dell’altro.

Anche 1 suoi “Zntervent?” plastici e grafici, da sempre parte integrante del
lavoro di progettazione, organizzazione e “scrittura” di tutte le sue molteplici
produzioni poetiche, realizzate prevalentemente all’aperto, a diretto contatto
con 'ambiente fisico e i suoi incessanti flussi sonoti, concorrono in questo
“poema” alla definizione delle coordinate spaziali e simboliche entro le quali
Varca futnra prende forma e inizia il suo viaggio, inalberando come vessillo il
“respiro” che ogni creatura vivente, ogni elemento naturale, lascia come “segno”
indelebile, come “voce” che “dice” la sua presenza e il suo cammino sul
sentiero dell’esistenza che gli ¢ data e che gli ¢ propria.

Inscindibile dalla trama testuale in cui compiutamente si esprime e dal
riferimento immediato ai luoghi naturali e antropici dove diventa creagione-in-
atto, “‘risorgenza e ervanza pura del colore”, 1 gesto pittorico risponde alle medesime
esigenze di irradiazione seminale e di testimonianza del vivente, st orienta e si
predispone all’incontro con I'a/fra parola, col canto molteplice e incessante,
dalle mille lingue, che come un “bordone”’ attraversa le pianure e 1 mari, le
montagne e 1 deserti, le epoche della storia e le ere geologiche, convogliando
le voci in un “cors” in perenne, inestinguibile movimento: un “grande racconto”,
senza inizio e senza fine, in cul tutti gli essert, tutti gli elementi del reale in
ogni sua possibile forma e manifestazione comunicano intensamente, 0gnuno
con la sua irripetibile e irriducibile voce.
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Una vasta conoscenza dei miti fondativi della civilta europea e di
parecchie culture orali delle Americhe e dell’Africa, in particolare quella dei
Dogon Toro Nomu di Koyo, nel nord del Mali, presso 1 quali ha vissuto per
un decennio assimilandone, insieme alla profondita di pensiero e di visione
del mondo, la dimensione corale dell’esistenza e la ritualita polifonica e polimorfa
fondata sul primato della “parola” (“tutto ¢ parola”, intatti, nell’orizzonte
simbolico di questi abitanti degli altipiani desertici), indirizza e sorregge la
trama verbale e cromatica che il poeta provenzale intesse e realizza in tutti i
suol “poemi’, e che in “Carena”’ esprime al massimo livello, sul piano
dell’organizzazione delle strutture formali e tematiche, della coerenza e della
strettissima connessione dei versanti estetico ed etico, tutte le potenzialita
contenute nell’idea cardine del suo universo creativo: la convinzione che la
poesia sia sempre un atto “responsabile verso la comunita’, e che la sua forza sia
ovunque, in qualsiasi epoca e cultura, indissolubilmente legata alla sua
“teatralita”, cio¢ alla rappresentazione e alla condivisione corale che la sua
sostanza “dicibile’ naturalmente impone come principio e slancio di liberta,
come “apertura” comunicativa e relazionale tra gli uvomini.

A partire da questi presupposti, tutta la materia poematica di “Carena”
viene ordinata e distribuita, con coerenza e maestria, nell’alveo dei cinque
“att’” canonici della tragedia classica, all'interno dei quali I'universalita e la
pregnanza paradigmatica dei temi trattati trova la dimensione espressiva piu
adeguata e la “coralita” necessarla per veicolare il “racconto”: la
rappresentazione, dallinterno, dell’esodo epocale di vomini, donne e bambini da
un continente all’altro, col suo carico di volt, di voci e di storie, tra la
disperazione mai rassegnata e la speranza piu tenace, la miseria dignitosa e il
sogno di un futuro diverso, la violenza diffusa e lo spirito di condivisione, il
sempre piu tracotante rifiuto identitario di matrice xenofoba e razzista e
I'accoglienza solidale che caratterizzano la realta quotidiana del dramma
infinito delle wigrazioni di massa dall’Africa al’Europa.

Al centro di questa immane catastrofe umanitaria, crogiolo di
contraddizioni laceranti e di ostinate speranze di rinascita, c’¢ la Sicilia, una
terra particolarmente amata da Yves Bergeret che I’ha percorsa in lungo e in
largo e vi ha realizzato, nel corso degli ultimi venti anni, incontri e
collaborazioni con artisti e musicisti di ogni tendenza, improvvisazioni e
letture pubbliche, installazioni e opere di assoluto valore, in dialogo costante
con le forze piu vive, piu aperte e creative dellisola, col suo inestimabile
patrimonio artistico lasciato molto spesso nell'incuria e nell’abbandono, con
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la lingua segrefa dei suoi magnifici, antichi e a tratti indefinibili paesaggi, con la
collera e la quiete del vulcano, il “gzgante bambino” che la sovrasta e che impone
a uomini e cose il ritmo millenario dei suoi sommovimenti, come perenne
monito e, nello stesso tempo, come un invito fiducioso al confronto con la
sua “diersita”’, con la profonda e atavica suggestione simbolica rappresentata
dalla sua minacciosa o distesa esistenza, sempre oscillante tra catastrofe e
riequilibrio, tra caos e rifondazione del mondo.

11 “paesaggio”, per Yves Bergeret, ovunque egli si trovi ad operare, non ¢
mai inteso come uno scenario statico, una cornice ornamentale all’interno
della quale si iscrivono, pit o meno preordinatamente, le vicende degli
uomini e le metamorfosi della natura. Non ¢ mai un semplice /Z#9go o una
tamiliare e rassicurante sommatoria di immagini, ma ¢ “spazzo”’, un mondo
che nella sua totalita ¢ in ognuna delle sue pit piccole creature, in ogni
minimo suono, in ogni apparente o inestricabile silenzio: testimonianza
vivente, in divenire, di tutto cio che ¢ stato e che ¢, con la sua “/ingua”, 1 suoi
molteplici, inafferrabili e incodificabili alfabeti che si rincorrono e si
intrecciano attraverso le epoche e le stagioni dell’'uomo e della terra in uno
smisurato, ininterrotto “racconto”, in una “comunione’, senza divinita e senza
altari, di voci che si cercano in nome della comune “parola” che tutte le
dimora e le sospinge al canto: la “parola aperta”, la “parola che accoglie”, libera e
inarrestabile, di cui il “poema” recupera e restituisce il suono, i colori, il
movimento, nella naturale e connaturata dimensione dell’ascol/fo che ¢
Porizzonte pit luminoso di tutto cio che vive.

La Sicilia, allora, incarna piu di ogni altra terra questo “spagio” sonoro,
ribollente e polifonico, tutta racchiusa nel cerchio sordo delle sue paure e dei
suol rifiuti e, al contempo, disponibile e proiettata nel futuro sulle onde chiare
di una solidarieta che, sia pure a fatica e per vie sotterranee, trascorre e cerca
di farsi largo; ¢ il luogo dove la visione e 'occhio che osserva si fondono in
una sola immagine e in una sola parola; ¢ il teatro della rappresentazione e,
nello stesso tempo, la voce accorata e dolente del dramma che si consuma
sotto gli occhi incuranti o ostili del mondo “civilizzato”; ¢ un crocevia di
termenti e di contraddizioni, dove piu distintamente emerge la radice primaria
del “disastro”, il nucleo generatore del “male” che ci divora, perché in essa piu
vivido e stridente appare, in tutta la tragica gamma dei suoi cupi colori, il soko
profondo che divide due mondi: da una parte una societa e una cultura
moribonda, quella occidentale, che annichilita, sommersa e pilagata da
quantita incommensurabili di merci e di oggetti inutili, votata allo spreco e
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alla dissipazione materiale e spirituale, non si rende conto della sua
condizione preagonica e della necessita di un inderogabile cambio di rotta, di
una nuova “bussola” con la quale orientarsi; dall’altra, un intero continente,
UAfrica, “quasi del tutto deprivato di beni [ma dai pensieri cosi diversi e profondi [/ che
potrebbero far ruotare la terra al contrario”.

In quest’isola “paradossale”, punto di incontro di rotte, tradizioni e costumi
in continuo rimescolamento, dove ¢ possibile trastormare un zsulto nel riso
liberatorio che fa risplendere una mela nel palmo di una piccola mendicante,
o utilizzarlo come uno scudo accecante dietro il quale nascondere tutta la
codardia e la miseria morale del rifiuto dell’altro; qui dove le tre coste, in volo
silenzioso, vengono al mattino e alla sera a bere e a mangiare nelle mani degli
“stranier’” e pol se ne ritornano al loro mare con sensazioni e presagi
indefinibili dipinti sul volto; in questa terra che chiede fermamente di
“cambiare sorte’, spazzando via per sempre la sua crosta di omerta, di soprusi e
di connivenze umilianti e liberando il suo spirito fiero e creativo in sprazzi di
limpida solidarieta; proprio qui, dove convergono lingue, credenze e culture, 1
migranti aprono il “cantiere’ operoso di una presenza antica € nuova, e da
umili ed esperti “carpentier?’ iniziano a costruire la “dimora” senza porte e
senza chiavi del futuro, la “carena” della barca degli uvomini e dei giorni di
domani

Il prologo dell’opera ci immette immediatamente nel vivo dell’azione
drammatica e negli otto vivissimi “guady?’ del primo atto ci presenta le figure
guida del viaggio, il “cavallo-prua” e 1l “grande racconto”, nel fuoco di un dialogo
serrato, ricco di echi tutti da interpretare nelle loro molteplici valenze storiche
ed allegoriche, con 1 migranti in balia della furia del mare, stipati su uno dei
tanti putrescenti barconi che solcano il Mediterraneo lungo rotte segnate dalla
disperazione e dalla speranza. I “personager’, uvomini ed elementi naturali uniti
in una sola voce, si parlano e si confidano paure e sogni, cercando un varco
che li proietti allinterno del “cor”; di cui con crescente consapevolezza
avvertono lesistenza e, soprattutto, maturano la certezza di esserne parte
essenziale in quanto portatori della “parola”.

Da questa coscienza, che zampilla direttamente dalla sorgente piu antica,
I’Africa, che ¢ madre e memoria, presagio e testimone dell’avvenire; da questo
profondo sentire, che prelude alla nascita dell’xomo-spiga, di colui che sa
riconoscere e parlare la lingua dei venti e delle stagioni perché ha rinunciato a
“mettere le sue mani sul mondo”, scaturisce il compito etico che essi cercheranno
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di assolvere facendosi pienamente carico di un’ufgpia concreta, la costruzione
della “carena”, opera alla quale forniranno il loro contributo di “Zavole” e “assi”
intagliate nella sostanza libera e solidale del loro corpo e del loro spirito.

Il “coro” dispiega le sue immense ali e inizia il suo volo a Poitiers, nella
cripta del Battistero di San Giovanni, uno dei piu antichi monumenti votivi
della cristianita occidentale e simbolo memoriale della “celebre” battaglia in
cui i paladini di Francia fermarono l'avanzata degli Arabi. Con una intuizione
fulminante, carica di inequivocabili e pregnanti implicazioni etico-politiche
che ne fanno un vero e proprio “exemplum” di grande impatto emozionale e
storico-culturale, Yves Bergeret trasforma il cavallo dell’eroe cristiano nella
prua della barca che porta in salvo i1 migranti, strappandoli all’abbraccio degli
abissi: quello del mare in tempesta e quello, ancora piu subdolo e tenebroso,
del rifiuto e della violenza che proliferano come metastasi in espansione
incontrollata nei tessuti malati del corpo del presente

Lo scardinamento delle retoriche populiste e ultranazionaliste ¢ radicale,
impietoso e necessario, e viene operato senza alcuna concessione di sorta alle
logiche del sentire comune pitt becero e vieto: compito primario dell’arte e della
poesia (di cui il “cavallo” ¢ simbolo: egli “¢ musica voce canto”, infaticabile, libero
e inafferrabile come il vento che ne sostiene e ne alimenta la corsa) ¢ quello di
demistificare i riti e i miti nel momento in cul vengono utilizzati, con perversa
deliberazione e ottusi disegni reazionari, in funzione escludente e
ipocritamente  securitaria, per restituirli alla loro pura essenzialita
documentaria, antropologica e artistica, liberandoli da ogni retorica
istituzionalizzata ed eterodiretta e da ogni pregiudiziale, farneticante
appropriazione identitaria.

11 “cavalle” conduce in salvo quegli uomini, che sono “stranier?’ soltanto
agli occhi di chi distingue e discrimina gli essert secondo il colore della loro
pelle, e li indirizza sicurt sulle strade del “sogn0” che ha mosso 1 loro passt
attraverso 1 deserti e 1 mari, sfidando la fame, 1 conflitti e la morte; li accoglie
nel “grande racconto”, che non ha forma, non ha regole, non ha codici né
sintassi da rispettare, non ha padroni né divinita o culti esclusivi ed escludenti
da proclamare, ossequiare e imporre, ma ¢ un incessante fluire di vite che
nella sua “parola” si incontrano, si riconoscono libere e senza vincoli servili,
morali o materiali che siano, testimoni e portatrici unicamente di quei legami
traterni che prefigurano il riconoscimento e la reciproca, paritaria
accettazione.
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11 “grande racconto” & il “fiume d'aria | nel vento sonoro dalle mille lingue”, che
iscrive le nostre vicende individuali e collettive, altrimenti cieche e prive di
significato, nel flusso metamorfico e corale della vita, nella sostanza e nella
fibra del mondo e degli esseri di cui ci restituisce 'immagine piu limpida e
vera, il senso piu profondo e universale: il “sorriso” e la “gioia” di una perenne
diversita rispetto a tutto cio che colpisce, che separa, che umilia, che innalza
steccati e murl e serra 1 pugni in segno di rifiuto e di minaccia.

11 cavallo dat “balzi solar?” trascina il coro e il suo carico di vite, di dolore e
di “sangue futuro” fino alle colline di Aidone, al centro della Sicilia, simbolo di
un mondo allo stesso tempo oscuro e assurdo, con i suoi silenzi e i suoi
piccoli e grandi soprusi, e splendente, perché piu forte vi palpita e vi trascorre
la “parola”; qui Popera di costruzione della “carena” prende corpo nell’'unico
“cantiere’ dove 'arca puo trasformarsi da utopia e speranza in una dimensione
concreta dell’esistenza, in un sentiero di liberta e fratellanza senza barriere e
senza divieti, in un ponte lanciato a unire due continenti.

Col secondo e il terzo atto ci ritroviamo, con una progressione ““zusicale”
suggestiva e sinuosa magistralmente orchestrata dall’autore, all'interno di
un’operosa “fucina’, nel fervore discreto e risoluto di un meticciato di anime, di
lingue e di culture che ¢ gia una finestra spalancata sul futuro, una
prefigurazione di cio che dovra essere, e che sara, se il futuro vorra avere
ancora un volto, ancora occhi, ancora giorni e notti da cantare, da sfogliare e
leggere nel rinnovato libro della vita e della storia .

Siamo trascinati dalla “forga pulsante del poema”, dalla naturalezza vertiginosa
della “/ingna d'acqgua” dei versi, dalla loro capacita di scuotere ogni nostra piu
intima essenza, fisica e spirituale, al cospetto di una fluttuante galleria di
ritratti viventi che ci parlano, con le labbra e col cuore, dalle profondita di una
memoria che credevamo di aver rimosso ma che, ostinata e indistruttibile,
riaffiora col suo pungolo materno e, a dispetto delle false convinzioni che ci
guidano e delle cieche e artefatte convenzioni dentro le quali, nemici
inconsapevoli di noi stessi, ogni giorno c¢i muoviamo, cancellando ogni grido
e ogni richiamo, autoassolvendoci a ogni passo, in ogni gesto, della nostra
innaturale sorditd, ci spoglia di ogni presunta certezza e ci spinge, nudi e
ammutoliti, davanti allo specchio implacabile delle nostre coscienze.
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Ed eccoci davanti al vo/fo del poeta “nomade’, Yves Bergeret, “colui che attira
la pioggia”’, come attesta il significato letterale del “nome nuovo” che 1 Toro
Nomu gli smposero nella loro lingua quando lo accolsero, dopo un lungo
percorso di iniziazione e di conoscenza, come un membro effettivo della loro
comunita: e chi sa, forse c’¢ un qualche “disegno” che ci sfugge anche nella
casualita piu assoluta, visto che il suo primo zncontro con la Sicilia avviene
sotto un diluvio d’aegua, immemorabile e sempre attuale premonizione di
qualsiasi ipotesi di purificazione e di rinascita morale.

I suoi piedi hanno calcato le sabbie roventi dei deserti e 1 pendii tortuosi
delle montagne e det vulcani di tante parti della terra ed egli ha votato la sua
esistenza all’arte antica del dialogo, trastormando ogni incontro, dalle Antille
al’Oceano Indiano, dall’Buropa all’Africa, in un segno di testimonianza
tangibile e operosa, e ogni segno in un semze fertile da cui germoglia e fiorisce
la “civilta della parola™.

Una parola “aperta”’; “una parola senga mistero che sgorga dal cuore della vita”, che
invita a uscire da quella condizione di perenne attesa e di passivita che
pietrifica e uccide lo spirito; una parola che spinge ad andare “olfre’ la
consuectudinaria e rassicurante osservazione distaccata degli eventi e a
immergesi nel flusso della storia, tra le pieghe delle sue lacerazioni e dei suoi
drammi: a essere, infine, “voce” che obbliga all’espressione della nostra innata
volonta di “ascolto”, di vicinanza, di condivisione: una “wolonta di parola” che
ogni essere ha in sé in tutta la sua pienezza, nella sua assoluta liberta che
rende agli uomini la ragione ultima della loro presenza nel mondo.

Ed ecco il volto e le voci, la disperazione e le speranze, il dolore e 1 sogni
degli ospiti africani del “laboratorio di parola” che il poeta francese ha ideato,
organizzato e realizzato nel corso del tempo proprio in terra siciliana, tra
ostilita diffuse e la solidarieta di quanti, vicini o lontani, si riconoscono nel
“progetto” e nelle istanze etiche, politiche e culturali che lo animano e di cui si
sentono a vario titolo propugnatori e diffusori.

Vi partecipa qualche volta Modi, giovane scrittore senegalese,
sinceramente attratto dalla forza del “grande racconto”, di cui avverte sia pure in
modo indistinto l’esistenza e la vitale densita e, contemporaneamente, ##rbato
dalla sua presenza e dalla sua ztraducibile origine, dal suo incedere imperioso,
senza regole e confini, che mette in crisi e demolisce, insieme alle sue
certezze, 'architettura e le forme tradizionali, codificate della narrazione.
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Ne hanno fatto il centro radiante della loro dimensione umana presente e
tutura, una vera “dimora” dell’anima, Ankindé, Alaye e Husséni, le figure
centrali dell’opera, vocz potenti e struggenti del “corv”; giovani provenienti dalle
distese pianeggianti del Sahel, scampati al naufragio e tratti in salvo a
Lampedusa, figli operosi e tenaci della savana di cui conservano la “/ngna
segreta”’, un lascito inestimabile di memorie, di presagi e di forza morale che
riversano a piene mani nella costruzione della “carena”.

Vi risiede per sempre, finalmente libera, la presenza che vive nelle stanze
piu intime e segrete della mente e del cuore di Yves Bergeret, lo spirito
indomabile del suo amico e “mwaestro” Soumaila Goco, lo “schiavo” dei Peul, il
“griot” maliano ucciso dalla furia cieca e omicida di chi st arroga il diritto di
parlare e di agire in nome di un dio.

Nel suo piccolo villaggio sperduto nel fondo della savana, proprio 1a dove
spunto la prima alba del mondo, il cantore con I'ascia che intaglia gradini nella
materia fluttuante del cielo, 1 pioli dell'infinita scala dei destini, “porta al
pascolo” la sua esistenza nei pressi della “montagna” segreta che ¢ il cuore della
memoria di tutti gli uomini.

11 suo wolto ¢ la mappa di tutti 1 “segns”, di tutte le tracce che la vita, nel suo
perenne migrare, lascia in eredita ai giorni a venire: ¢ 'immagine di tutti 1 volti
visibili dalla prua della “grande barca” che si fa largo tra i flutti del “diluvio”
come una luce senza tempo che si annuncia e si leva, maestosa e inarrestabile,
dal folto della tenebra

Disegnando questi “ritratt’, con l'inchiostro dell’amore, della passione e
del rispetto verso Ualtro, Yves Bergeret ci fa dono di alcune tra le pagine pit
belle e indimenticabili della poesia europea degli ultimi decenni e ci conduce
per mano verso U'epilogo, nella sala festante di gioia dove si celebra la nascita
del “bambino-carena”.

Da Poitiers a Catania, passando per ’Africa profonda dove fermentano le
nostre radici piu antiche e resistenti, pronte a prendere il volo e a librarsi
nell’aria vincendo la stretta delle sabbie, siamo finalmente giunti dove
eravamo attesi da sempre.
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Al’ombra silenziosa e impassibile dell’Etna, davanti al porto dove
continuano ad arrivare 1 profughi salvati al largo, il “bambino-carena” muove 1
suol primi passi verso di noi uscendo dal grembo sonoro della “wadre”, il
“corg”: il coro che ¢ donna perché ha voci che zampillano da una sorgente
montana dove solo la donna puo attingere acqua; perché solo alla donna la vita
ha concesso il dono supremo di generare, di custodire e di indicare agli
vomini il “guinto punto cardinale’: quello dove piu chiaramente si vede che la
terra € accoglienza e 'acqua ¢ la sua parola.

In un universo dominato dalle logiche aberranti e spietate del capitale e
dalla mercificazione avvilente di ogni aspetto dell’esistenza, piagato e umiliato
dalla proliferazione dei conflitti, dalle derive genocidiarie, dai fanatismi
religiosi, dall’odio razziale, dal rifiuto dello “stranmiero” e del “diverso”; in un
mondo che guarda con crescente e sempre piu violenta ostilita 'esodo di
masse immense di esseri umani costretti a migrare dalla fame, dalla guerra,
dalla poverta e dalle carestie, l'arte e la poesia impongono, oggi come non
mai, scelte drastiche e irreversibili in direzione del “dialogo” e della
condivisione, 'assunzione di un compito di natura etico-politica inderogabile:
vestire 1 panni dell’zmsorgenza, minare con I'esercizio inesausto della “parola” le
basi di ogni societa e di ogni cultura votata all’odio, al rifiuto e all’esclusione:
una parola “piena e integra’, “vigile e resistente”’, matrice indomabile di liberta,
testimone di ogni slancio generoso e di ogni volonta concreta e operante di
attraversamento delle “zempeste” del presente verso un nuovo e diverso inizio,
tondatrice dell’unico ““legame wumano” per il quale ¢ giusto e necessario
impegnare tutta quanta la propria esistenza, quello per mezzo del quale “s
tdentifica l'altre” come orizzonte e destino comune.

E’ la parola insorta, la parola “dall’emozione solare” di René Char e di tutti i
poeti che mettono la loro opera al servizio di un ideale comune di
riconoscimento, di liberazione e di fratellanza, e che per questi valori si
battono fuori dalla confortevole e riparata torre delle “opere di carta”,
incamminandosi lungo 1 sentiert aspri della storia, in mezzo agli altri uomini
con cui condividono la loro “/l#a” e il loro “misters” di viandanti della vita; é
la parola che risuona cristallina nel canto comunitario dei “marrons” fuggiaschi
dell’isola della Réunion, capact di strappare alle conche vulcaniche impensabili
spazi di liberta; ¢ la parola potente e carnale di Soumaila Goco che affida al
vento il suo canto struggente che unisce in un abbraccio totale il cielo e la
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terra, le forze oscure e ’energia vitale che scorre perpetuamente in profondita
e che erompe in forma di risonante torrente dai passi di chi si muove sicuro e
leale verso I’altro, verso 'unica realta che ne definisce il senso e 'esistenza; ¢
la parola “aperta” dei figli della savana che portano nel cuore il segreto della
lingua piu antica della terra, 'unica capace di dialogare con tutto cio che vive;
¢ la “parola-acqua” dei Toro Nomu di Koyo, dei “posatori di segn”’ e delle “donne
angiane che cantano”’, che celebrano nelle loro case dalle pareti dipinte, nelle
grotte della loro montagna che parla e nel cerchio di danze e voci con cui
ogni notte rendono grazie alla vita, il rito senza tempo dell’accoglienza dello
straniero; ¢ la parola che Ankindé, Alaye e Husséni portano sulle loro labbra
in nome di tutti i profughi e i migranti della storia, una parola capace di
restituire alla vita 1 corpi dei naufragati strappandoli alla stretta dei fondali
marini; ¢ la parola di tutti 1 siciliani che operano per la “rinascita” dell’zso/a
utopica e che in silenzio, con grande tenacia, continuano a seminare la
speranza nel “limo fertile’ che “era il sogno dei loro padri | quando anch’essi erano
migranti arabi o normannt”’ . ..

Parole tutte presenti e vive nei “poemi’ che Yves Bergeret scrive, dipinge e
dice anche per noi, se solo sappiamo e vogliamo ascoltarle e accoglierle,
trasformarle nel nostro piccolo o grande contributo alla costruzione della
“carena”’, dell’arca che trasporta 'umanita al di la del baratro a cui sembra
votata: perché ¢ dalla sua scia, che nessun vento potra mai disperdere, che st
leva il canto angurale della nuova alba, la luce fraterna, antica e futura, per la
rifondazione del reale e del mondo.

(2019)
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