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U capu a nienti, a un trostu 'n i mura di calcina.
sO 1 vespi, 'ssa boci 'n a curva 'lli spaddi.
una paura di di, di muca a peddi u longu 'llu ghjornu.

¢ vo, in calchi parti di a casa, 'n a friscura.

si frustani i disiria, piu prestu ch'e tutta a materia in giru, petra ¢ legnu
seti qui a dannavvi, dapartuttu, buttighja chi siccani nant'a u sulaghju,
u culori d'una ginirazioni chi passa, in friccia.

viniti un pocu in a luci. deti mani é corpau.
ch'e no vi rinfrischessimi ci un lingolu troscin.

una staghjoni intreva 'n u piegu di a langunaghja s'adurmenti, com'e
un ziteddu, incaldamatu ¢ neru.
senti u sudori d'oghji ¢ d'arimani. sali utuli pa una mimoria breva

un ci sara ch'e a bucca ad essa asciutta, dopu.
quantunca, avaremu avanzatu
tramindu, senza fa trosta



La téte a rien, au crépitement derriere la chaux.

ce sont les guepes.

cette voix au creux de I'épaule. une peur de dire, de blesser la peau
tout au long du jour.

quelque part dans la maison, invisibles, les désirs vont,

plus vite que la matiére autour, bois et pierre. a la peine.
partout, des taches sur le plancher rappellent la couleur d'une
génération qui passe.

venez. veneg plus pres, dans la lumicere.
donnez la main et le ventre contre la fraichenr d'un linge humide.

c'est une saison étrange et véloce.

qui feint de dormir maintenant dans les replis de l'aine.
c'est un enfant au corps brulant et noir.

11 sent la sueur d'aujourd'hui. d'hier.

tout le sel utile 2 une mémoire bréve.

au reveil les bouches seront séches.
nous aurons avancé ensemble. sans bruit



La testa a niente, al crepitare dietro i muri di calce.
sono le vespe, quel ronzio che insiste alle spalle.
una paura di parlare, di ferire la pelle alla luce del giorno.

in qualche angolo della casa, invisibili, 1 desideri si consumano,
piu veloci della materia intorno, pietra e legno. a fatica.
dappertutto, macchie sul pavimento ricordano il colore di una
generazione che passa.

venite. venite pinl vicino, nella luce.
porgete mani e ventre alla freschezza di un 'umida veste.

¢ una stagione strana e veloce,

che finge di dormire, ora, nelle pieghe dell’inguine.
come un bambino dal corpo caldo e scuro
impregnato del sudore di oggi, di ieri.

del sale che serve a2 una memoria breve.

al risveglio le labbra saranno secche.
e noi saremo avanzati insieme, in silenzio.



2.

Indo chi vo eti pisatu a casa ci he l'acqua sutt'a a parata.

a sera, a SO canzona, a rampaconu.

vo ch'un durmiti, vi lachemu sempri a quiddu mumentu albinu,
sapendu ch'eti a sta qui, ad aspittacci. senza lagnavvi, mancu una volta.

he vera. ci 'mpannumemu cu li nosci falta, par travirsa u bagnaghju, ¢
ci liani com'e u sangu.

Spicchénduct, nienti ci vent.

daretu a no, una piccula fiara, di matinata, tiniti acessu mentri ch'e no
partimu



La ou vous avez bati cette maison, 1'eau sous la colline.
sa chanson rampe, le soir. vous ne dormez pas

on vous laisse, toujours au méme point de l'aube
sachant que vous resterez la, a nous attendre. sans redire

c'est vral. on s'habille d'une faute, elle nous lie comme le sang,
a travers les herbes folles.

le moment venu, un doigt passe sur la bouche,

une petite flamme,

vous laissez la lumiére allumée le temps que nous partions



C’¢ acqua at piedi della collina, 1a dove avete costruito la casa.
il suo canto sale, la sera. voi non dormite,

vi lasciamo sempre alla stessa ora dell’alba, sapendo

che resterete 1a ad aspettarci, pazientemente.

¢ vero. ci ammantiamo delle nostre colpe, ci servono

come il sangue per traversare ’erba umida del mattino.

al momento convenuto, un dito sulla bocca, una piccola fiamma,
la luce che lasciate accesa il tempo che noi partiamo






U sintiti quiddu trostu? so ghja parichijt volti

un riisciti mai a dalli u so veru nomu, he ghjustu un lagnu, una boci in
'arburaturi, calcosa chi dici:

en, vengu da u silenzin. una 'nfrasata cunnisciuta,

¢ malgratu

in a cuchja 'lla mani, un ci he nienti a circa, nisciun' traccia di l'acqua
ch' ha cursu. ghjustu u sudori, ch' un ghjacaru fidu d'uchjatura licara
po dassi dopu. un ci he nienti chi ferma di u friscu, u mumentu chi v'eti bitu
'n turbidu, par dissitavvi, richjara u sangu di a mimoria.

puniti una parola nant'a I'altra senza parla a nimu.

manera di sunvenasi di a strada.

manera di sape duva.

10



Vous entendez ce bruit? plusieurs fois, déja

sans pouvoir le nommer, c'est juste une voix dans les feuilles, quelque chose
disant

7101, Je viens du silence. une phrase connue.

et pourtant

rien a chercher dans la main, pas d'eau claire.

mais la sueur qu'un chien au regard doux léchera plus tard.

rien du froid, ce moment ou vous avez bu au trouble pour chasser la soif,
rincer le sang de la mémoire.

vous posez un mot sur l'autre sans parler

maniere de suivre la route.

savoir ou
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Lo sentite questo rumore? parecchie volte ormai

e senza mai potergli dare un nome, ¢ appena un soffio tra le foglie
qualcosa che mormora

10 vengo dal silenzio. parole conosciute.

e tuttavia, non c’¢ piu niente da cercare nella mano,

nemmeno una traccia d’acqua chiara.

solo il sudore che un cane dagli occhi dolci lecchera piu tardi.
piu niente del freddo, dell’attimo in cut avete bevuto nel torbido
per scacciare la sete, lavare il sangue della memoria.

senza parlare, mettete in fila le parole una dietro altra.

un modo per tenere la rotta.

sapere verso dove.
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4.

I mani par sustena a faccia, u pesu stranu.

un sara ne sonnu ne puti

a zitiddina a matina a bon' ora, no, he sempri notti.

i mani com'e l'ali 'lli balcona tirati nant'a u pinsamentu.

a vicinu,a voscia rispirazioni hé una cumpagnia chi cambia a misura
senza cunta nientt.

un he stata ne stodia, ne canzona,

ma prufundamenti sisita in cio chi fu dimora, cio chi fu ciardinu.
da di, senza nisciun' ritimu, nisciun' accentu. a voscia rispirazioni.

c'era stata cunfidata in propriu.

un ci n'invinimu micca quandu. tinimu contu

a l'essaru chi ci dormi 'n 1 palma, he ghja crisciutu
avara da duvinta, avali ch'e no cumpiimu ?
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Les mains pour soutenir le visage, cette pesanteur.

ne sera ni sommeil ni 'enfance

dans la bonne heure du matin non, il fait encore nuit.
les mains sont comme des volets fermés sur la pensée.

tres proche, votre respiration. une compagnie qui change sans racontet.
elle ne fat pas histoire. elle ne fit pas chanson.

mais profondément saisie dans ce qui fat demeure, dans ce qui fat jardin.

a dire. sans rythme, sans accent. votre respiration.

nous avait-elle été confiée. on ne s'en souvient pas.
on veille a I'étre replié dans les paumes, il a déja grandi.
alors que nous finissons, lui, deviendra-t-il
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Le mani per reggere il viso, tutto il suo peso.

e non sara sonno né infanzia, nemmeno

la prima luce del mattino, ¢ sempre notte qui.

le mani sono come ante sbarrate davanti al pensiero.

da vicino, il vostro respiro ¢ una compagnia che cambia
senza mai rivelare niente.

non si fece storia, non canto, ma profondamente si cela

in c10 che fu dimora, in ci6 che fu giardino.

il vostro respiro. da pronunciare senza ritmo, senza accento.

ci era stato affidato, non ricordiamo pit quando.
lo vegliamo ripiegato nelle palme, che diventa grande.
mentre noi ci spegniamo, lo sara.
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Statinighja 'na petra da u ghjornu a u lindumani ¢ ci cunturemu.
u centru geumetricu he faciuli a truva. eccu. chi ci manca?

'ssa friscura capaci di smettaci da a siti 'llu pocu. tali ch'e no a cuntemu:

u sudori un sicca micca. u sali he u so tempu, sfinitu, una scrittura chi
s'ha da bulia a u piovitu in a mimoria.

ni ghjughjimu sempri a cunfondali tutti, 1 parsont. tena caru.

creda ad ognunu. creda ad unu solu.

ma ci set; ¢
a quistioni trimulighja ¢ si torci 'n u calori. fantasimi.

stringhjimu forti i mani, tinimu a materia sutt' a l'unghja,
calcosa di u prima soli.
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Survient I'été dans la pierre ce jour ou demain,

on rentre profond. au centre exact.

nous manque une fraicheur pour oter la soif de rien, tel qu'on le dit:
la sueur ne seche pas, le sel est son temps, une écriture que l'on mele
a la pluie dans la mémoire.

on finit toujours par confondre les visages, aimer,

croire 2 tous comme 2 un seul.

vous étes la?
la question tremble et se tord dans la chaleur. fantasmes.

on serre fort pour garder maticre sous les ongles,
quelque chose du premier soleil
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Straripa estate tra le pietre, dall’oggi al domani.

ci si rinserra in noi, proprio nel profondo. cosa ci mancar

la freschezza per allontanare la sete almeno un poco,

per poter dire: il sudore non asciuga mai, il sale ¢ il suo tempo,
una traccia che si mescola alla pioggia, nella memoria.

si finisce sempre per confondere 1 volti, amare,

credere a tutti come a uno solo.

stete 172
la domanda trema e si contorce nella calura. fantasmi.

stringiamo forte le mani per trattenere qualcosa
sotto le unghie, qualche primizia del sole.
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He anzianu l'affari, abastanza ch'e no l'avissimu sminticatu.

era u ghjornu nanzi.a voscia visita.

l'ori ¢ 'ori u sonnu, ¢ avali 'ssu risintutu 'n i dita, inutuli. 'angelus di a
sera un a ci faci a caccia 'amaru di i sonnia ch'e no t'emu in bucca,
tuttu senti a bava ¢ u sudori. nant'a a lingua carpia russa d'un tissutu,
u muvimentu torra d'un corpu chi voddi, indicisu.

micca gesti par apra in grandi.

pochi muvimenta daret'a I'ochja. pianu, ugni cosa va pianu. ¢
malgratu pustiemu. i campani un sonani piu. pustiemu l'abbrucata
chi veni, semu soli ¢ pustiemu l'abbrucata. i so currenta, tosti.

pustiemu. he¢ com'e d'aspitta
a scurrata d'un pesciu tralucenti, i so vischi a mez' a i lampioni.

quand' iddu ciuttara piu 'n bassu, pit prufundu 'n u celi, u pirdaremu d'ochja.

arimant, Seti cangata?
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Clest passé, assez pour qu' on ait oublié. c'était hier.
votre visite.

durant des heures, notre sommeil et maintenant ces doigts fourmillants,

inutiles. l'angelus du soir ne parvient pas a nous oter l'arriere-gout
du réve, tout sent la salive et la sueur. sur la langue , une boule de
poussicre, le rouge d'un tissu, le mouvement encore d'un corps qui
se tourne, indécis.

pas un geste pour ouvrir, grand.

peu de mouvements derriere les paupicres, tres lent, tout ¢a.

on guette, pourtant. les cloches ne sonnent plus. on guette le soir.
un peu seuls, le soir et ses rares courants, froids.

on guette. comme attendre.

la visite d'un silare phosphorescent. ses détours sous les lampadaires.

au bout d'un temps il plongera plus loin, plus profond dans le ciel,
on le perdra de vue.

hier, vous étes venue?
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E’ cosa passata, abbastanza perché la dimenticassimo.

era ieri, prima della vostra visita.

ore e ore di sonno, e adesso queste dita formicolanti, inutili.
'angelus non riesce a liberarci dal sapore del sogno,

tutto sa di saliva e sudore. sulla lingua un granello di polvere,
il rosso di una veste, il movimento di un corpo

che ancora si rigira, indeciso.

non un gesto sicuro per aprire gli occhi.

solo piccoli movimenti dietro le palpebre, lentissimi, nient’altro.
si indugia, intanto. le campane si acquietano. si aspetta la sera,
un po’ piu soli. la sera e le sue rare correnti, fredde.

si scruta intorno, come chi attende I’arrivo di un razzo fosforescente.

1 suot guizzi sotto i lampioni.
in un batter d’occhi si tuffera piu lontano, nelle profondita del cielo.
lo perderemo di vista.

siete venuta, ieri?

22
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S'e no cumincemu cu una léttara chi saria I'ultima
a qual' importa

pudemu empia un cinnaraghju sin' a ch'iddu ribucchi, in ugni casa, ¢ ancu.

u fumu spissiscl. ci arrizzemu par di, par fa creda che no sapemu

un passu dui passa ¢ a boci, in davanti, a sguattonu di u corpu : ecculu
u gestu nativu.

una lingua si custruisci pa parla a I'animali. par accinghjali

ci sara cussi pocu da ritena? cumincemu cu una lettara chi saria
I'ultima, com'¢e s'iddu un firmaia che una fulminanti sola 'n a scattula,
a piddemu

sta grandi rispirazioni
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La premiere lettre

ou l'autre, ¢a importe a qui

on peut remplir un cendrier dans chaque maison, a nouveau
si l'on veut

la fumée s'épaissit, on se leve pour dire, et ¢a ressemble au savoir
un pas. deux pas. le ton de la voix en avant du corps:

ce geste atavique.

un langage s'invente pour patler aux bétes, les enclore.
retenir si peu, la premicre lettre ou l'autre.

s'll restait une seule allumette dans la boite? on la prend
cette grande respiration
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La prima lettera
o un’altra, a chi importa,

se ne puo riempire un posacenere in ogni casa, € poi di nuovo, volendo.

il fumo s’ispessisce, noi ci diamo arie per dire, per far credere di sapere.
un passo, poi un altro. la voce precede il corpo:

eccolo il gesto naturale.

ci si inventa una lingua per parlare agli animali, per rinchiuderli.
avremo cosi poco da trattenere?

cominciamo allora con una lettera, quale che sia, come fosse l'ultima,
come se non rimanesse che un solo fiammifero nella scatola.
facciamolo, questo grande respiro
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Semu firmati a pusa qui

tutta a ghjurnata.

quiddu chjarori. a noscia faccia lavata

d'acqua frisca, ruttu u ghjacciu a gallu, u trostu priziosu

em' 2 cuntiniva , hé notti?

si po sempri scedda altrimenti, a tepidezza di I'alba, 'ssu dubbitu
¢ 1 so panni bioti. ci he da rifletta.

si po sempri accenda, com'e s'e u quilibriu dilettu andaia da se¢
a quali?

1 goita nant'a a tola, ci appincichemu.

in u chjirchju, i sforza si riducini a pocu. nant'a u focu

1 'mbruschemu torra, chi a capu, vinissini cunniscenza.
richitera
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On est resté assis.

la. tout le jour. cette clarté, notre visage lavé d'eau froide
cassé la glace du dessus, ce bruit si rare.

va-t-on poursuivre, c'est la nuit, on pourrait choisir

la tiédeur de I'aube, ce doute aux vétements vides. la question se pose.

on peut aussi faire un peu de chaleur
comme si I'équilibre aimé

allait de soi

a qui?

les coudes posés sur la table, on s'endort.
dans le clos, 'effort réduit a rien,

on le porte au feu, pour savoir.

pour voir venir

le repos mérité

28



Siamo rimasti li, sedut, tutto il giorno.

in quel chiarore. il viso bagnato d’acqua fredda,
trantumato il ghiaccio dall’alto, con un rumore raro.
si potrebbe continuare cosi, ma ¢ notte. oppure scegliere altrimenti,
il tepore dell’alba, il suo dubbio e 1 suoi abiti vuoti.
c’¢ da riflettere bene.

ci si potrebbe scaldare almeno un po’,

come se il piacere agognato venisse da sé.

ma per chi?

col gomiti sul tavolo, ci addormentiamo.

al chiuso, senza sforzo apparente,

si sta vicino al fuoco, per sapere

per veder arrivare

il meritato riposo

29
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A statina o u culori di l'ossa, a luci chi I'accumpagna.
l'alba a s'allonga, u celi duventa biancu, spussatu, ghja.

emu viaghjatu quant'e n'emu pussutu sin' ad avali
sin' a chi 'attinzioni si spinghjissi

a vodda duvintata frisca 'n u discorsu

ha duratu una staghjoni

s'e no circhemu ad accodda cio chi ferma, un ci hé ch'e u stridu di

l'aceddi pitricaghji chi trapanna a calcina morta, i muri di petra asciutta.

u chjirchju palidu di u ghjornu vinci a nant'a a cuscenza mentri ch'e no
cidimu un palmu di mani
u pocu ch' e no pudemu
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L'été ou la couleur des os, cette lumicre les accompagnant.
on connait. ce moment ou le ciel devient blanc, cette fatigue.

nous avons marché jusqu'a

ne plus étre attentifs a rien,

I'envie devenue froide dans les mots
ca a duré une saison

si on rassemble le restant, le cri des oiseaux qui transperce la chaux
morte, les murs de pierre seche.

le cercle pale du jour gagne sur la conscience, on lui cede
l'espace d'une main, ce que l'on a
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L’estate o il colore delle ossa, la luce che le accompagna.

la conosciamo, l'ora in cui 1l cielo diventa bianco, gia spossato.

abblamo camminato cosi a lungo

tino a perdere la percezione delle cose.
il desiderio, agghiacciato nelle parole,
¢ durato appena una stagione.

se si raccoglie quanto avanza, ci rimane il grido degli uccelli
che trapassa la calce morta, i muri a secco

il cerchio pallido del giorno vince sulla coscienza,
gli si da una mano, quel poco che possiamo
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10.

Vi scurdeti suventi chi a notti a si pidda. a pirditi di vista, 'n u bughju.
un he nients,
ci sara u corpu, i mani libari par sape. 'ssu biatu stracciu di a notti.

andett a circallu ugni volta in 1 scuminzuli di u ghjornu, senza compia mai.

he a stessa quistiont.

posta a nant'a a tola, s'apri com'e¢ un fiori di carta.

oghji, ci he¢ un ziteddu chi I'ha purtata da luntanu, I'ha prasalvata.

chi vularani di 'ssi paroli a l'inversu, u neru di l'inchjostru chi porta
vers' a luci?

s'inziffani 'n a peddi, bianca ¢ tennara di a mamma ghjovana.

mentti ch'idda marchja, u fiddolu pa' a mani ¢ a 'gnuranza. un pocu di
sangu sutt'a u tissutu

a camisgia s'he presa 'n i lamaghji llu stradonu.

he qui

chi i dita rimpiazzani a stodia pa a stodia,
pa un laca perda
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Vous oubliez souvent que le soir efface. les pas. vous la perdez de vue,
dans le noit.

c'est rien,

le corps, les mains seules pour savoir, la nuit. le brouillon jeté de la nuit.
vous allez chercher chaque fois dans les restes du jour sans jamais finir.
c'est la méme question. posée sur la table, elle s'ouvre comme une

fleur de papier. aujourd'hui un enfant I'a ramenée de loin

I'a préservée de tout.

et que disent-ils, les mots a l'inverse, le noir de I'encre tirant vers la lumiere?
ils pénetrent la peau de la jeune meére. blanche.

au bras, le fils et I'ignorance. un peu de sang sous le tissu, invisible.

le chemisier déchiré par les ronces est d'une couleur vive.

ici méme.

les doigts hésitants remplacent I'histoire par l'histoire.
ne laissent rien en chemin
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Dimentichi spesso che la notte si porta via i passi.

la perdi di vista, nel nero.

non ¢ niente,

ci sara il corpo, ci saranno le mani per riconoscerla, la notte.
il brogliaccio accartocciato della notte.

val a cercarla ogni volta tra i resti del giorno, senza risultato.
e sempre la stessa domanda.

posta sopra un tavolo, si apre come un fiore di carta.

oggi un bambino I’ha raccolta e ’ha tenuta per sé.

cosa diranno mai quelle parole al rovescio, il nero dell’inchiostro
che vira verso la luce?

penetrano la pelle, bianca, della giovane madre.

in braccio, il figlio e I'ignoranza. un po’ di sangue, invisibile, sotto le vesti.

la camicetta strappata dai rovi ¢ di un colore vivido.
anche qui.

le dita esitanti sostituiscono storia a storia.
senza lasciare tracce
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11.

Nanzi chi calcosa vinissi in bucca.

buttighjighja u scuru in u laveddu.

a traversu a a midiana, sta vuddera, alluntana ¢ prunfunda: una boci
in a boci chjama

¢t sard po sempri calcosa?

i¢. he quissa. propriu quissa : una nascitura. d' un rumori inutuli.

u mumentu chi ugni facenda s'allintisci, ci pindimu cussi nant'a i vosci labbra.
un corpu vivu un cunnosci micca u silenziu, ma si lagna.

ci pindimu nant'a i vosci labbra ¢ quant'iddu dura, stu frattempu:

so I'anni € 1'anni.

par capiscia qualiss' idd' he a parola, u so vapori.

passa. ancu a notti

ha da essa una ghjurnata turchina oghyi. parchi diti cussi?
di vetru puru ¢ prigulosu, sempri pront’ a rumpasi.

ha da essa una ghjurnata par sfassa tuttu ¢ ricuminciar
70

ma he be chi tuttu fussi cussi chjarn u me fiddolu
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Avant que cela soit
dit

goutte le sombre dans I'évier, a travers la cloison

cette récurence, éloignée, profonde, une voix dans la voix qui appelle:

toujours quelgue chose

oui, c'est une naissance entre deux doigts, ce bruit inutile.

on se penche sur vos levres. tout est plus lent, un corps vivant ignore
le silence, il grésille. on se penche sur vos levres

comme le temps parait long. on saisit a peine, on ne sait pas

quel mot

ni sa buée

passe. méme la nuit

anjourd hui sera une journée blene. pourquoi?
de verre pur, cassant. il fandra

fatire attention

une journée pour effacer?

non

mais que tout soit si clair, mon fils, quelle joze
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Prima che un suono affiori alla bocca
b)
gocciola Poscurita nel lavandino. dietro la parete.

col suo ritmo, lontano, profondo, una voce nella voce che chiama:

¢z sara sempre qualcosa?

si, proprio questo, una nascita tra due dita, questo rumore inutile.
ci chiniamo verso le vostre labbra, tutto rallenta,

il corpo vivo ignora il silenzio, freme.

ci chiniamo verso le vostre labbra e ’attimo dura anni e anni,

il tempo di capire quale sia la parola giusta per ditlo,

quale la scia di vapore che lascia.

si dissolve. proprio come la notte.

099/ sard una giornata luminosa. cosa ve lo fa crederer
di puro e fragile vetro, sempre pronto a rompers:.

una giornata per cancellare tutto e ricominciare?
1o,

ma che tutto sia cosi chiaro, figho mio, che gioia
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12.
Auguri

chi calchi ranzata longa vi dessi
pact. chjamessi

una manata di ghjorna, cussi pricisi 'n u bordu
u grisgiu di a dintella pulvaricciosa.

ci sara b¢ un mumentu, 'ssa sinsazioni di friscu in faccia, ¢ po u tepidu, ¢ u
calori.

ci sara un mumentu pa ricunnoscia. spartareti. l'aspittera d'altri corpa cullati a
u tissutu neru. biancu. certi volti I'azardu d'un culori vivu. mai u grisgiu di a
dintella pulvaricciosa. tuttu ha da essa richjaratu. un avareti micca bisognu di
veda. cio ch'iddu moscia u disiriu cu tutti 1 so dita impuntati. in calchilocu tra
u ventri ¢ a spadda una 'mpricisioni. un vacari a I'anima.

¢ po' ci sara una statina, i so ciduti viulenti, chi so radi.

diciareti he a fini d'un mondu ¢ v'em' a creda

41



Pour augure
gu'une longue pluie vous apaise. rappelle

cet éventail de jours aux bords précis,
le gris de la dentelle sale, la poussiere.

il y aura un moment, cette presque fraicheur au visage, et la tiédeur, et la
chaleur.

il y aura un moment pour la reconnaissance. vous partagerez l'attente d'autres
corps collés au tissu noir. blanc. quelques fois le hasard d'une couleur vive.
jamais le gris de la dentelle sale, jamais la poussicre. tout sera rincé. vous
n'aurez pas a voir ce que montre l'envie avec d'innombrables doigts tendus.
quelque part entre le ventre et I'épaule, une imprécision. comme un
flottement de 'esprit.

et il y aura des étés, des orages vivants, si rares.

vous direz c'est une fin en soi.
on vous croiera sur parole.
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Questo l'auspicio

che una pioggia duratura vi rasserens.
vt ramments

il ventaglio di giorni dai bordi esatti,
il grigio sporco del merletto, la polvere.

ci sara bene un momento, una sensazione di freschezza sul viso,
e poi il tepore, il calore.

ci sara pure un tempo per la riconoscenza.

per condividere I’attesa di altri corpi stretti nelle loro vesti nere, bianche,
qualche volta, casualmente, dai colori vivaci.

mai il grigio sporco di un merletto, mai la polvere.

tutto sara risclacquato. non vi restera che osservare

cio che 1l desiderio manifesta, con tutte le dita distese:
un’increspatura, da qualche parte, tra il ventre e la spalla,

come un trasalimento dell’anima.

e cl saranno altre estati, e forti temporali, cosi rari.

direte: ¢ /a fine del mondo.
e vi si credera sulla parola.
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