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1. 
 
U capu à nienti, à un trostu 'n i mura di calcina. 
sò i vespi, 'ssa boci 'n a curva 'lli spaddi. 
una paura di dì, di mucà a peddi u longu 'llu ghjornu. 
 
è vo, in calchì parti di a casa, 'n a friscura. 
si frustani i disiria, più prestu ch'e tutta a materia in giru, petra è legnu 
seti quì à dannàvvi, dapartuttu, buttighja chì sìccani nant'à u sulaghju, 
u culori d'una ginirazioni chì passa, in friccia. 
 
viniti un pocu in a luci. deti mani è corpu.  
ch'e no vi rinfrischessimi cù un linzolu trosciu. 
 
una staghjoni intreva 'n u piegu di a langunaghja s'adurmenti, com'è  
un ziteddu, incaldamatu è neru. 
senti u sudori d'oghji è d'arimani. sali ùtuli pà una mimoria breva 
 
ùn ci sarà ch'e a bucca ad essa asciutta, dopu.  
quantunca, avaremu avanzatu 
tramindù, senza fà trosta 
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* 
 
La tête à rien, au crépitement derrière la chaux.  
ce sont les guêpes. 
cette voix au creux de l'épaule. une peur de dire, de blesser la peau  
tout au long du jour.  
 
quelque part dans la maison, invisibles, les désirs vont,  
plus vite que la matière autour, bois et pierre. à la peine. 
partout, des taches sur le plancher rappellent la couleur d'une  
génération qui passe. 
 
venez. venez plus près, dans la lumière.  
donnez la main et le ventre contre la fraicheur d'un linge humide.  
 
c'est une saison étrange et véloce.  
qui feint de dormir maintenant dans les replis de l'aine.  
c'est un enfant au corps brulant et noir. 
Il sent la sueur d'aujourd'hui. d'hier.  
tout le sel utile à une mémoire brève. 
 
au reveil les bouches seront sèches.  
nous aurons avancé ensemble. sans bruit 
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* 
 
La testa a niente, al crepitare dietro i muri di calce. 
sono le vespe, quel ronzio che insiste alle spalle.  
una paura di parlare, di ferire la pelle alla luce del giorno. 
 
in qualche angolo della casa, invisibili, i desideri si consumano, 
più veloci della materia intorno, pietra e legno. a fatica. 
dappertutto, macchie sul pavimento ricordano il colore di una 
generazione che passa. 
 
venite. venite più vicino, nella luce. 
porgete mani e ventre alla freschezza di un’umida veste. 
 
è una stagione strana e veloce, 
che finge di dormire, ora, nelle pieghe dell’inguine. 
come un bambino dal corpo caldo e scuro 
impregnato del sudore di oggi, di ieri. 
del sale che serve a una memoria breve. 
 
al risveglio le labbra saranno secche. 
e noi saremo avanzati insieme, in silenzio. 
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2. 
 
Indò chì vo eti pisatu a casa ci hè l'acqua sutt'à a parata. 
a sera, a so canzona, à rampaconu. 
vo ch'ùn durmiti, vi lachemu sempri à quiddu mumentu albinu,  
sapendu ch'eti à stà quì, ad aspittàcci. senza lagnàvvi, mancu una volta. 
 
hè vera. ci 'mpannumemu cù li nosci falta, par travirsà u bagnaghju, è  
ci liani com'è u sangu. 
Spicchènduci, nienti ci veni. 
daretu à no, una pìccula fiara, di matinata,  tiniti acessu mentri ch'e no 
partimu 
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* 
 
Là où vous avez bâti cette maison, l'eau sous la colline. 
sa chanson rampe, le soir. vous ne dormez pas 
on vous laisse, toujours au même point de l'aube 
sachant que vous resterez là, à nous attendre. sans redire 
 
c'est vrai. on s'habille d'une faute, elle nous lie comme le sang,  
à travers les herbes folles. 
le moment venu, un doigt passe sur la bouche,  
une petite flamme, 
vous laissez la lumière allumée le temps que nous partions 
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* 
 
C’è acqua ai piedi della collina, là dove avete costruito la casa. 
il suo canto sale, la sera. voi non dormite, 
vi lasciamo sempre alla stessa ora dell’alba, sapendo 
che resterete là ad aspettarci, pazientemente. 
 
è vero. ci ammantiamo delle nostre colpe, ci servono 
come il sangue per traversare l’erba umida del mattino. 
al momento convenuto, un dito sulla bocca, una piccola fiamma, 
la luce che lasciate accesa il tempo che noi partiamo 
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3. 
 
U sintiti quiddu trostu? sò ghjà parichji volti 
ùn riisciti mai à dalli u so veru nomu, hè ghjustu un lagnu, una boci in  
l'arburaturi, calcosa chì dici: 
eu, vengu da u silenziu. una 'nfrasata cunnisciuta,  
è malgratu 
in a cuchja 'lla mani, ùn ci hè nienti à circà, nisciun' traccia di l'acqua  
ch' hà cursu. ghjustu u sudori, ch' un ghjàcaru fidu d'uchjatura licarà  
po dassi dopu. ùn ci hè nienti chì ferma di u friscu, u mumentu chì v'eti bitu  
'n tùrbidu, par dissitàvvi, richjarà u sangu di a mimoria.  
puniti una parola nant'à l'altra senza parlà à nimu.  
manera di sunvenasi di a strada. 
manera di sapè duva. 
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* 
 
Vous entendez ce bruit? plusieurs fois, déjà 
sans pouvoir le nommer, c'est juste une voix dans les feuilles, quelque chose 
disant  
moi, je viens du silence. une phrase connue.  
et pourtant 
rien à chercher dans la main, pas d'eau claire. 
mais la sueur qu'un chien au regard doux lèchera plus tard.  
rien du froid, ce moment où vous avez bu au trouble pour chasser la soif,  
rincer le sang de la mémoire. 
vous posez un mot sur l'autre sans parler  
manière de suivre la route.  
savoir où 
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* 
 
Lo sentite questo rumore? parecchie volte ormai 
e senza mai potergli dare un nome, è appena un soffio tra le foglie 
qualcosa che mormora  
io vengo dal silenzio. parole conosciute. 
e tuttavia, non c’è più niente da cercare nella mano,  
nemmeno una traccia d’acqua chiara. 
solo il sudore che un cane dagli occhi dolci leccherà più tardi. 
più niente del freddo, dell’attimo in cui avete bevuto nel torbido 
per scacciare la sete, lavare il sangue della memoria. 
senza parlare, mettete in fila le parole una dietro l’altra. 
un modo per tenere la rotta. 
sapere verso dove. 
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4. 
 
I mani par sustena a faccia, u pesu stranu. 
ùn sarà ne sonnu ne puri 
a zitiddina a matina à bon' ora, nò, hè sempri notti. 
i mani com'è l'ali 'lli balcona tirati nant'à u pinsamentu.  
 
à vicinu,a voscia rispirazioni hè una cumpagnia chì cambia à misura  
senza cuntà nienti. 
ùn hè stata ne stodia, nè canzona,  
ma prufundamenti sisita in ciò chì fù dimora, cìo chì fù ciardinu.  
da dì, senza nisciun' ritimu, nisciun' accentu. a voscia rispirazioni.  
 
c'era stata cunfidata in propriu. 
ùn ci n'invinimu micca quandu. tinimu contu 
à l'essaru chì ci dormi 'n i palma, hè ghjà crisciutu 
avarà da duvintà, avali ch'e no cumpiimu ? 
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* 
 
Les mains pour soutenir le visage, cette pesanteur. 
ne sera ni sommeil ni l'enfance 
dans la bonne heure du matin non, il fait encore nuit. 
les mains sont comme des volets fermés sur la pensée.   
 
très proche, votre respiration. une compagnie qui change sans raconter. 
elle ne fût pas histoire. elle ne fût pas chanson.  
mais profondément saisie dans ce qui fût demeure, dans ce qui fût jardin.  
à dire. sans rythme, sans accent. votre respiration.  
 
nous avait-elle été confiée. on ne s'en souvient pas.  
on veille à l'être replié dans les paumes, il a déjà grandi. 
alors que nous finissons, lui, deviendra-t-il 
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* 
 
Le mani per reggere il viso, tutto il suo peso. 
e non sarà sonno né infanzia, nemmeno 
la prima luce del mattino, è sempre notte qui. 
le mani sono come ante sbarrate davanti al pensiero. 
 
da vicino, il vostro respiro è una compagnia che cambia  
senza mai rivelare niente. 
non si fece storia, non canto, ma profondamente si cela 
in ciò che fu dimora, in ciò che fu giardino. 
il vostro respiro. da pronunciare senza ritmo, senza accento. 
 
ci era stato affidato, non ricordiamo più quando. 
lo vegliamo ripiegato nelle palme, che diventa grande. 
mentre noi ci spegniamo, lo sarà. 
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5. 
 
Statinighja 'n a petra da u ghjornu à u lindumani è ci cunturemu.  
u centru geumetricu hè fàciuli à truvà. eccu. chì ci manca? 
'ssa friscura capaci di smettaci da a siti 'llu pocu. tali ch'e no a cuntemu: 
u sudori ùn sicca micca. u sali hè u so tempu, sfinitu, una scrittura chì  
s'hà da bulìà à u piòvitu in a mimoria. 
ni ghjughjimu sempri à cunfòndali tutti, i parsoni. tena caru. 
creda ad ognunu. creda ad unu solu. 
 
ma ci seti ? 
 
a quistioni trimulighja è si torci 'n u calori. fantàsimi.  
stringhjimu forti i mani, tinimu a materia sutt' à l'unghja,  
calcosa di u prima soli. 
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* 
 
Survient l'été dans la pierre ce jour ou demain,  
on rentre profond. au centre exact.  
nous manque une fraicheur pour oter la soif de rien, tel qu'on le dit: 
la sueur ne sèche pas, le sel est son temps, une écriture que l'on mèle  
à la pluie dans la mémoire. 
on finit toujours par confondre les visages, aimer, 
croire à tous comme à un seul. 
 
vous êtes là? 
 
la question tremble et se tord dans la chaleur. fantasmes.  
on serre fort pour garder matière sous les ongles, 
quelque chose du premier soleil 
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* 
 
Straripa l’estate tra le pietre, dall’oggi al domani. 
ci si rinserra in noi, proprio nel profondo. cosa ci manca? 
la freschezza per allontanare la sete almeno un poco,  
per poter dire: il sudore non asciuga mai, il sale è il suo tempo, 
una traccia che si mescola alla pioggia, nella memoria. 
si finisce sempre per confondere i volti, amare, 
credere a tutti come a uno solo. 
 
siete lì? 
 
la domanda trema e si contorce nella calura. fantasmi. 
stringiamo forte le mani per trattenere qualcosa  
sotto le unghie, qualche primizia del sole. 
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* 
 
Hè anzianu l'affari, abastanza ch'e no l'avissimu sminticatu.  
era u ghjornu nanzi.a voscia visita. 
l'ori è l'ori u sonnu, è avali 'ssu risintutu 'n i dita, inutuli. l'angelus di a  
sera ùn a ci faci à caccià l'amaru di i sonnia ch'e no t'emu in bucca,  
tuttu senti a bava è u sudori. nant'à a lingua carpìa russa d'un tissutu,  
u muvimentu torra d'un corpu chì voddi, indicisu.  
micca gesti par apra in grandi.   
pochi muvimenta daret'à l'ochja. pianu, ugni cosa và pianu. è  
malgratu pustiemu. i campani ùn sonani più. pustiemu l'abbrucata  
chì veni, semu soli è pustiemu l'abbrucata. i so currenta, tosti. 
 
pustiemu. hè com'è d'aspittà 
a scurrata d'un pesciu tralucenti, i so vischi à mez' à i lampioni.  
quand' iddu ciuttarà più 'n bassu, più prufundu 'n u celi, u pirdaremu d'ochja. 
 
arimani, seti canzata? 
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* 
 
C'est passé, assez pour qu' on ait oublié. c'était hier.  
votre visite. 
durant des heures, notre sommeil et maintenant ces doigts fourmillants, 
inutiles. l'angelus du soir ne parvient pas à nous oter l'arrière-goût  
du rêve, tout sent la salive et la sueur. sur la langue , une boule de  
poussière, le rouge d'un tissu, le mouvement encore d'un corps qui  
se tourne, indécis. 
pas un geste pour ouvrir, grand. 
peu de mouvements derrière les paupières, très lent, tout çà.  
on guette, pourtant. les cloches ne sonnent plus. on guette le soir.  
un peu seuls, le soir et ses rares courants, froids.  
 
on guette. comme attendre.  
la visite d'un silûre phosphorescent. ses détours sous les lampadaires. 
au bout d'un temps il plongera plus loin, plus profond dans le ciel,  
on le perdra de vue.  
 
hier, vous êtes venue? 
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* 
 
E’ cosa passata, abbastanza perché la dimenticassimo. 
era ieri, prima della vostra visita. 
ore e ore di sonno, e adesso queste dita formicolanti, inutili. 
l’angelus non riesce a liberarci dal sapore del sogno, 
tutto sa di saliva e sudore. sulla lingua un granello di polvere, 
il rosso di una veste, il movimento di un corpo  
che ancora si rigira, indeciso. 
non un gesto sicuro per aprire gli occhi. 
solo piccoli movimenti dietro le palpebre, lentissimi, nient’altro. 
si indugia, intanto. le campane si acquietano. si aspetta la sera,  
un po’ più soli. la sera e le sue rare correnti, fredde. 
 
si scruta intorno, come chi attende l’arrivo di un razzo fosforescente. 
i suoi guizzi sotto i lampioni. 
in un batter d’occhi si tufferà più lontano, nelle profondità del cielo. 
lo perderemo di vista. 
 
siete venuta, ieri? 
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7. 
 
S'e no cumincemu cù una lèttara chì saria l'ùltima 
à qual' importa 
pudemu empia un cinnaraghju sin' à ch'iddu ribucchi, in ugni casa, è ancu. 
u fumu spissisci. ci arrizzemu par dì, par fà creda che no sapemu 
un passu dui passa è a boci, in davanti, à sguattonu di u corpu : eccùlu 
u gestu nativu. 
una lingua si custruisci pà parlà à l'animali. par accìnghjali 
ci sarà cussì pocu da ritena? cumincemu cù una lèttara chì saria  
l'ultima, com'è s'iddu ùn firmaia che una fulminanti sola 'n a scàttula,  
a piddemu 
sta grandi rispirazioni 
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* 
 
La première lettre 
ou l'autre, ça importe à qui  
on peut remplir un cendrier dans chaque maison, à nouveau  
si l'on veut 
la fumée s'épaissit, on se lève pour dire, et ça ressemble au savoir 
un pas. deux pas. le ton de la voix en avant du corps: 
ce geste atavique.  
un langage s'invente pour parler aux bêtes, les enclôre.  
retenir si peu, la première lettre ou l'autre. 
s'il restait une seule allumette dans la boite? on la prend 
cette grande respiration 
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* 
 
La prima lettera 
o un’altra, a chi importa, 
se ne può riempire un posacenere in ogni casa, e poi di nuovo, volendo. 
il fumo s’ispessisce, noi ci diamo arie per dire, per far credere di sapere. 
un passo, poi un altro. la voce precede il corpo:  
eccolo il gesto naturale.  
ci si inventa una lingua per parlare agli animali, per rinchiuderli. 
avremo così poco da trattenere? 
cominciamo allora con una lettera, quale che sia, come fosse l’ultima, 
come se non rimanesse che un solo fiammifero nella scatola. 
facciamolo, questo grande respiro 
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8. 
 
Semu firmati à pusà quì 
tutta a ghjurnata. 
quiddu chjarori. a noscia faccia lavata 
d'acqua frisca, ruttu u ghjacciu à gallu, u trostu priziosu 
em' à cuntinivà , hè notti? 
si pò sempri scedda altrimenti, a tepidezza di l'alba, 'ssu dùbbitu  
è i so panni bioti. ci hè da rifletta. 
si pò sempri accenda, com'è s'e u quilìbriu dilettu andàia da sè  
à quali? 
i goita nant'à a tola, ci appincichemu. 
in u chjirchju, i sforza si ridùcini à pocu. nant'à u focu  
i 'mbruschemu torra, chì à capu, vinìssini cunniscenza.  
richitera 
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* 
 
On est resté assis. 
là. tout le jour. cette clarté, notre visage lavé d'eau froide 
cassé la glace du dessus, ce bruit si rare. 
va-t-on poursuivre, c'est la nuit, on pourrait choisir 
la tiédeur de l'aube, ce doute aux vêtements vides. la question se pose. 
on peut aussi  faire un peu de chaleur  
comme si l'équilibre aimé 
allait de soi 
à qui? 
les coudes posés sur la table, on s'endort. 
dans le clos, l'effort réduit à rien, 
on le porte au feu, pour savoir.  
pour voir venir 
le repos mérité 
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* 
 
Siamo rimasti lì, seduti, tutto il giorno. 
in quel chiarore. il viso bagnato d’acqua fredda, 
frantumato il ghiaccio dall’alto, con un rumore raro. 
si potrebbe continuare così, ma è notte. oppure scegliere altrimenti,  
il tepore dell’alba, il suo dubbio e i suoi abiti vuoti. 
c’è da riflettere bene. 
ci si potrebbe scaldare almeno un po’, 
come se il piacere agognato venisse da sé. 
ma per chi? 
coi gomiti sul tavolo, ci addormentiamo.  
al chiuso, senza sforzo apparente, 
si sta vicino al fuoco, per sapere 
per veder arrivare 
il meritato riposo 
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9. 
 
A statina o u culori di l'ossa, a luci chì l'accumpagna. 
l'alba a s'allonga, u celi duventa biancu, spussatu, ghjà. 
 
emu viaghjatu quant'è n'emu pussutu sin' ad avali 
sin' à chì l'attinzioni si spinghjissi 
a vodda duvintata frisca 'n u discorsu 
hà duratu una staghjoni 
 
s'e no circhemu ad accodda ciò chì ferma, ùn ci hè ch'e u stridu di  
l'aceddi pitricaghji chì trapanna a calcina morta, i muri di petra asciutta. 
 
u chjirchju pàlidu di u ghjornu vinci à nant'à a cuscenza mentri ch'e no  
cidimu un palmu di mani 
u pocu ch' e no pudemu 
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* 
 
L'été ou la couleur des os, cette lumière les accompagnant. 
on connait. ce moment où le ciel devient blanc, cette fatigue. 
 
nous avons marché jusqu'à  
ne plus être attentifs à rien,  
l'envie devenue froide dans les mots 
ça a duré une saison  
 
si on rassemble le restant, le cri des oiseaux qui transperce la chaux  
morte, les murs de pierre sèche. 
 
le cercle pâle du jour gagne sur la conscience, on lui cède 
l'espace d'une main, ce que l'on a 
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* 
 
L’estate o il colore delle ossa, la luce che le accompagna. 
la conosciamo, l’ora in cui il cielo diventa bianco, già spossato. 
 
abbiamo camminato così a lungo 
fino a perdere la percezione delle cose. 
il desiderio, agghiacciato nelle parole, 
è durato appena una stagione. 
 
se si raccoglie quanto avanza, ci rimane il grido degli uccelli 
che trapassa la calce morta, i muri a secco 
 
il cerchio pallido del giorno vince sulla coscienza, 
gli si dà una mano, quel poco che possiamo 
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10. 
 
Vi scurdeti suventi chì a notti a si pidda. a pirditi di vista, 'n u bughju. 
ùn hè nienti, 
ci sarà u corpu, i mani lìbari par sapè. 'ssu biatu stracciu di a notti. 
andeti à circàllu ugni volta in i scumìnzuli di u ghjornu, senza compia mai. 
hè a stessa quistioni. 
posta à nant'à a tola, s'apri com'è un fiori di carta. 
oghji, ci hè un ziteddu chì l'hà purtata da luntanu, l'hà prasalvata. 
chì vularani dì 'ssi paroli à l'inversu, u neru di l'inchjostru chì porta  
vers' a luci? 
s'inzìffani 'n a peddi, bianca è tènnara di a mamma ghjòvana. 
mentri ch'idda marchja, u fiddolu pa' a mani è a 'gnuranza. un pocu di  
sangu sutt'à u tissutu 
a camisgia s'hè presa 'n i lamaghji 'llu stradonu. 
 
hè quì 
 
chì i dita rimpiàzzani a stodia pà a stodia,  
pà ùn lacà perda 
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* 
 
Vous oubliez souvent que le soir efface. les pas. vous la perdez de vue,  
dans le noir. 
c'est rien,  
le corps, les mains seules pour savoir, la nuit. le brouillon jeté de la nuit. 
vous allez chercher chaque fois dans les restes du jour sans jamais finir. 
c'est la même question. posée sur la table, elle s'ouvre comme une  
fleur de papier. aujourd'hui un enfant l'a ramenée de loin 
l'a préservée de tout.  
et que disent-ils, les mots à l'inverse, le noir de l'encre tirant vers la lumière? 
ils pénètrent la peau de la jeune mère. blanche. 
au bras, le fils et l'ignorance. un peu de sang sous le tissu, invisible. 
le chemisier déchiré par les ronces est d'une couleur vive. 
 
ici même.  
 
les doigts hésitants remplacent l'histoire par l'histoire.  
ne laissent rien en chemin 
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* 
 
Dimentichi spesso che la notte si porta via i passi. 
la perdi di vista, nel nero. 
non è niente, 
ci sarà il corpo, ci saranno le mani per riconoscerla, la notte.  
il brogliaccio accartocciato della notte. 
vai a cercarla ogni volta tra i resti del giorno, senza risultato. 
e sempre la stessa domanda. 
posta sopra un tavolo, si apre come un fiore di carta. 
oggi un bambino l’ha raccolta e l’ha tenuta per sé. 
cosa diranno mai quelle parole al rovescio, il nero dell’inchiostro  
che vira verso la luce? 
penetrano la pelle, bianca, della giovane madre. 
in braccio, il figlio e l’ignoranza. un po’ di sangue, invisibile, sotto le vesti. 
la camicetta strappata dai rovi è di un colore vivido. 
 
anche qui. 
 
le dita esitanti sostituiscono storia a storia. 
senza lasciare tracce 
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11. 
 
Nanzi chì calcosa vinissi in bucca. 
buttighjighja u scuru in u laveddu. 
à traversu à a midiana, sta vuddera, alluntana è prunfunda: una boci  
in a boci chjama 
ci sarà po sempri calcosa? 
iè. hè quissa. propriu quissa : una nascitura. d' un rumori inùtuli.   
u mumentu chì ugni facenda s'allintisci, ci pindimu cussì nant'à i vosci labbra. 
un corpu vivu ùn cunnosci micca u silenziu, ma si lagna. 
ci pindimu nant'à i vosci labbra è quant'iddu dura, stu frattempu: 
sò l'anni è l'anni. 
par capiscia qualiss' idd' hè a parola, u so vapori. 
 
passa. ancu a notti 
 
hà da essa una ghjurnata turchina oghji. parchì diti cussì? 
di vetru puru è prigulosu, sempri pront' à rumpasi.  
hà da essa una ghjurnata par sfassà tuttu è ricumincià?  
nò 
ma hè bè chì tuttu fussi cussì chjaru u me fiddolu 
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* 
 
Avant que cela soit 
dit 
goutte le sombre dans l'évier, à travers la cloison 
cette récurence, éloignée, profonde, une voix dans la voix qui appelle: 
toujours quelque chose 
oui, c'est une naissance entre deux doigts, ce bruit inutile.  
on se penche sur vos lèvres. tout est plus lent, un corps vivant ignore 
le silence, il grésille. on se penche sur vos lèvres  
comme le temps paraît long. on saisit à peine, on ne sait pas 
quel mot  
ni sa buée 
 
passe. même la nuit 
 
aujourd'hui sera une journée bleue. pourquoi? 
de verre pur, cassant. il faudra 
faire attention 
une journée pour effacer? 
non 
mais que tout soit si clair, mon fils, quelle joie 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



40 

 

* 
 
Prima che un suono affiori alla bocca, 
gocciola l’oscurità nel lavandino. dietro la parete. 
col suo ritmo, lontano, profondo, una voce nella voce che chiama: 
ci sarà sempre qualcosa? 
sì, proprio questo, una nascita tra due dita, questo rumore inutile. 
ci chiniamo verso le vostre labbra, tutto rallenta, 
il corpo vivo ignora il silenzio, freme. 
ci chiniamo verso le vostre labbra e l’attimo dura anni e anni, 
il tempo di capire quale sia la parola giusta per dirlo, 
quale la scia di vapore che lascia. 
 
si dissolve. proprio come la notte. 
 
oggi sarà una giornata luminosa. cosa ve lo fa credere? 
di puro e fragile vetro, sempre pronto a rompersi. 
una giornata per cancellare tutto e ricominciare? 
no, 
ma che tutto sia così chiaro, figlio mio, che gioia 
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12. 
 
Auguri  
 
chì calchì ranzata longa vi dessi 
paci. chjamessi 
 
una manata di ghjorna, cussì pricisi 'n u bordu 
u grisgiu di a dintella pulvaricciosa. 
 
ci sarà bè un mumentu, 'ssa sinsazioni di friscu in faccia, è po u tèpidu, è u 
calori. 
ci sarà un mumentu pà ricunnoscia. spartareti. l'aspittera d'altri corpa cullati à 
u tissutu neru. biancu. certi volti l'azardu d'un culori vivu. mai u grisgiu di a 
dintella pulvaricciosa. tuttu hà da essa richjaratu. ùn avareti micca bisognu di 
veda. ciò ch'iddu moscia u disirìu cù tutti i so dita impuntati. in calchilocu trà 
u ventri è a spadda una 'mpricisioni. un vacari à l'ànima. 
è po' ci sarà una statina, i so ciduti viulenti, chì sò radi.  
 
diciareti hè a fini d'un mondu è v'em' à creda 
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* 
 
Pour augure  
 
qu'une longue pluie vous apaise. rappelle 
 
cet éventail de jours aux bords précis,  
le gris de la dentelle sale, la poussière.  
 
il y aura un moment, cette presque fraicheur au visage, et la tiédeur, et la 
chaleur. 
il y aura un moment pour la reconnaissance. vous partagerez l'attente d'autres 
corps collés au tissu noir. blanc. quelques fois le hasard d'une couleur vive. 
jamais le gris de la dentelle sale, jamais la poussière. tout sera rincé. vous 
n'aurez pas à voir ce que montre l'envie avec d'innombrables doigts tendus. 
quelque part entre le ventre et l'épaule, une imprécision. comme un 
flottement de l'esprit.  
et il y aura des étés, des orages vivants, si rares.  
 
vous direz c'est une fin en soi.  
on vous croiera sur parole. 
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* 
 
Questo l’auspicio 
 
che una pioggia duratura vi rassereni. 
vi rammenti 
 
il ventaglio di giorni dai bordi esatti, 
il grigio sporco del merletto, la polvere. 
 
ci sarà bene un momento, una sensazione di freschezza sul viso, 
e poi il tepore, il calore.  
ci sarà pure un tempo per la riconoscenza. 
per condividere l’attesa di altri corpi stretti nelle loro vesti nere, bianche, 
qualche volta, casualmente, dai colori vivaci. 
mai il grigio sporco di un merletto, mai la polvere. 
tutto sarà risciacquato. non vi resterà che osservare 
ciò che il desiderio manifesta, con tutte le dita distese: 
un’increspatura, da qualche parte, tra il ventre e la spalla,  
come un trasalimento dell’anima. 
e ci saranno altre estati, e forti temporali, così rari. 
 
direte: è la fine del mondo. 
e vi si crederà sulla parola. 
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