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Poèmes du  

Journal du canal 
 
écrits sur quadriptyques ou diptyques de «grands papiers» devant les chênes et les hêtres au bord du canal 
de Tinténiac, en Bretagne, et accompagnés de lavis à l’encre de Chine que le peintre Eric Brault a créés 
également «sur le motif». 

7 mai 2011 
 

 
 

Poemi del   

Diario del canale 

 
scritti su quadrittici o dittici davanti alle querce e ai faggi in riva al canale di Tinténiac, in 
Bretagna, e accompagnate da disegni a inchiostro di china che il pittore Eric Brault ha 
creato “sul tema”. 

7 maggio 2011 
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Poèmes du 2 mars 2011 
(Poemi del 2 marzo 2011) 
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1 
Il passe ses doigts 
dans les branches 
 
il chante éparpillé 
parmi les arbres, 
le plaisir; 
 
il ne se retourne pas 
sur lui-même, 
il passe 
dans la divinité muette du bois. 
 
 
 
 
 
1 
Accarezza i rami 
con le dita 
 
dissemina il suo canto 
tra gli alberi, 
il piacere; 
 
senza voltarsi 
indietro, 
trascorre 
nella muta sacralità del bosco. 
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2 
Elle voudra, 
 
elle traverse 
et accroît, 
 
elle s’assied 
dans le regard, 
 
elle aime 
sans pardonner, 
la lumière. 
 
Elle s’agenouille à la souche 
et s’allonge dans la parole: 
 
la lumière 
n’entre pas dans l’eau 
mais revient sur ses pas 
dans une phrase 
composée seulement 
de verbes. 
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2 
Colma di desiderio, 
 
attraversa  
e si accresce, 
 
prende dimora 
nello sguardo, 
 
ama 
senza perdonare, 
la luce. 
 
Si inginocchia ai piedi di un ceppo 
e si distende dentro la parola: 
 
la luce 
non si disperde nell’acqua 
ma torna sui suoi passi 
in una frase 
composta soltanto 
di verbi. 
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3 
Le vent boit la sève. 
La terre caresse la roche. 
La racine s’empresse. 
Le pollen s’impatiente. 
La lumière supplie. 
 
«Calmez-vous, 
dit la main hâtive, 
je vous comprends 
et tous je vous prends 
dans la giclée de traits 
dont j’éclabousse la feuille.» 
 
 
 
 
 
3 
Il vento beve la linfa. 
La terra accarezza la roccia. 
La radice si affretta. 
Il polline freme impaziente. 
La luce supplica. 
 
«Calmatevi, 
dice la mano frettolosa, 
vi capisco 
e vi accolgo tutti 
nello zampillo di tratti 
con cui abbaglio la foglia». 
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4 
Les branches grondent, 
le gui fronce 
mais le ciel qui passe 
entre les troncs frémit. 
 
Les branches clament, 
le lierre chante 
mais la lumière qui rampe 
dans le corps des troncs 
reprend les syllabes du mythe. 
 
Les branches bourdonnent, 
la mousse prophétise 
mais le vent émiette les reflets 
dans le cœur qui danse 
en rumeur 
sans nombre. 
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4 
I rami brontolano, 
il vischio si arriccia 
ma il cielo freme 
passando fra i tronchi. 
 
I rami gridano, 
l’edera canta 
ma la luce che si insinua 
tra i corpi dei tronchi 
ripete le sillabe del mito. 
 
I rami stormiscono, 
il muschio presagisce 
ma il vento frantuma i riflessi 
nel cuore che danza 
in un brusio 
senza fine. 
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5 
L’eau n’insiste pas 
mais garde les âmes des morts 
que saluent les branches 
et le chant des oiseaux 
à rebours. 
 
L’eau n’insiste pas 
mais emmène les âmes des morts 
jusqu’aux bourgeons 
penchés sur elle, 
jusqu’au pollen 
éperdu dans le vent. 
 
 
 
 
 
5 
L’acqua non insiste 
ma conserva le anime dei morti 
che i rami salutano  
e il canto degli uccelli 
controcorrente. 
 
L’acqua non insiste 
ma trasporta le anime dei morti 
fino ai germogli 
che verso di lei si tendono, 
fino al polline 
disperso nel vento. 
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6 
Un tronc une branche 
un pas un rire 
 
un tronc une branche 
quelle phrase cherche 
qu’on l’écoute? 
 
une branche son reflet 
l’oreille toute au ciel 
 
qui parle à contre lumière? 
 
 
 
 
 
6 
Un tronco un ramo 
un passo una risata 
 
un tronco un ramo 
quale frase cerca 
per farsi ascoltare? 
 
un ramo il suo riflesso 
l’orecchio teso verso il cielo 
 
chi parla controluce? 
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7 
Dans l’éparpillement 
se nomme 
l’élan de la vie 
qui disperse les dieux effrayés, 
amenuise la certitude 
et relie en mille eaux vives 
les graines de la parole. 
 
 
 
 
 
7 
Nella disseminazione 
prende nome  
lo slancio vitale 
che disperde divinità sgomente, 
assottiglia la certezza 
e congiunge in mille acque vive 
i semi della parola. 
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8 
Puis la ligne 
se retire 
et salue 
par connivence 
et par acquiescement 
les rideaux d’arbres de la berge 
qui replongent 
à l’envers du lointain. 
 
 
 
 
 
8 
Poi la linea 
si ritira 
e saluta 
con complicità 
e assenso 
le cortine di alberi sull’argine 
che si rituffano rovesciati 
nella lontananza. 
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Poèmes du 3 mars 2011 
(Poemi del 3 marzo 2011) 
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1 
 
D’un cri 
la branche 
bondit 
jusqu’à son nom. 
 
 

 
 
 
1 
 
Con un grido 
il ramo 
salta 
fino al suo nome. 
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2 
 
D’un craquement 
la branche 
demande 
à qui la regarde 
la clef du ciel. 
 
 
 
 
 
2 
 
Con uno scricchiolio 
il ramo 
chiede 
a chi lo guarda 
la chiave del cielo. 
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3 
Pour s’ouvrir 
jusqu’au blanc 
le chant 
contourne 
l’écorce 
et plonge dans l’infini. 
 
 

 
 
 
3 
 
Per aprirsi 
fino al bianco 
il canto 
elude 
la scorza 
e si immerge nell’infinito. 
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4 
 
D’aplomb 
le sentier 
qui écoute 
arrive 
à point nommé 
et bifurque 
dans le chant. 
 
 

 
 
 
4 
 
Dritto 
il sentiero 
che ascolta 
arriva 
al momento giusto 
e si biforca 
nel canto. 
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5 
 
Le vent préfère 
la branche sombre 
sur laquelle se pose au soir 
le chant qu’il manque. 
 
 
 
 
 
5 
 
Il vento preferisce 
il ramo scuro 
sul quale si posa la sera 
il canto che gli manca. 
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6 
 
Allant à pas vifs 
la parole n’accroche 
aux branches 
que sa lisière 
ornamentale. 
 
 
 
 
 
6 
 
Andando a passi spediti 
la parola lascia appeso 
ai rami 
solo il suo lembo 
ornamentale. 
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7 
 
Fidèle 
se fait se défait 
dans les branches 
cette phrase 
qu’apporte le vent 
de l’autre rive. 
 
 
 
 
 
7 
 
Si fa si disfa 
tra i rami 
questa frase 
fedele 
portata dal vento 
dell’altra riva. 
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8 
 
L’horizon 
évite le choix fuyant 
et délègue 
le chœur assoiffé 
des branches. 
 
 

 
 
 
8 
 
L’orizzonte 
evita la scelta fugace 
e delega 
il cuore assetato 
dei  rami. 
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Poèmes du 25 avril 2011 
(Poemi del 25 aprile 2011) 
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Feuillage, confiance 
(Fogliame, fiducia) 
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1 
 
De ceux qui furent, 
la paille d’or 
s’éternise 
à mi hauteur du ciel. 
 
De ceux qui nous ont rêvés, 
les paupières 
battent 
à mi hauteur du ciel. 
 
 
 
 
 
1 
 
Di coloro che furono, 
la pagliuzza d’oro 
si perpetua 
a mezza altezza dal cielo. 
 
Di coloro che ci hanno sognati, 
le palpebre 
battono 
a mezza altezza dal cielo. 
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2 
 
De ceux qui s’exilent, 
la trace 
se suspend 
à mi hauteur du ciel. 
 
De ceux qui aiment, 
l’ombre des bras 
s’étend 
à mi hauteur du ciel. 
 
 
 
 
 
2 
 
Di coloro che si esiliano, 
la traccia 
resta sospesa 
a mezza altezza dal cielo. 
 
Di coloro che amano, 
l’ombra delle braccia 
si distende 
a mezza altezza dal cielo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



27 

 

3 
 
De celles qui ont accouché, 
le soupir final 
reste 
à mi hauteur du ciel. 
 
De ceux qui saignent dans la guerre 
et dans l’imprécation, 
l’ombre des mains 
est clouée 
à mi hauteur du ciel. 
 
 
 
 
 
3 
 
Di quelle che hanno partorito, 
il sospiro finale 
resta 
a mezza altezza dal cielo. 
 
Di quelli che sanguinano in guerra 
e nell’ingiuria, 
l’ombra delle mani 
è inchiodata 
a mezza altezza dal cielo. 
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Diptyque 
(Dittico) 
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* 
 
Lumière du soir 
 
et la fable 
s’ouvre jusqu’à sa dispersion. 
 
 
 
 
 
Luce della sera 
 
e la favola 
si apre fino alla sua dispersione. 
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* 
 
Rafales dans les branches 
 
et la fable 
s’assied à côté de son abîme. 
 
 
 
 
 
Raffiche fra i rami 
 
e la favola 
si siede vicino al suo abisso. 
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Rangée d’arbres au-delà d’un champ 
(Fila di alberi al di là di un campo) 
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1 
 
Dans la cave de ta phrase 
se dévide dans l’autre sens 
celle que j’entends 
monter à son tour 
par surcroît de tendresse 
au devant de mon ombre. 
 
 
 
 
 
1 
 
Nella cavità della tua frase 
si dipana nell’altro senso 
quella che sento 
salire a sua volta 
traboccante di tenerezza 
incontro alla mia ombra. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



33 

 

2 
 
Dans la crypte de ma phrase 
remonte à contre-courant 
celle dont tu as laissé en partant 
le sang très sombre 
en sursis avant la guerre des sables. 
 
 
 
 
 
2 
 
Nella cripta della mia frase 
risale controcorrente 
quella di cui partendo hai lasciato 
il sangue scurissimo 
in sospeso prima della guerra delle sabbie. 
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