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Losun wu pou / Etranger, bienvenue!
Benvenuto, straniero!

(23/06/2019)



Dans la plaine en bas de leur montagne, dans un lieu spécifique qu’ils
venaient d’élaborer pour accueillir des étrangers, les six peintres-cultivateurs
Toro nomu dogons du village de Koyo avec lesquels depuis dix ans je
pratiquais un dialogue de création, avaient choisi ce 19 juillet 2009 comme
notre théme de création une salutation usuelle en Toro tégu, leur langue:
«losun, wu pow» | «étranger, bienvenuey.

Chacun des six poseurs de signes a dessiné sur ce theme (sur quadriptyque en
Velin d’Arches 250 g en format 28 cm de haut par 75 cm, exemplaire unique)
a 'encre de Chine et au piquant de porc-épic sur trois volets. Il me laissait le
quatrieme volet pour le poeéme a créer. La région était en paix en 2009. Elle
est maintenant ravagée par les razzias touaregs, la guerre impitoyable des
intégristes religieux et depuis peu de mois par des conflits interethniques.
C’est le 24 juin 2019 que j’ai créé ce poeme en six parties, dont chacune est
pour ainsi dire la voix du «poseur de signes» du quadriptyque.

Nella pianura ai piedi della loro montagna, in un luogo particolare
predisposto per accogliere degli stranieri, 1 sei pittori-contadini dogon Toro
nomu del villaggio di Koyo, coi quali da diect anni praticavo un dialogo
creativo, avevano scelto quel 19 luglio 2009 come tema comune di creazione
un saluto usuale in Toro #gu, la loro lingua: «losun, wu pow / «benvenuto,
stranieroy.

Ognuno dei set posator: di segni ha disegnato su questo tema (su quadrittici in
Velin d’Arches di 250 grammi, di formato 28 cm di altezza per 75 cm di
lunghezza, in un unico esemplare) con inchiostro di china e aculeo di
porcospino su tre pannelli. Mi lasciavano 1l quarto pannello, per scriverct 1l
poema. Nel 2009 la regione era in pace. Oggi ¢ devastata dalle razzie dei
Tuareg, dalla spietata guerra degli integralisti religiosi e, da qualche mese, da
conflitti interetnici. Nel giugno 2019 ho creato questo poema in sei parti,
ognuna delle quali restituisce, per cosi dire, la voce del «posatore di segni» del
quadrittico.



1
Avec Hama Alabouri Guindo

Dans ma vie je ne connais qu’un arbre.
Je suis I’écorce de son tronc.

Le monde est un radeau de troncs mélés.
Parler c’est déméler méler

sur la claire eau sombre silencieuse.
A-t-elle un courant ?

Le monde est complet.

1/ est en route.

1
Con Hama Alabouri Guindo

Nella mia vita conosco un solo albero.

Io sono la corteccia del suo tronco.

Il mondo ¢ una zattera di tronchi assortiti.
Parlare e districare mischiare

sulla limpida scura acqua silenziosa.

Ha una corrente?

17 mondo ¢ completo.

E’ in viaggio.



2
Avec Dembo Guindo

Le monde est sa propre antichambre.

Je chante, je coupe son souffle en mots

qui font pénétrer le monde dans sa chambre.
Elle est nuptiale.

Je suis Penfant, petit félin jouant

avec les miettes et débris

dans la chambre suivante.

2
Con Dembo Guindo

Il mondo ¢ la sua stessa anticamera.

Io canto, taglio 1l suo respiro in parole

che lo fanno entrare nella sua stanza.

E’ una camera nuziale.

Io sono il bambino, piccolo felino che gioca
con briciole e detriti

nella stanza successiva.



3

Avec Yacouba Tamboura

Le trait qui nomme nous porte.

[’étranger qui arrive tire dans son filet

la meilleure ombre, fraiche, poissonneuse,

de notre monde affamé calciné.

D’une ruade féroce, un despote m’a jeté a terre,
j’ignore qui je suis.

Viens, étranger, ma montagne se dresse

pour que tu y accroches ton filet.

Dis-moi mon nom.

3

Con Yacouba Tamboura

Il tratto che nomina ci porta.

Lo straniero che arriva tira nella sua rete

I'ombra migliore, fresca, pescosa

dal nostro mondo affamato calcinato.

Con impeto feroce, un despota mi ha gettato a terra,
non so chi sono.

Vienti straniero, la mia montagna si erge

perché tu vi appenda la tua rete.

Dimmi il mio nome.



4
Avec Hamidon Guindo

St au gré des saisons et des ages

se moule le visage humain,

en joie est aussi le monde,

il danse.

Il danse jusqu’au bord de lui-méme
surplombant du haut de la falaise
les tueries de plaine.

Restant en équilibre sur quelques mots
sphériques et impénétrables

comme des galets de riviere,

mots étrangers, rotules du monde.

4
Con Hamidoun Guindo

Se il volto umano si modella

a seconda delle stagioni e dell’eta,
anche il mondo gioisce,

danza.

Danza fino al suo bordo estremo
sovrastando dall’alto della falesia
le stragi in pianura.

Restando in equilibrio su qualche parola
sferica e impenetrabile

come un ciottolo di fiume,

parola straniera, rotula del mondo.



5
Avec Alguima Guindo

La vie est ma hachure.

Le monde est une aigué résonance

car il est échafaudage vide,

si vide qu’il s’écroulerait.

Mais je tape des pieds en rythme

et il se dresse.

Sans s’essouffler il m’obéit.

Finalement le monde est une planche

qui flotte sur des cranes étrangers.

Je suis la strie d’un coup porté dans le bois.

5
Con Alguima Guindo

La vita ¢ il mio tratteggio.

Il mondo ¢ un’acuta risonanza

perché ¢ un’impalcatura vuota,

cosi vuota che potrebbe crollare.

Ma 10 batto ritmicamente i piedi

ed eccolo dritto.

Mi obbedisce senza stancatsi.

Alla fine il mondo € una tavola

che galleggia sopra teste straniere.

Io sono la stria di un colpo portato nel legno.

10



6
Awec Beleo Guindo

De mot je ne cesse d’accoucher

remontant le temps,

m’enfouissant dans ma grotte,

demandant a son plafond qui se délite

sa poussicre blanche et stellaire.

Alors je vole, je vole, faucon a cent yeux
par dessus les sables et les cimes et les noms
et derriere ’horizon j’attrape par la jambe
I’étranger qui me donne humaine naissance

dans le grand tremblement des mains du monde.

6
Con Belco Guindo

Non smetto mai di partorire me stesso
risalendo il corso del tempo,

rifugiandomi nella mia grotta,

chiedendo alla sua volta che si frantuma

la sua bianca polvere stellare.

Allora volo, volo, falco dai cento occhi

al di sopra delle sabbie e delle cime e dei nomi
e dietro lorizzonte afferro per la gamba

lo straniero che mi da 'umana nascita
nell’immenso tremito delle mani del mondo.

11



Cigales, (2 Noto Antica, Sicile,
avec Carlo Sapuppo)
Cicale

(8/08/2019)
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1

S1 tu réduis ton corps a ’échelle d’une cigale
tu rejoins leur procession immobile et vorace
qui transporte le ciel au dessus de la pinede
pour 'accompagner dans les grands veeux.

Il y a le veeu de cisailler la violence et la bétise.
Iy ale veeu d’offrir la pinede au vent.
Il y ale voeu de la paix perpétuelle.

Le ciel s’il bouge, c’est le vent.
Le ciel, c’est 'Thomme des veeux.

S’agrippent s’agrippent les cigales
a P’homme qui veut s’en aller

qui veut s’en aller derriere les collines
jusqu’a la mer accueillir
I’étranger voguant et ses veeux de fuite et de vie

s’agrippent s’agrippent les cigales

a ’homme qui marche a la rencontre de étranger
en lui multipliant les petits cailloux d’or

de l'espoir et de l'accueil

s’agrippent s’agrippent les cigales

en tirant tissant tirant tissant

les fils du grand tissu

qui va devenir parole,

diaphane et tremblante, coriace et multiple,
qui porte le ciel par-dessus les hommes

et tresse les veeux jusqu’a 'accord.
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1

Se riduci 1l tuo corpo alla grandezza d’una cicala
ti unisci al loro corteo immobile e vorace

che trasporta il cielo sopra la pineta

per accompagnarlo nei grandi desideri.

11 desiderio di eliminare la violenza e I’'idiozia.
Il desiderio di offrire la pineta al vento.
11 desiderio della pace perpetua.

Se il cielo si muove, ¢ il vento.
1I cielo ¢ 'uvomo dei desideri.

Si aggrappano si aggrappano le cicale
all’'uomo che vuole andare

che vuole andare dietro le colline
tino al mare per accogliere

lo straniero che naviga e 1 suoi auspict di fuga e di vita

si aggrappano st aggrappano le cicale
all’'uomo che cammina incontro allo straniero
moltiplicando per lui 1 piccoli sassi d’oro
della speranza e dell’accoglienza

si aggrappano st aggrappano le cicale
tirando tessendo titando tessendo

il filo del’ampia stoffa

che diventera parola,

diafana e tremula, coriacea e molteplice,
che regge 1l cielo sopra gli uomini

e intreccia 1 desideri fino alla concordia.
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2

Trois arbres s’en vont sur la colline,
trois pins trois compagnons.

Le vent du large les a déhanchés
tous du méme coOté.

LLa mer brille entre leurs troncs.

Trois pins glissent sur leurs aiguilles,
d’un pas doux alterné vont
emportés par le chant des cigales.

Trois pins voyagent sans leurs racines.

Les cigales gardent les racines,
les vrillent au fond de la mémoire.

Voyagent-ils, les trois pins?
’exotisme est une claque sale.
Trois pins sont toi, elle et moi,
claudicant, sereins

sur la couche céleste des gens tétus.
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2
Tre alberi se ne vanno sulla collina,
tre pini tre compagni.

Il vento dal largo li ha spinti a colpi d’anca

tutti dalla stessa parte.
Il mare brilla tra i loro tronchi.

Tre pini scivolano sui loro aghi,
con passo lieve vanno alternati
portati via dal canto delle cicale.

Tre pini viaggiano senza le radici.
Le cicale conservano le radici,
le avvolgono in fondo alla memoria.

Viaggiano, 1 tre pini?

I’esotismo € una subdola attrattiva.

I tre pini siamo tu, lei ed 10

che zoppico, sereni

sul manto celeste della gente ostinata.

16



3

Dans la colline il y a une montagne

Dans la montagne il y a une grotte.

Dans la grotte un lac.

Qui s’y baignera trouvera le diamant

pour dessaler la mer

et entre deux rochers rouges

le petit rameau d’or

pour entrer nu dans le poumon de la parole
et déplier les rides de nos peurs.

3

Nella collina c’¢ una montagna.

Nella montagna c’¢ una grotta.

Nella grotta un lago.

Chi vi si bagnera trovera il diamante

per dissalare il mare

e tra due rocce rosse

il ramoscello d’oro

per entrare nudo nel polmone della parola
e stendere le rughe delle nostre paure.

17



4

Cigales et vent sont invisibles.

Les cigales ne savent pas encore chanter la nuit.

Le vent nait manchot.

Parfois le vent décide

de chanter plus fort dans les branches
que les cigales.

En réponse les cigales parodient

la cacophonie des foules,

soudain chantent a I'unisson

pour rendre hommage

a la part de beauté dans les hommes,
a leur simple parole claire.

Alors les iles écoutent.

4

Cicale e vento sono invisibili.

Le cicale non sanno ancora cantare di notte.
Il vento nasce monco.

Talvolta decide

di cantare tra 1 rami piu forte

delle cicale.

In risposta le cicale imitano

la cacofonia delle folle,
all'improvviso cantano all’unisono
per rendere omaggio

alla parte di bellezza negli uomini,
alla loro umile parola chiara.
Allora le isole ascoltano.

18



L’Orage aprés Paube mais Explosion
L’uragano dopo I’alba / Esplosione

(8/09/2019)
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L’Orage apres I’aube
L’uragano dopo ’alba

1

I’orage a choisi ma maison

pour s’acclimater.

Il I’a choisie parce qu’elle est une montagne.
Allez, vieux bougre,

tu ne t’acclimateras jamais.

C’est pourquoi je suis ton fils.

1

[’uragano ha scelto la mia casa

per acclimatarsi.

L’ha scelta perché ¢ una montagna.
Andiamo, vecchio mio,

tu non ti ambienterai mai.

E’ per questo che sono tuo figlio.

20



2

L’aube est arrivée

par le coté, sans un mot,

méme la porte du jardin n’a pas grincé.

Les arbres a leur tour se sont juste un peu baissés

pour passer sous elle
et aller voir notre montagne en bas,
violette comme la metr.

2

I’alba ¢ arrivata

di soppiatto, senza una parola,

nemmeno il cancello del giardino ha cigolato.
Gli alberi, a loro volta, st sono un po’ abbassati
per passarci sotto

e andare a vedere la nostra montagna in basso,
violacea come il mare.

21



3

Au tronc du jeune chéne
s’enlace I’écho (c’est une fille)
du tonnerre derriere la montagne.
Fourmi aux rides de I’écorce,
grelon futur,

grandit comme un corsaire
Patbre.

Une bourrasque

rebrousse les feuilles du chéne
dans l'autre sens,

mais on ne refranchit pas

la porte de I'aube.

3

Al tronco della giovane quercia
si avvinghia eco (¢ una ragazza)
del tuono dietro la montagna.
Formica nelle rughe della corteccia,
grandine futura,

cresce come un corsaro

I’albero.

Un uragano

rivolta le foglie della quercia
nell’altro senso,

ma non si riattraversa

la porta dell’alba.
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Explosion
Esplosione

1

Cachée dans la poussiere de la piste
une mine a tué huit d’entre nous.
Nos falaises se hérissent.

Tirant vers la lumiere aveugle

la moitié de leurs racines.

L’autre moitié, c’est la parole,

nous et le mil.

Parole, nous, mil, indéracinables.

1

Piazzata nella polvere della pista
una mina ha ucciso otto di noi.

Le nostre falesie si rizzano.
Trascinando verso la luce cieca
meta delle loro radici.

[altra meta ¢ la parola,

noi e 1l miglio.

La parola, noi, il miglio: inestirpabili.

23



2

Explosion projette nos corps comme des barques

contre les deux écueils du détroit.

Mais les deux écueils du détroit, les deux crocs
de la gueule incompréhensible

remercient eux aussi les chanteuses

qui ouvrent des trous dans la masse sombre
de la mort, rendent les corps a la vie.

2

L’esplosione proietta i nostri corpi come barche
contro 1 due scogli dello stretto.

Ma 1 due scogli dello stretto, le due zanne

della bocca incomprensibile

ringraziano anch’essi le cantanti

che aprono buchi nella massa oscura

della morte, restituiscono i corpi alla vita.

24



3

Les talaises se plient davantage.

Des pans de roche tombent.

C’est comme cela, la parole

serre les poings

quand le souffle de 'explosion passe.
Mais le vent est notre étranger préféré
qui vient répondre jusqu’au bord du vide
en haut des falaises,

remettre en vie le cceur du récit,

tout ce que I'explosion froisse, notre parole
claire, notre soleil de minuit.

3

Le falesie si piegano ancora di piu.

Pezzi di roccia precipitano.

E’ proprio cosi, la parola

serra 1 pugni

quando 'onda dell’esplosione passa.

Ma il vento ¢ il nostro straniero preferito
che viene a rispondere fino all’otlo del vuoto
in cima alle falesie,

a rianimate il cuore del racconto,

tutto cio che 'esplosione sconvolge, la nostra parola
chiara, il nostro sole di mezzanotte.

25



Nel nord del Mali, devastato dal terrorismo islamista e da sanguinosi conflitti
interetnici, si susseguono a un ritmo impressionante, nel silenzio assoluto dei
mezzi di informazione, stragi di civili inermi. L’ultima in ordine di tempo
risale al 2 settembre scorso: ’ennesimo autobus, carico di passeggeri, che salta
in aria (almeno otto morti) su una mina accuratamente nascosta nella polvere
e la sabbia che ricoprono I'unica strada asfaltata della regione.

Senza enfasi, senza facili e inutili frasi di circostanza, il poeta, che di quelle
terre dove a lungo ha vissuto si sente figlio (“otfo di noi”’, ““le nostre falesie”’, i
nostri corpi”’), fa sentire la sua voce, esprime il suo dolore senza rassegnazione e
lo trasfigura nella memoria attonita e vigile det “/uogh?”’ teatro della tragedia.
Le sue parole corrono sulle ali del vento (lo “straniers” pit amato) come semi
d’acqua in attesa della stagione delle piogge, si uniscono al coro delle donne
anziane di Koyo (“/es chantenses”) che ogni notte “cantano-danzano” gli eventi
della vita che inesorabile trascorre: per strapparli all’oblio, iscrivendoli per
sempre sulla pelle nuda degli uomini e delle cose, delle sabbie e delle rocce:
radici perenni, “znestirpabili’, dei giorni di domani. (fm)
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Meije

(20/09/2019)
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[Par les gorges de la Romanche, a Livet puis en aval
dn Freney d’Otsans puis a la Combe de Malaval]

«LLe galet est mon sourcil.

Sous lui, mon impatience, mon ceil battent la mesure.
Galets par milliers blanchissent au bord du torrent,
c’est mon ceil diurne,

a mille facettes, j’ai 'oeil de la mouche.

Galets par centaines se polissent

au fond du courant,

c’est mon ceil nocturne,

a reves bruns, j’al les réves de la truite.

Chaque galet est ma paupicre qui bat,

mon aorte qui bat,

dit moins furieux le cyclope

qui va renoncer a manger chair humaine

et remonte, épaules basses, le chemin de sa vie
par les gorges profondes et les gorges rocheuses
et les gorges brisées jusqu’a 'antre.

L antre est vers le ciel.

Iciil crie.

28



[Attraverso le gole della Romanche, a Livet e poi a valle
del Freney d’Oisans, infine alla Combe de Malaval]

«Il ciottolo ¢ il mio sopracciglio.

Sotto di lui, la mia impazienza, il mio occhio battono il tempo.
Ciottoli a migliaia biancheggiano sulla riva del torrente,

¢ il mio occhio diurno

dalle mille visuali, ho ’'occhio della mosca.

Ciottoli a centinaia si lucidano

sul fondo della corrente,

¢ il mio occhio notturno

dat sogni oscuri, ho 1 sogni della trota.

Ogni ciottolo ¢ la mia palpebra che batte,

la mia aorta che pulsay,

dice meno infuriato il Ciclope

che rinuncia a mangiare carne umana

e risale, a spalle basse, il sentiero della sua vita
attraverso gole profonde e gole rocciose

e gole franate, fino al suo antro.

L antro ¢ rivolto al cielo.

Qui egli grida.

29



[A La Grave|

Ici la montagne s’écarte.

Alors j’at pris le livre,

I’ai posé debout sur le socle de schistes

sur la rive sud du torrent

et ’ai ouvert.

Aussitot le livre a eu deux mille cing cents metres de haut.
La couverture et les premieres pages a gauche,

bien calées, claires, nettes

avec I’écriture sur le papier blanc.

Vers la droite on ne voit tien, des foréts, des foréts.
Mais le pli du centre

n’a cessé de reculer

et d’ouvrir plus en profondeur

et encore plus loin dans la profondeur.

Mais le lointain n’est pas s’éloignant.
C’est un réseau de séracs,

de bombements glaciaires

et de masses schisteuses

et de faces granitiques lisses.

La vocation de tout cela est de craquer
lentement

mais la musique du livre du monde

ne s’entend qu’avec certaine oufe.

Il n’a ni proche nt lointain, le livre.

Au moment ou le soleil tombe derriere I’hotizon de 'ouest
cette lumiere l1a distend le livre

aussi du bas vers le haut.

Gris lumineux est juste a cet instant le livre.

Ale, dans le craquement de I'espace

30



s’entend pourtant encore cette furie

sans presque plus de dent

qui nous projette dans ’égout du destin
qui se précipite dans la violence

qui se jette enfin en cascade rouge
jusque sous les rochers noirs dans la mer.

Or je saurai fermement

ce qu’au retour demain de la lumiere d’aube
le livre aura appris 2 m’apprendre

et je tiendrai mes mains dans mon dos

par confiance et par fin d’effroi.
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[A La Grave|

Qui la montagna si allontana.

Allora ho preso il libro,

I’ho messo ritto su una base rocciosa

sulla riva sud del torrente

e ’ho aperto.

Subito il libro ¢ diventato alto duemilacinquecento metri.
La copertina e le prime pagine a sinistra,

ben fissate, chiare, nitide,

con la scritta sulla carta bianca.

Verso destra non si vede niente, foreste e foreste.
Ma la piega centrale

non ha smesso di indietreggiare

e di aprire piu in profondita,

e ancora piu oltre nella profondita.

La distanza, pero, non ¢ lontananza.
E’ una rete di blocchi

e di formazioni di ghiaccio,

e di masse scistose

e di lastre lisce di granito.

La vocazione di questo ammasso ¢ crollare
lentamente

ma la musica del libro del mondo

si sente solo con un udito particolare.

Non ha né vicinanza né lontananza, il libro.

Quando il sole tramonta dietro orizzonte a ovest
la sua luce distende il libro

anche dal basso verso I'alto.

Di un grigio splendente ¢ in quel momento il libro.
Eppure, nello scricchiolio dello spazio
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ancora si sente quella furia

quasi senza piu denti

che ci proietta negli scarichi del destino
che si precipita nella violenza

che si riversa in una cascata rossa

fin sotto le rocce nere nel mare.

Ora sapro con certezza

quello che domani al ritorno della luce dell’alba
il libro avra inteso insegnarmi

e terrO le mani dietro la schiena

con fiducia, vinta ormai la paura.
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[Nuit de pleine lune a Ia Grave]

J’at peu dormi
m’éveillant chaque heure
espérant que la lune me fasse lire

les lignes pres du pli du fond.

A une heure la ligne de la pénétration
du son par le sens
et de la peau du monde par la pensée rebelle.

A trois heures la lighe de la double conception
de la généalogie des premiers noms
et de la partie invisible de la forme que prendra 'homme.

A quatre heures la ligne de 'impasse du récit
qui ne sait que s’effondrer dans le bavardage des romans.

A six heures la ligne de la pensée de 'arche
et de celle de la voute, claire comme une traversée marine
méme quand la mer est transparente comme le noir.

A sept heures la réunion des lignes par 'aube
pour la lecture du jour

mais il semble que personne ne sache
reconnaitre ces neumes.
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[Notte di plenilunio a La Grave]

Ho dormito poco

svegliandomi ogni ora

con la speranza che la luna mi facesse leggere
le righe vicino alla piega sul fondo.

All’'una la riga della diffusione del suono
attraverso il senso
e della pelle del mondo attraverso il pensiero ribelle.

Alle tre la riga del doppio concepimento
della genealogia dei primi nomi
e della parte invisibile della forma che prendera 'uomo.

Alle quattro la riga dell’inerzia del racconto
che sa solo sprofondare nel chiacchiericcio dei romanzi.

Alle sei la riga del pensiero dell’arco
e di quello della volta, chiaro come una traversata marina
anche quando il mare ¢ trasparente come il buio.

Alle sette la riunione delle righe grazie all’alba
per la lettura del giorno

ma sembra che nessuno sappia

riconoscere questi segni.
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Ce sont les filles qui ont chanté

et tres fort, en clusters, en vagues
superposées non pas enchevétrées.
Elles ont chanté et I’eau a remonté
par les schistes noirs, pentus, glissants
et friables comme I'incertitude des lievres.
Elles ont chanté et ’eau de leur chant
en remontant a atteint le granite

du haut du livre et I’a lavé

comme nouvelle écriture

ramassant le sens épars et friable

de espece humaine.

J’ai vu tres clairement que I'espece humaine
n’a rien du cyclope, n’a rien du meurtre
mais est ’herbe nourriciére,

souple et granuleuse graminée

que broute le ciel dans sa solitude

et le ciel devient alors notre mére a tous,
un bras de l'autre coté de chaque horizon
ou la parole a ses racines et ses fleuves
dont nos bouches ne se déprennent jamais.

[Matin a I.a Grave|
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Sono le fanciulle che hanno cantato

e ad alta voce, a gruppi, a ondate
sovrapposte ma non aggrovigliate.
Hanno cantato e 'acqua ¢ risalita
attraverso gli scisti neri, inclinati, scivolosi
e friabili come l'insicurezza delle lepri.
Hanno cantato e I'acqua del loro canto
risalendo ha raggiunto il granito

della fronte del libro e I’ha lavato
come una nuova scrittura
raccogliendo il senso sparso e fragile
della specie umana.

Ho visto molto chiaramente che la specie umana
non ha niente del ciclope, niente dell’omicida
ma ¢ I’erba nutrice,

flessuosa e granulosa graminacea

che il cielo bruca nella sua solitudine

e il cielo diventa allora la madre di tutti noi,

un braccio dall’altra parte di ogni orizzonte

dove la parola ha le sue radici e 1 suoi fiumi

da cui le nostre bocche non si staccano mai.

[Mattino a La Grave]
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[A La Grave a midi]

J’ai tété 'une et 'autre montagne

dans la méme montagne.

C’est ainsi que je patle,

la cime de nuit, la cime du jour,

la voyelle et la consonne

entre les feuilles du schiste et les grains du granit,
eau parole suintant

toujours vers le haut

car je tete.

[A La Grave, a mezzogiorno]

Ho succhiato 'una e I'altra montagna
nella stessa montagna

E’ cosi che 10 patlo,

la cima notturna, la cima diurna,

la vocale e la consonante

tra 1 fogli di scisto e 1 granelli di quarzo,
acqua parola che trasuda

sempre verso l'alto

perché io ne beva.
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Peut-étre suis-je a certaines heures
le neveu du cyclope,

le bacheron aux coups sanglants de hache.

Mais la pente que je déboise

renait en livre aux pages claires

que la lune racle et balaie

dans les intervalles du lourd sommeil

et plus haute est a 'aube

la montagne qui me tresse

et me nourrit et m’éléve,

qui renforce mes os et ouvtre mes yeux
jusqu’a la source fracassante de la parole.

A La Grave a quinge heures]
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Puo darsi che io sia in certe ore

il nipote del ciclope,

il taglialegna dai sanguinosi colpi d’ascia.
Ma il pendio che disbosco

rinasce come un libro dalle pagine chiare
che la luna raschia e spazza

negli intervalli di sonno profondo

e piu alta ¢ all’alba

la montagna che mi intreccia

e mi nutre e mi innalza,

che rafforza le mie ossa e apre 1 miei occhi
tino alla sorgente fragorosa della parola.

[A La Grave, alle tre del pomeriggio]
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Craquements
Scricchiolii

(15/10/2019)
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1

«J’at pris en cisaille ’eau du ciel,

dit cette nuit le vent,

I’ai inversée puis versée

sur la nuque des plus hautes montagnesy.

En gelant I'eau en a fait des miroirs erratiques.
Plus aimant que jamais.

1

«Ho tagliato con la cesoia 'acqua del cielo,
dice stanotte il vento,

’ho capovolta e poi versata

sulla nuca delle piu alte montagne».

Gelando, I'acqua ne ha fatto degli specchi erratici.

Piu amorosa che mai.
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2

«Apres I'aube je craque, dit 'eau dégelant.

-Apres 'aube et apres toi, 'eau, je craque,

dit la roche en essayant d’animer son visage de jour.
-Apres 'aube et apres toi, I'eau, et apres toi, la roche,

je craquey, dit la montagne éprouvant qu’elle est récit

aux mains caleuses et rapeuses s’appuyant au double fond
de la misere et de la splendeur humaines.

2

«Dopo T'alba io scricchiolo, dice 'acqua sgelando.

— Dopo l'alba e dopo di te, acqua, io scricchiolo,

dice la roccia cercando di animare il suo viso diurno.
— Dopo l'alba e dopo di te, acqua, e dopo di te, roccia,
io scricchioloy, dice la montagna sentendost racconto
dalle mani ruvide e callose poggiate sul doppio fondo
della miseria e dello splendore umani.
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3

Craque le tonnerre.

Le ciel est plein.

11 est ’armoire de I’esclave révolté

qui déplace, déplace, déplace son armoire
sur les truismes des maitres laches.

Révolte par trébuchement des fers et des bocaux,

fers aux chevilles,

bocaux empilés sur la téte,

bocaux tombent se brisent sur les fers,
C’est le tonnerre qui craque.

3

Prorompe il tuono.

Il cielo ¢ pieno.

E’ ’armadio dello schiavo ribelle

che trascina, trascina, trascina quel carico
sopra le ovvie verita dei padroni codardi.
Ribellione con scricchiolio dei ferri e dei vasi,
terri alle caviglie,

vasi impilati sulla testa,

vasi che cadono e si frantumano sui ferri,
¢ il tuono che rimbomba.
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4

Le bateau craque.

LLa maison craque.

Le plateau scénique craque.
LLa méme tempéte pour trois,
salvatrice ou naufrageante.
Le méme timonier fréle,
oreilles bouchées a la cire,
coeur toujours a l'affat

de la boussole, de la clef

et d’'un texte mieux mature.

4

I.a barca scricchiola.
I.a casa scricchiola.

[altopiano panoramico scricchiola.

La stessa tempesta per tre,
salvifica o distruttrice.

Lo stesso debole timoniere,
orecchie tappate con la cera,
cuore sempre in cerca

della bussola, della chiave

e di un testo piu adeguato.
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5

La glu des menteurs voulut

m’entraver les jambes

mais le soleil et mo1 qui sautons
par-dessus la putride colline académique
rions comme des fous.

5

La colla degli ipocriti

cerco di bloccare le mie gambe

ma il sole ed io che saltiamo

al di la della putrida collina accademica
ridiamo come dei matti.

6

A coups de gong

a coups de syllabes

a voix profondes

je découds la tunique de ferblanterie
dont mille compromissions
tenterent d’étouffer mon torse.

6

A colpi di gong

a colpi di sillabe

con vocl profonde

ho scucito la tunica di latta

1 cut mille compromesst
tentarono di soffocarmi il petto.

46



7
Plusieurs fois on a sonné a la porte:
il n’y a personne.

Encore une fois. Tu dors. J'ouvre.
Au sol les traces
des semelles et du sang de la solitude.

7
Pit volte abbiamo bussato alla porta:
non risponde nessuno.

Una volta ancora. Tu dormi. Apro.
Per terra le impronte

delle scarpe e del sangue della solitudine.
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Les Rochers sont-ils aveugles?
Sono cieche le rocce?

(24/10/2019)
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Sur leur haut plateau enti¢rement entouré de falaises verticales, les habitants
de Koyo vivent, en autarcie et autogestion grace au travail opiniatre des rites
et du micro-maraichage, une paix harmonieuse. Depuis des siecles ils
amassent des petits rochers en haut des seuls huit passages d’escalade, secrets
bien str, pour accéder depuis la plaine de sable a leur village. Rochers a jeter
dans le vide pour se défendre contre les razzias des nomades esclavagistes de
la plaine et, a présent, contre le fanatisme religieux qui égorge.

Universel geste rocheux de Koyo.

Sillage a toujours tracer.

Sul loro alto pianoro interamente circondato da falesie verticali, gli abitanti di
Koyo vivono in un clima di pace armoniosa, in autarchia e autogestione
grazie alla tenace operativita dei riti e di una micro orticoltura. Da secoli
ammassano piccole rocce in cima agli unici otto passaggi in salita, tenutt
segreti, per accedere dalla pianura sabbiosa al loro villaggio. Rocce da gettare
nel precipizio per difendersi dalle razzie dei nomadi schiavisti della pianura e,
attualmente, dal fanatismo religioso omicida.

Universale gesto roccioso di Koyo.

Solco da tracciare per sempre.
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1

En poussant depuis le haut de la falaise
des rochers aveugles

ils ouvrent d’ahurissants sillages

de lumiere et de silence

en pleine masse de ’écoeurante violence
qui est haute marée puante.

1

Spingendo dall’alto della falesia
delle rocce cieche

aprono incredibili scie

di luce e di silenzio

nel corpo nauseante della violenza,
in quella putrida marea montante.
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2

En bas les monstres s’entre-écrasent,

se pressent, piétinent tout ce qui leur parait faible,
pataugent dans le sang, la boue, le fiel.

Mais eux en poussant d’en haut les rochers aveugles
assechent la plaine noyée
et doivent chaque matin recommencer.

Rochers aveugles
buvant la violence jusqu’a la nuit.

2

In basso i mostti si accalcano,

si spingono, calpestano tutto cio che credono debole,
sguazzano nel sangue, nel fango, nel fiele.

Ma spingendo dall’alto le rocce cieche
loro prosciugano la piana allagata
e ogni mattina ricominciano 'opera.

I.e rocce cieche
bevono la violenza fino a notte.
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3

Rochers aveugles,

aveugles d’avoir tant donné.

Aux assassinés un nouveau souffle.
Aux piétinés un nouveau squelette.
Aux bralés des yeux,

les yeux, les yeux rocheux de 'intelligence.

3

Rocce cieche,

cieche per aver dato tanto.

Un nuovo respiro agli uccisi.

Un nuovo scheletro ai calpestati.

Occhi ai carbonizzati,

occhi, gli occhi rocciosi dell’intelligenza.
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4
Mais eux en haut de la falaise

ne s’épuisent jamais a trouver

de nouveaux rochers, a en créer de nouveaux
dont la chair est la parole notre et lente,

dont le poids est la définitive parole

qui fend et ouvre encore le ciment de mort en bas.

4
Eppure in cima alla falesia

non si stancano mai di cercare
nuove rocce, di crearne di nuove

la cui carne ¢ la parola nostra e lenta,
il cui peso ¢ la parola decisiva

che ancora fende e apre il cemento mortale 1a sotto.

5

Aveugles rochers refusant tout ceil canin
soumis pour suivre des maitres,

aveugles sillages a cent mille yeux percants
dans la bataille sans fin de minuit.

5

Rocce cieche che rifiutano ogni occhio di cane
asservito al volere det padroni,

scie cieche dai centomila occhi penetranti
nella battaglia senza fine di mezzanotte.
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Cinq danseurs, vache, chat et couple
(trois dessins de réve arméniens)

Tre sogni armeni

(15/11/2019)
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Chez Sassi, le brocanteur du village, j’ai trouvé trois dessins au stylo a bille.
En bas de chaque feuille A4: la date 1961 en chiffres arabes, une signature
deux fois en alphabet latin et une fois en alphabet arménien, et en langue et
alphabet arméniens la mention «j'a fait ce dessin comme je ['ai vu dans mon réves.

Et j’ai accompagné chaque réve d’un poeme a Veyne le 24 octobre 2019 avec
sa calligraphie en format A3 sur Fabriano Liscio 250g a ’encre de Chine et a
'acrylique.

Car le réve sait parfois traverser les mers sombres de la mémoire et tutoyer
leurs tempeétes.

Da Sassi, il rigattiere del paese, ho trovato tre disegni realizzati con una penna
stilografica. Nella parte bassa di ogni foglio di formato A4, la data, 1961, in
cifre arabe, una firma due volte in alfabeto latino e una volta in alfabeto
armeno, e in lingua e alfabeto armeno la citazione «ho realizzato questo disegno
cosi come Iho visto in sogno».

Ho abbinato a ogni sogno una poesia, a Veyne, il 24 ottobre 2019,
calligrafandola in formato A3 su carta Fabriano Liscio da 250 grammi, con
inchiostro di china e acrilico.

Perché il sogno talvolta ¢ capace di attraversare 1 mari oscuri della memoria e
di familiarizzare con le loro tempeste.
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1

J’ai vu qu’a ’herbe aussi

la vie sait donner sa voix.

Drue I’herbe ambigué pousse

aussitot jusqu’au zénith.

Un chat dressé sur ses pattes arricre
tete le pis de la vache énorme

que gardent nos ancétres

en plein milieu de la pature.

La vache est le passé, monstrueux, abusif,
et le chat le tire par le pis

vers les enfants qu’auront nos enfants.
L’herbe dit «courez, courez plus vite,

avant que le passé et moi ne vous étouffionsy.

1

Ho visto che anche all’erba

la vita sa donare la sua voce.

L’erba, rigogliosa, enigmatica,

cresce rapidamente fino allo zenit.

Un gatto ritto sulle zampe posteriort
succhia la mammella del’enorme mucca
che 1 nostri antenati sorvegliano

proprio 1n mezzo al pascolo.

La mucca ¢ il passato, mostruoso, abnorme,
e 1l gatto lo tira per la mammella

verso 1 tigli dei nostri figli.

Dice I’erba: «correte, correte piu veloce,
prima che io e 1l passato vi soffochiamon.

56



2

J’at vu de profil

le couple impossible, assis princierement,
entouré de courtisans debout.

Il écoute le message étranger

qui n’arrive pas a entrer dans le dessin.

Il faut au couple du cérémonial exotique
et de laffabulation pour ne pas mourir
dans la dévotion réciproque,

je veux dire dans la dévoration réciproque,
couple littoral noir

avec des écueils tombés d’une ciel de haine.

2

Ho visto di profilo

la coppia improbabile, maestosamente seduta,
circondata da cortigiani in piedi.
Ascoltano il messaggio straniero

che non riesce a entrare nel disegno.
Alla coppia serve un cerimoniale esotico
e larte dell’affabulazione per non morire
nella devozione reciproca,

voglio dire divorandosi a vicenda,
coppia litorale nero

con degli scogli caduti da un cielo ostile.
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3

J’at vu les silhouettes de cing danseurs

en haut de la montagne.

La montagne est toute pliée

car elle tient difficilement sur la feuille.

Au centre de la montagne un lac.

Dans le lac, le reflet d’un péristyle grec.

Les danseurs a force de piétiner ces rites coingant
en exhument de ’humanité.

3

Ho visto le sagome di cinque danzatori

in cima alla montagna.

La montagna ¢ tutta piegata

perché si adatta difficilmente al foglio.

Al centro della montagna un lago.

Nel lago, il riflesso di un colonnato greco.

I danzatori, calpestando quet riti, immobilizzandoli
ne tirano fuori un po’ di umanita.
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Nouveau portrait de ’architecte
Nuovo ritratto dell’architetto

(25/11/2019)
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1
Je m’enjambe
jusqu’a ma naissance perpétuelle.

Dans ma main tient le soleil.

Je ne prends pas feu

mais, voyez-vous, je rebondis

au dela des montagnes obscures.

Je m’enjambe

jusqu’a ma naissance future

et jarrive et m’incarne

en pensée qui découvre et batit.

1
Scavalco me stesso
fino alla mia nascita perpetua.

Nella mia mano c’¢ il sole.
Non prendo fuoco

ma, lo vedete, saltello

al di la delle oscure montagne.

Scavalco me stesso

fino alla mia nascita futura

e arrivo e m’incarno

in pensiero che scopre e costruisce.
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2
Mon corps est meuble,
sable dans P’estuaire.

Les vagues du large
aiment le sable.
Le sable a peur puis non.

Un rocher dans ’estuaire

c’est mon contrejour

qui cristallise la parole,

heureuse comme le félin des sables

avec une forét de coraux a son flanc gauche,
a son flanc droit les épisodes a foison

d’une légende plus quhumaine.

2
Il mio corpo ¢ friabile,
sabbia nell’estuatio.

Le onde del largo
bramano la sabbia.
La sabbia ha paura, poi no.

Una roccia nell’estuario

¢ la mia luce riflessa

che rende cristallo la parola,
gioiosa come il felino delle sabbie,

con una foresta di coralli sul suo fianco sinistro,

sul suo fianco destro una miriade di episodi
di una leggenda piu che umana.
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3

Mon ame a la forme d’un pont
juste en amont de Pestuaire.
Chaque rive est brume

apte a toute forme a toute fuite

a tout fortin,

propice aux champs ou aux palais,
complice du puits ou de la scierie.
Chaque rive a trop querellé

la solitude morose de I'autre.

Je trace dans I’air le lien.

Sous mon arche coule la duplice vie
que j’unifie dans le mouvement
du trait qui nomme.

3

La mia anima ha la forma di un ponte
proprio a monte dell’estuario.

Ogni riva ¢ bruma

adatta a ogni forma a ogni fuga

a ogni fortezza,

propizia ai campi o ai palazzi,
complice del pozzo o dell’officina.
Ogni riva ha a lungo questionato

con la solitudine cupa dell’altra.

Io traccio nell’aria 1l legame.

Sotto il mio arco scorre la duplice vita
che riunifico nel movimento

del tratto che nomina.
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Triple voix de P’architecte
Triplice voce dell’architetto

(28/11/2019)
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1

C’est moi qui suis derriere la montagne,
je la pousse

vers un certain accomplissement

qui sera notre maison commune.
Jappelle, y’appelle la parole

comme un plat de riz,

comme un plateau ou poser nos verres,
comme dans une mer fourbe

le pont d’un bateau.

1

Sono io che sto dietro la montagna,
la spingo

Verso un sicuro compimento

che sara la nostra dimora comune.
Io chiamo, chiamo la parola

come un piatto di riso,

come un vassoio dove posare i nostri bicchiert,

come in un mare insidioso
il ponte di un naviglio.
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2

C’est moi qui suis la robustesse de la pluie
depuis la grande téte luisante du ciel
jusqu’a vos pieds dans le sable.

Je suis les veines tres rapides

ou coule la parole

qui sait dissoudre

les ricanements des meuttriets.

2

Sono io che controllo la potenza della pioggia
dal’immensa testa luccicante del cielo

fino ai vostri piedi nella sabbia.

Osservo le rapidissime vene

dove scorre la parola

che spazza via

il sogghigno degli assassini.
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3

C’est moi qui suis le passé dans le chant,
le passé qui agglutine les montagnes.
Mais le chant, je dois bien le reconnaitre,
est la pluie douce et bienfaisante

qui libere la pensée dormante des grottes
et me fait accoucher de moi

en une source d’eau tiede

aussi sacrée que mon nom futur.

3

Sono 1o che accompagno 1l passato nel canto,
il passato che addensa le montagne.

Ma il canto, devo proprio riconoscerlo,

¢ la pioggia leggera e benefica

che risveglia il pensiero assopito delle grotte
e mi fa partorire me stesso

in una sorgente d’acqua tiepida

sacra come il mio nome futuro.
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Les Grains noirs
I grani neri

(23/12/2019)
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N¢ entre trois montagnes plus hautes que le ciel
il 2 bu I’eau de trois sources,

c’était 'eau des trois jambes de I’Asie,

’eau qui court, I’eau jaune, I’eau noire.

De la sorte il a bu a la racine des océans

car ceux-ci sont aussi des fils des trois montagnes.
IIs sont faussement dociles,

ils n’ont plus eu d’herbe et de gentianes

et sont partis; colere et miserel,

ils enragent de n’avoir que du plancton

et du sel 2 manger.

Comme il a bu ces trois eaux,

il a pressent :

le cceur lui a frémi

et lui a dit de partir sans faillir

lutter par le chemin du vent des tempétes
mais sans jamais perdre les grains noirs
qu’entre les trois montagnes il a récoltés

dans le vide-plein ou les mondes dorment
toujours au seuil de la colere

et sont caressés par les levres des femmes
dont le sommeil réve lorigine des peuples
puis qui s’éveillent en soupirant apres une neuve origine
au-dela des guerres, des fiefs et des massacres.

Dans son voyage par le chemin des vents
les grains ont pali

et ont semblé vouloir devenir des signes.
Des gens, aux étapes, avec assurance
déterminaient a partir d’eux des mots,

mais pffff, aucun ne satisfaisait la robustesse
du vide-plein entre les trois montagnes

et lui était le fils des trois montagnes.
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Nato fra tre montagne piu alte del cielo

ha bevuto l'acqua di tre sorgenti,

'acqua delle tre gambe dell’Asia,

'acqua che corre, I'acqua gialla, 'acqua nera.
In questo modo ha bevuto alla radice degli oceani
anch’essi figli delle tre montagne.

Quieti solo all’apparenza,

non disponendo piu di erba e genziane
sono partiti; tra collera e miseria,

si infuriano perché hanno solo plancton

e sale da mangiare.

Non appena ha bevuto quelle tre acque,

ha avuto un presentimento:

il suo cuore ha tremato

e gli ha detto di partire senza indugi

di lottare lungo il cammino del vento tempestoso
ma di non perdere mai i grani neti

raccolti fra le tre montagne

nel vuoto-pieno dove 1 mondi dormono
sempre sull’orlo della collera

e sono accarezzati dalle labbra di donne

che nel sonno sognano l'origine dei popoli

e poi si svegliano sospirando una nuova nascita
al di la di guerre, feudi e massacri.

Nel suo viaggio sul sentiero det venti

1 grani sono sbhiancati

quasi desiderassero diventare det segni.

C’era gente che, a ogni tappa, con sicurezza
pretendeva di definirne la natura,

ma invano, nessuna parola chiariva la consistenza
del vuoto-pieno fra le tre montagne

e lui era figlio delle tre montagne.
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Il était tres jeune mais il a marché

il a marché il a marché il a enjambé les frontieres
et cela ne lui est pas pardonné

par les tyrans qui dans les plaines

poussent comme des moisissures ;

il a déplacé les lignes de partage des eaux

et cela, cette liberté, on a voulu I’étouffer en lui
comme un secret dangereux.

Mais lui sait respirer

et les alevins de ’eau noire, les algues

de l'eau jaune et les étoiles de I'eau qui court
donnent a ses poumons I'air qui expulse

les étouffements. Le secret n’est pas dangereux,
il est humain, si humain que les tyrans des plaines
font tout pour répéter les étoutfements,

réduire en poudre les grains noirs du vide-plein
et changer la téte de chacun

en motte de sable alluvial gris.

Par-dessus les sapins et par-dessus les

toits des villes, par-dessus les donjons des
hauts-fourneaux et par-dessus les grues

des ports a conteneurs, par-dessus les universités
de conqueéte et les antennes des écoles griffues de
commerce, et méme malgré les années qui

en passant se dressent comme des cache-sexe absurdes

il entend constamment par-dessus les sapins
et par-dessus les toits la grande parole humaine

qui chante, pleure et danse dans le vide-plein noir

dans le ciel entre les trois montagnes.
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Anche se molto giovane, ha camminato

ha camminato e camminato, ha varcato le frontiere
e questo non gli viene perdonato

dai tiranni che nelle pianure

spuntano come funghi velenosi;

ha spostato le linee divisorie delle acque

e questa sua liberta glie’hanno voluta strozzare
come un segreto pericoloso.

Ma lui sa respirare

e 1 giovani pesci dell’acqua nera, le alghe
dell’acqua gialla e le stelle dell’acqua che corre
danno ai suoi polmoni I’aria che gli serve

per non soffocare. Il segreto non ¢ pericoloso,

¢ umano, cosi umano che i tiranni delle pianure
tanno di tutto per continuare 'oppressione,

per ridurre in polvere i grani neri del vuoto-pieno
e trasformare la testa di ognuno

in una massa di sabbia alluvionale grigia.

Al di sopra degli abeti e al di sopra

det tetti delle citta, al di sopra delle torri

degli altiforni e al di sopra delle gru

degli scali per container, al di sopra dei saperi

votati al dominio e dell’avidita ripugnante delle scuole
di commercio, e nonostante gli anni che

passando coprono ogni cosa come fosse disdicevole
egli sente continuamente al di sopra degli abeti

e al di sopra dei tetti 'immensa parola umana

che canta, piange e danza nel nero vuoto-pieno

nel cielo fra le tre montagne.
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Le grand roulement le grand murmure

du vide-plein noir qui lui passe entre les cotes
et les clavicules précipite devant lui

un cheval roux.

Le cheval est face aux océans,

il est roux. Le cheval se tourne et le regarde.
Les quatre pieds du cheval sont noirs

et s'impatientent mais sans colere.

C’est son pere.

Comme un taureau du Sahel

le cheval frappe de sa jambe gauche le sol.
Une immense nuée de poussicre

s’éleve et s’en va.

Abaissées, les trois montagnes se sont abaissées.

Les trois sources brillent.
Les trois torrents filent plus dru,
plus abondants et les berges ont peur.

Les tyrans de la plaine ont tué son pere.
Son pere lui parle.

Dans la poussiere des trois montagnes
le cheval est son pere

qui lui dit de ne jamais renoncer

a ’humaine parole qu’il a bue.

Le cheval lui dit :

les tyrans veulent arréter les trois fleuves
en les enfermant dans des lacs sans mémoire.
Ces tyrans veulent assécher les lacs

et les hommes n’arriveraient méme plus
a etre des moutons a la mangeoire.

Mais le cheval roux qui a bondi

de son torse et de sa mémoire farouche
lut parle clair.
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Puis de sa jambe gauche le cheval

trappe encore le sol

et les trois montagnes se relevent de la poussiere
et ’eau bondit 2 nouveau des trois sources

et chante de cascade en cascade

le dur drame et la force des hommes libres.
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L’incessante movimento, il grande mormorio
dell’oscuro vuoto-pieno che gli passa tra le costole
e le clavicole, fa precipitare davanti a lui

un cavallo dalla criniera rossa.

Il cavallo fissa gli oceant,

¢ rosso. Il cavallo si gira e lo guarda.

Le sue quattro zampe sono nere

e scalpitano, ma senza furia.

E’ suo padre.

Come un toro del Sahel

il cavallo colpisce il suolo con la sua zampa sinistra.
Un’immensa nuvola di polvere

si alza e si disperde.

Abbassate, le tre montagne si sono abbassate.

Le tre sorgenti brillano.

I tre torrenti corrono impetuost,

ingrossati, e gli argini hanno paura.

I tiranni della pianura hanno ucciso suo padre.
Suo padre gli patla.

Nella polvere delle tre montagne

il cavallo ¢ suo padre

che gli dice di non rinunciare mai

alla parola umana che ha bevuto.

11 cavallo gli dice:

1 tiranni vogliono sbarrare il corso det tre fiumi
convogliandoli in laghi senza memoria.

Questi tiranni vogliono prosciugare 1 laghi

e gli uomini sarebbero considerati ancora meno
delle pecore alla mangiatoia.

Ma il cavallo rosso che ¢ saltato fuori

dal suo petto e dalla sua indomabile memoria
gli parla chiaro.
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Pot con la sua gamba sinistra il cavallo
colpisce ancora il suolo

e le tre montagne si rialzano dalla polvere

e 'acqua zampilla di nuovo dalle tre sorgenti
e canta di cascata in cascata

il duro dramma e la forza degli uomini liberi.
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Qui boit aux trois sources

est emporté par leurs eaux comme paille et pétale
jusqu’au lieu ou se voient les mondes

par leur face de douleur

et par ’escalier de leur dix mille récits.

Qui nait entre les trois montagnes

plus hautes que le ciel

porte une ceinture d’écailles,

d’épines et de brindilles,

qui tintent au moindre souffle d’espoir,

qui se révulsent au moindre aboi des hyenes.

Les trois torrents se jetant dans le vide,
les trois fleuves en ruant dans les gorges,
les multiples océans en roulant contre les terres
fleurissent dans le ciel,
suivent la floraison du ciel
) , ) i . .
qui va par ’escalier des dix mille récits.

Qui a bu aux trois sources
plus hautes que le ciel
fait peur car il a trop vu.

Si les vacarmes des torrents et des cascades
parmi le creux des ravins

et les gorges aux parois verticales

cachent le bruit de ses pas et I’écho,

I’écho étrange des sabots du cheval roux,
lut qui a vu sera vu,

ne sera jamais plus caché.

Alors il va, par des chemins poussiéreux

et des quais gris. Du fond de sa besace 1l tire

les grains noirs. Il les pose 'un sur une stele,

un autre sur un seuil, I'un sur le bord d’une fenétre,
sur la levre d’un récit en train de naitre.



Car tout autour de la triple montagne

et méme tout autour de son piémont

personne n’a encore tout a fait trouvé

sa propre ceinture d’épines, de diamants et d’écailles,
chacun la cherche, la cherche.

Il se peut que certains grains noirs

donnent la clef du grand récit.
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Chi beve alle tre sorgenti

¢ trascinato dalle loro acque come paglia e petalo
tino al luogo dove si vedono i mondi

dal loro sembiante di dolore

e dalla scalinata dei loro mille racconti.

Chi nasce fra le tre montagne

piu alte del cielo

indossa una cintura di scaglie,

di spine e di fuscelli

che tintinnano al minimo accenno di speranza,
che st ritraggono al minimo latrato delle iene.

I tre torrenti gettandosi nel vuoto,

1 tre fiumi precipitando tra le gole,

tutti gli oceani frangendo contro le terre
fioriscono nel cielo,

seguono la fioritura del cielo

che va per la scalinata dei mille racconti.

Chi ha bevuto alle tre sorgenti
piu alte del cielo
fa paura perché ha visto troppo.

Se il fragore dei torrenti e delle cascate

tra le cavita dei crepacci

e le gole dalle pareti verticali

copre il rumore dei suoi passi e I’eco,

la strana eco degli zoccoli del cavalo rosso,
lui che ha visto sara visto,

non sara mat piu Nascosto.

E allora va, attraverso strade polverose

e moli grigi. Tira fuori dal fondo della sua bisaccia
1 grani nert. Li posa su una stele,

un altro su una soglia, uno su un davanzale,

sul labbro di un racconto che sta per nascere.
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Perché tutt’intorno alla triplice montagna

e anche intorno alla sua base

nessuno ha ancora veramente trovato

la sua cintura di spine, di diamanti e di scaglie,
ognuno la cerca, la cerca.

E’ possibile che alcuni grani neri

contengano la chiave del grande racconto.
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Les Solitudes
Le solitudini

(23/01/2020)
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Premier solitaire

Sur son sulky le jockey n’a pas de jambes.

Ah, 1l y a les quatre jambes du cheval,

deux pour le cheval, deux pour lui,

qui 'emmenent dans I’éther et I'alizé,

en somme oiseau qui file en battant l'air et la terre
comme le rameur la surface des eaux de la mort.

Primo solitario

Sul suo sediolo il fantino non ha gambe.

Ah, ci sono le quattro gambe del cavallo,

due per 'animale, due per lui,

che lo trasportano nell’etere e nel vento,

insomma un uccello che corre battendo I’aria e 1a terra
come il rematore la superficie delle acque della morte.
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Deuxcieme solitaire

Celui-la, tres grand, trés maigre, entre,
salue, apporte sa mélancolie sur un
tout petit plateau en ivoire

puis s’en va a reculons

dans le sourire légerement amer

que juste derriere lui le ciel ouvre
comme une baie ou méme un golfe.

Il faut dire que s’1l est triste

il a tout de méme les épaules tres larges.
Drailleurs il a laissé ici le petit plateau,
qui est la premiere dent de son enfance
dans I'autre monde.

Secondo solitario

Quell’altro, molto alto, molto magro, entra,
saluta, porta la sua malinconia su un
piccolissimo vassoio d’avorio

poi se ne va a ritroso

nel sorriso leggermente amaro

che il cielo apre proprio dietro di lui
come una baia o addirittura un golfo.
Va detto che anche se ¢ triste

ha comunque le spalle molto larghe.
Inoltre, ha lasciato qui il piccolo vassoio
che ¢ il primo dente della sua infanzia
in un altro mondo.

82



Troisieme solitaire

On I’a chassé du ventre de sa meére.

On I’a chassé de 1a maison basse

et de Pombre du figuier de la cour.

On I’a chassé du sable. On I’a chassé de la roche.
En mer les vagues n’ont pas accepté de 'engloutir.
On P'a chassé de sa langue puis de son nom.

A présent il s’assied. 1l fait la somme des éjections :
il s’installe au centre d’une assiette si creuse

que personne ne comprend que ce parfait

grain de riz c’est lui,

minuscule grain d’humanité auquel menent

trente ficelles du monde,

autrement dit tant et tant de récits.

Terzo solitario

I’hanno cacciato dal ventre di sua madre.

I’hanno cacciato dalla casa bassa

e dall’ombra del fico nel cortile.

I’hanno cacciato dalla sabbia. I.’hanno cacciato dalla roccia.
In mare le onde si sono rifiutate di inghiottirlo.
[’hanno cacciato dalla sua lingua e pot dal suo nome.
Ora siede. Fa la conta delle espulsioni:

si piazza al centro di un piatto tanto vuoto

che nessuno capisce che quel perfetto

chicco di riso ¢ lui,

minuscolo granello di umanita su cui convergono
trenta fili del mondo,

in altre parole, tante e tante storie.



Quatriéme solitaire

Il court sous la pluie

et traverse vaillamment la rue

et traverse hardiment le détroit.

Sini les requins ni les camions ne le tuent

c’est qu’il connait les passages sains

et qu’il a la clef de tous les cadenas.

11 est bien le seul a connaitre leurs combinaisons
car son esprit est le cheval fou

échappé a toute écurie

et broutant I’avoine des séismes.

Qouarto solitario

Corre sotto la pioggia

e attraversa audacemente la strada

e attraversa con coraggio lo stretto.

Se né ¢li squali né i camion lo uccidono
¢ perché conosce 1 passaggt sicurt

e possiede la chiave di tutti i lucchetti.
E’ 'unico a conoscerne le combinazioni
perché il suo spirito ¢ il cavallo pazzo
tuggito da tutte le scuderie

e che si nutre dell’avena dei sismi.
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Elle, coréenne de l'ile de Jindo

Sa voix a elle avance en fendant

la vapeur sombre d’un océan en furie.

C’est sans doute la nuit.

Eh bien si c’est la nuit, elle la transperce.
C’est sans doute le fond d’un océan qui jaillit
lourdement. Jaillit a 'appel de sa voix.

Elle marche devant.

Les monstres tentent de la suivre
gauchement, et la nuit la suit gauchement,

et Pocéan la suit, suppliant.

Les noyés la suivent, les abandonnés,

les torturés, les mutilés.

Sans se retourner c’est pour eux qu’elle chante
et avance en fendant la vapeur sombre

que fait le plomb de la vie.

Elle chante et avance et leur verse la beauté.
Sur les plaies. Et tous réapprennent a marcher.
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Lei, la coreana dell’isola di [indo

La sua voce la precede mentre attraversa

il vapore scuro di un oceano in tempesta.
Deve essere notte.

Ebbene, se ¢ la notte, lei la squarcia.

E’ senz’altro il fondo di un oceano che sgorga
con forza. Erompe al richiamo della sua voce.

Cammina davanti.

I mostri tentano di seguirla

goffamente, e la notte la segue goffamente,
e Poceano, supplicante, la segue.

Gli annegati la seguono, 1 derelitti,

1 torturati, 1 mutilati.

Senza voltarsi, ¢ per loro che canta

e avanza fendendo il vapore scuro

emesso dal piombo della vita.

Canta e avanza e versa su di loro la bellezza.
Sulle piaghe. E tutti imparano di nuovo a camminare.
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L homme anx grains noirs

Dans le sillage de la voix de la femme
il avance.

Lui qui a bu I'eau des trois sources

qui jaillissent entre les trois montagnes
plus hautes que le ciel,

car il est né pres des sources.

Cette voix, la voici qui fend la douleur des hommes;
elle va, elle vient, elle serpente par la-bas

derriere la chaine des montagnes rouges

et lui depuis ses trois montagnes blanches

plus hautes que le ciel

s’est dit que I'insupportable aliénation

ne devait pas lui broyer le corps a son tour.

Alors il s’est levé, a pris son sac de voyage
et des grains noirs.

Du haut de la combe aux trois sources

il s’est jeté dans le piémont,

il s’est jeté dans le lointain.

Il s’est jeté dans la pente.

Pleins sont ses poumons de I'air du vide-plein
qu’il respira entre les trois montagnes.

Aller par les pentes et les ravins lut est facile.
Sans heurt il avance

dans le sillage de la voix de la femme.

Long et patient est son chemin.
Long et ardent est son chemin.

La voix de la femme glisse devant lui.
Elle est le fleuve noir

et le lit du fleuve noir

ou 1l roule,

voila déja, il est eau aux bras courts,
il est ’eau aux bras noués,

il est ’eau aux bras dénoués.
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11 va son dur chemin dans le noir.

S’1l se retourne il voit son chemin comme
long et patient fil d’araignée, noir et or,
or et noir, son sillage a peine,

un pointillé de quartz et de nacre.
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L nomo dai grani neri

Avanza

nella scia della voce della donna.

Lui che ha bevuto I'acqua delle tre sorgenti
che scaturiscono fra le tre montagne

piu alte del cielo,

lui che ¢ nato vicino alle sorgenti.

Quella voce, eccola che fende il dolore degli uomini;
va, viene, serpeggia giu verso valle

dietro la catena delle montagne rosse

e lui dalle sue tre montagne bianche

piu alte del cielo

si ¢ detto che P'opprimente alienazione

non avrebbe distrutto anche il suo corpo.

Allora si ¢ alzato, ha preso la sua sacca da viaggio
e dei grani nert.

Dall’alto della conca delle tre sorgenti

si ¢ precipitato verso valle,

si ¢ lanciato nella lontananza.

Si ¢ precipitato lungo il pendio.

I suoi polmoni sono pient dell’aria del vuoto-pieno
respirata fra le tre montagne.

Andare per i pendii e le gole ¢ facile per lui.

Si fa strada senza inciampi

nella scia della voce della donna.

Lungo e paziente ¢ il suo cammino.
Lungo e ardente ¢ il suo cammino.

La voce della donna scivola davanti a lui.
Essa ¢ il flume nero

e il letto del fiume nero

in cul si muove,

ed egli ¢ gia 'acqua con le braccia corte,
I'acqua con le braccia annodate,

'acqua con le braccia sciolte.



Va per la sua dura strada nel buio.

Se si volta, vede il suo cammino come

un lungo e paziente filo di ragno, nero e oro,
oro e nero, ne vede a malapena la scia,

una linea punteggiata di quarzo e madreperla.
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Les doigts glacés

Ce matin un peu devant lui

la voix de la femme chante

le surgissement d’une voile

qui enfle, dure, concave et ferme,
qui lui offre le miroir sans fard

ou se voit la tribulation de son destin

jeunc et cassant.

Effrayé d’etre st seul

dans la foule d’une ville au piémont,
effrayé de voir dans le miroir
combien 1l est friable

car si loin est la triple source

et si ténu désormais 'air du vide-plein...
Il prend au hasard la main ballante
d’un passant qui comme lui va

dans la nuit.

La main anonyme ne réagit pas,

elle est glacée.

Il n’y a personne

dans la manche d’ou sort la main glacée.
Il a beau marcher au méme pas

que les doigts glacés serrés dans sa main,
personne n’est la ni ne lui parle

ni ne cherche a se dégager.

Mais ce sont les pas de la voix

de la femme qui chante,

ce sont eux qui font aller de 'avant dans cette nuit
les arbres et les nuages bas de la ville

et les corps qui ne se parlent pas

malis vont,

et son corps aussi, son corps aux bras courts

aux bras noués aux bras dénoués,

et les grains noirs qui brillent au fond de son sac,



et méme ces doigts glacés d’aucune personne
qui lui tracent le double ombreux de sa vie...

Mais la voix de la femme

sent qu’il s’essouffle,

mais la voix le tire le tire

tuncbre funebre rageuse rageuse
parturiente parturiente et le tire

et le tire, avance enfant faible

des trois montagnes plus hautes que le ciel.

La voix de la femme le griffe
et le tire vers la nouvelle peau

dans laquelle il ne parvient encore a se glisser.

Tant d’autres n’ont plus de peau

ni de vétement et ne sont plus que

des doigts froids au bout d’'une manche.
Mais ses yeux noirs brillent

et les grains noirs cherchent ou germer.
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Le dita ghiacciate

Stamattina, appena davanti a lui

la voce della donna canta

il levarsi di una vela

che st gonfia, dura, concava e ferma,

e gli offre lo specchio senza finzioni

dove si vede la tribolazione del suo destino
giovane e squassante.

Sgomento nel ritrovarsi solo

tra la folla di una citta della pianura,
angosciato nel vedere nello specchio

la sua debolezza

perché lontanissima ¢ la triplice sorgente
e ormai affievolita I’aria del vuoto-pieno...
Afferra a caso la mano ciondolante

di un passante che come lui cammina
nella notte.

La mano anonima non reagisce,

¢ ghiacciata.

Non ¢’¢ nessuno

nella manica da cui sporge la mano ghiacciata.
Anche se cammina allo stesso passo

delle dita gelide strette nella sua mano,

non c’¢ nessuno la, nessuno che gli parla

né cerca di divincolarsi.

Sono 1 passi della voce

della donna che canta, sono loro

che questa notte spingono in avantit

gli alberi e le nuvole nel centro citta

e 1 corpi che non st parlano

ma proseguono,

anche il suo corpo, il suo corpo dalle braccia corte
dalle braccia annodate dalle braccia sciolte,

e 1 grani neri che brillano in fondo allo zaino,



e anche quelle dita ghiacciate di nessun uomo
che disegnano il doppio oscuro della sua vita.

Ma la voce della donna

sente che egli sta soffocando,

e quella voce lo trascina lo trascina
funerea funerea rabbiosa rabbiosa
partoriente partoriente e lo trascina
e lo trascina, vai avanti debole figlio
delle tre montagne piu alte del cielo.

La voce della donna lo graffia

e lo trascina verso la nuova pelle

nella quale non riesce ancora ad entrare.
Tanti non hanno pit nemmeno la pelle
né indumenti e non sono altro che

dita fredde sporgenti da una manica.
Ora 1 suoi occhi scuti brillano

e 1 grani neri trovano dove germogliare.
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Chant de tous

La voix qui chante a 'avant

n’est pas seule. Elle est une foreét,

forét parmi les foreéts sur les collines

et les collines. Forét parmi les longues foréts
trébuchant sombres, errant sur les

pentes basses des montagnes.

C’est ainsi que notre terre se veét

de ce que laissent en se mouvant les foréts.
Chants puis lambeaux de foréts.

Comme par des lambeaux de récit se vét

la personne, par des garigues de généalogies,
par des effilochages de narrations.

Mais ne vois-tu pas que la chanteuse

sait aussi soulever les branches,

soulever les lambeaux, soulever ces tissus
vieux et lustrés qui t’engoncent?

Mais ne vois-tu pas que la chanteuse
souléve les sous-bois et les futaies,
écarte les pendrillons,

et la montagne se met a sourire
dans sa géologie sauvage?

Car la montagne révele qu’elle sourit dans
les reprises de souffle de la femme qui chante

et st elle sourit ce n’est pas que pour elle-méme.

C’est aussi pour la personne dont les bouts
de costume se réajustent ou tombent.

Il s’est retourné sur son propre sillage,
’lhomme aux grains noirs.

Son sillage est un fil d’or et d’argent

dans les sous-bois.

Son sillage est un filon de quartz et de nacre
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dans l'arriere-cour schisteuse des tyrans.

La ou c’est boue noire, lui laisse sillage
en forme de vent ahurissant,
en forme de vent hérissant.
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Canto di tutti

LLa voce che canta davanti

non ¢ sola. Essa ¢ una foresta,

una foresta tra le foreste su colline

e colline. Una foresta tra le vaste foreste
che traballano oscure, vagando sui

bassi pendii delle montagne.

E’ cosi che la nostra terra si veste

di cio che muovendosi le foreste lasciano.
Canti e poi frammenti di foreste.

Come si veste la persona con lacerti

di racconto, con fioriture di genealogie,
con filamenti di narrazioni.

Ma non ti accorgi che la cantante

sa anche sollevare i rami,

spostare 1 brandelli, rimuovere quei tessuti
vecchi e lucidi che ti immobilizzano?

Ma non vedi che la cantante
rialza il sottobosco e le fustaie,
spalanca 1 sipari,

e la montagna si mette a sorridere
nella sua geologia selvaggia?

Perché la montagna rivela il suo sorriso
nei respiri della donna che canta

e se sorride non ¢ solo per se stessa.
Lo fa anche per la persona i cui brandelli
d’abito si riaggiustano o cadono.

S1 ¢ girato verso la propria scia,

I'uvomo dai grani neri.

La sua scia ¢ un filo d’oro e d’argento

nel sottobosco.

La sua scia ¢ un filone di quarzo e di madreperla



nella corte di scisto dei tiranni.

La dove c’¢ nero fango, lascia una traccia
in forma di vento impressionante,

in forma di vento sconvolgente.
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Le Métier de cartographe
Il mestiere di cartografo

(14/02/2020)
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1

Il ne serait pas faux de dire

que sa forme est celle de I'air.

L’air visitant non sans quelque tendresse
des poumons, un peu partout,

ici pénétrant dans deux collines boisées
en plein hiver, quand les feuilles

crolent étre mortes.

11 aurait recueilli les routes du ciel
et les auberges ou les vents se reposent

avant de retraverser 'océan dans ’autre sens.

Il est la mémoire du ciel,

tout ce que les générations ont suspendu
a la voute, comme des chauves-soutis,

le savoir, espoir, le grand rite,

le sanglant récit

en ses étapes et ses routes.

100



1

Non sarebbe sbagliato dire

che la sua forma ¢ quella dell’aria.

L’aria che visita non senza qualche tenerezza
1 polmoni, un po’ dappertutto,

che qui penetra in due colline boscose

in pieno inverno, quando le foglie

credono di essere morte.

Avrebbe raccolto le strade del cielo
e gli ostelli dove i venti si riposano
prima di riattraversare oceano in senso opposto.

Egli ¢ la memoria del cielo,

tutto cio che le generazioni hanno appeso
alla volta, come dei pipistrelli,

il sapere, la speranza, il grande rito,

il racconto sanguinante

nelle sue tappe e nelle sue strade.
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2

Il va par la lisiere.

11 trace le bord des falaises

et pousse dans le vide la part de malheur

juste bonne a nourrir les poissons et les crabes.
Parfois il se pousse lui-méme dans le vide,

se brise les jambes en rebondissant dans la pente
et reste accroché a un arbuste.

Les mouettes mangent son corps

et crachent dans les vagues ses bouts d’os.

Ainsi rebat-il le murmure et le vacarme du ressac.

Sa carte est hérissée de toponymes

car toute lisiére tressaute,

enivrée de chaque chute sous l'aisselle
de la moindre falaise,

silex, fossiles, humaines fibules

et tortueux évangiles auxquels nul jamais
n’a cru.
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2

Procede lungo il margine.

Traccia il bordo delle falesie

e spinge nel vuoto la parte di malasorte
buona soltanto per nutrire pesci e granchi.
A volte spinge se stesso nel vuoto,

si frattura le gambe rimbalzando nel pendio
e resta agganciato a un arbusto.

I gabbiani mangiano il suo corpo

e ne sputano i pezzi di ossa nelle onde.

Cosi risponde al mormorio e al frastuono della risacca.

La sua mappa ¢ irta di toponimi
perché tutto il bordo sussulta,
inebriato da ogni caduta nella cavita
della piu piccola falesia,

selci, fossili, fibule umane

e tortuosi vangeli ai quali mai nessuno
ha creduto.
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3

Mais enfin, pourquoi monte-t-il

sans fin des pierres oranges depuis le fond du feu?
Elles lui retombent sur les pieds.

Qui s’enflamment. Oui, mais c’est tout.

Et il remonte encore ces pierres

les unes par-dessus les autres.

Cela fait des murs. Entre eux

se tortillent des villages nains

traversés par des semi-remorques silencieux
surchargés de troncs de chéne.

3

Ma allora, perché riporta su

senza sosta pietre arancione dal fondo del fuocor
Ricadono ogni volta sui suoi piedi.

Che prendono fuoco. Si, questo ¢ quanto.
E continua a sollevare quelle pietre

le une sopra le altre.

A formare mura. Tra le quali

si contorcono minuscoli villagei
attraversati da silenziosi semirimorchi
sovraccarichi di tronchi di quercia.
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Paume
Palmo

(25/02/2020)
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1

Ton regard est mon rabot.

Mon corps est un bout de tole,
tout vent y claque.

1
11 tuo sguardo ¢ la mia pialla.

Il mio corpo ¢ un pezzo di lamiera,
ogni vento vi batte.
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2
Il perd son crane,
le dieu.

Il perd son titre,
le seigneur.

Il perd son cadastre,
le romanciet.

2
Perde il suo cranio,

il dio.

Perde il suo titolo,
il signore.

Perde la sua mappa,
il romanziere.
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3

A tous les étages

craque la prison du roman.
Entre les paliers

les marches s’éprennent
du trou dans le toit

et du gouffre sous la cave.

3

A ogni piano

scricchiola la prigione del romanzo.
Tra i pianerottoli

1 gradini si invaghiscono

del buco nel tetto

e della voragine sotto la cantina.
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4

Avec une pince

je saisis la mort

par la nuque.

D’un sortilege

je jette au feu

notre pauvre peau de personnage.

Adieu, ma belle!

4

Con una pinza
afferro la morte
per la nuca.

Con un sortilegio
getto nel fuoco

la nostra misera pelle da personaggio.

E addio mia bellal
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5

Saute I'unijambiste

par le travers de la montagne édentée.
Grimpe le manchot

par les écorces et les nceuds du tronc.
Germe dans sa clameur robuste

le batard né de la montagne et de 'arbre.

5

Salta lo storpio

tra 1 varchi della montagna sbrecciata.
St arrampica il monco

tra le cortecce e le nodosita del tronco.
Germina nel suo robusto fragore

il bastardo nato dalla montagna e dall’albero.
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6

Je suis

téte 2 un ceil,
chaudron renversé.

Le soleil m’est tombé
dans le front.

Je vais me mettre a penser.

0

lo sono
una testa con un occhio,
un calderone rovesciato.

1l sole mi € caduto
in fronte.

Comincero a riflettere.
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7

JPouvre toute grande ma paume.
Chaque doigt leche

un point cardinal.

Le cinquieme s’occupe

du feu sous la pierre.

7

Apro piu che posso il mio palmo.

Ogni dito lambisce
un punto cardinale.
Il quinto si occupa
del fuoco sotto la pietra.
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8

Quant a mon torse

les cartes nautiques

et les encyclopédies grecques
s’y sont rangées

en s’écriant

a chaque battement de cceur.

8

Quanto al mio busto

le carte nautiche

e le enciclopedie greche
vi si sono allineate
gridando

a ogni battito del cuore.
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9

Beaucoup d’enfants, mon ami.
Beaucoup de cruauté, mon feu.
Beaucoup de nids et de ctis,
ma pauvre amie qui t’acharnes.

9

Molti bambini, amico mio.
Molta crudelta, mio fuoco.
Molti nidi e molte grida,

mia povera amica che ti accanisci.
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10

Alors j’at lancé un grand cri

et le sol a basculé vers le couchant
en laissant apparaitre deux pattes
sous son ventre blanc.

Alors j’at lancé un grand cri
qui m’a transpercé la gorge
et la gorge m’a ruisselé

en cascade chantant
éperdument le monde.

10

Allora ho lanciato un forte grido

e il suolo ha oscillato verso il tramonto
lasciando apparire due zampe

sotto il suo ventre bianco.

Allora ho lanciato un forte grido
che mi ha trafitto la gola
e la gola mi ha riversato
in una cascata che canta
perdutamente il mondo.
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11

Ma téte est deux fois pierre.
Une pour Peeil.

Une pour la bouche.
Pas de nez.

Mais oppressé

Pait,

mais agitées

la montagne

me supplie

avec brume,

la mer

avec écume.

11

La mia testa ¢ due volte pietra.

Una per 'occhio.
Una per la bocca.
Niente naso.

Ma impedita
laria,

irrequieti,

la montagna

mi supplica

con la nebbia,

il mare

con la schiuma.
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12

Si ouverte est en ce douzieme jour
ma paume que s’y lisent

les entailles des drames,

les plongeons de tout ce qui est naif
et la cicatrice mal suturée

entre toi, chienne aveugle,

et toi, bourru palefrenier.

12

Cosi aperto in questo dodicesimo giorno
¢ il mio palmo, che vi si leggono

gli squarci dei drammi,

1 tonfi di tutto cio che ¢ semplice,

e la cicatrice suturata male

tra te, cagna cleca,

e te, scontroso setrvitore.
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13

Surement je finirai

par n’étre que miroir

offert au ciel pour qu’il compte

les rides de ses nuages et les éreintantes
croisades de tous ses romans

dont tu es machistement fier.

13

Finiro certamente

per diventare uno specchio

offerto al cielo affinché enumeri

le rughe delle sue nuvole e le estenuanti
crociate di tutti 1 suoi romanzi

di cui tu sei virilmente fiero.
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14

Je veux une forét sur la mer.

Je veux une bronchite dans le récit.
Je veux un rocher dans la cascade.

Je veux cent mille arbres.

Je pars respirer lautre récit

qui me dissolve pied par-dessus téte ;
et alors 'ceil sera ce que je suis.

14

Voglio una foresta sul mare.

Voglio una bronchite nel racconto.
Voglio una roccia nella cascata.
Voglio centomila alberi.

Vado a respirare l'altra storia

che mi dissolve con il piede sulla testa;

e allora 'occhio sara quello che io sono.
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15

Merci a la planche

qui dérive sur la furie des langues.
Merci a la paume

qui a avalé mes deux paumes.
Merci aux rides

qui se sont plissées

dans I’ame terreuse.

15

Grazie alla tavola

che va alla deriva sulla furia delle lingue.
Grazie al palmo

che ha inghiottito 1 miei due palmi.
Grazie alle rughe

che si sono formate

nell’anima che ¢ di terra.
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16

La paume

a quatre rivieres,

a quatre douves vides
et beaucoup
beaucoup d’adieux
qui proliferent de joie.

16

Il palmo

ha quattro corsi d’acqua,
ha quattro alvei vuott

e molti

molti addii

che proliferano di gioia.
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Arbre
L’albero

(8/03/2020)

Dessins par Beleo Guindo
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1
Il'y a des étoiles dans le ciel
et des montagnes sur le sol.

Il y a des arbres, trés peu,

dans les étoiles et les montagnes.

Entre montagnes et étoiles vont les racines.
Elles peuvent servir d’échelles.

Leurs barreaux percutent en rythme le vide.
Cette percussion est le récit du monde.

1
Ci sono stelle nel cielo
e montagne sulla terra.

Ci sono alberi, pochissimi,

nelle stelle e nelle montagne.

Tra montagne e stelle vanno le radici.
Possono servire da scale.

I loro pioli battono ritmicamente il vuoto.

Questa percussione ¢ il racconto del mondo.

123



2

Des personnages faibles,

aux épaules inarticulées.
Certainement ils attendent.

IIs montent les bras et baissent les bras.
Tout a fait immobiles par ailleurs.

Ils n’ont jamais appris a voler.

Ils ne sont pas sur le sol.

1Is sont sur le miroir,

le miroir lisse de leur gesticulation.

Ils croient qu’ils voient dans le miroir.
Par le miroir ils croient qu’ils voient
les étoiles et les montagnes.

2

Dei personaggi fiacchi,
dalle spalle inarticolate.
Sicuramente in attesa.

Sollevano le braccia, abbassano le braccia.

Perfettamente immobili, per il resto.
Non hanno mai imparato a volare.

Non poggiano sul suolo.

Sono sullo specchio,

lo specchio liscio del loro gesticolare.
Credono di vedere nello specchio.
Attraverso lo specchio credono di vedere
le stelle e le montagne.
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3

Poussé par sa propre seve

le récit est une main

tres grand ouverte;

ses multiples doigts étirés dans la nuit
touchent les tréfonds du courage,
remuent les graines de la vie

qui sont les perles noires de diamants-mots.

Le centre de la paume est un carrefour.
Pas une clairiere. Un carrefour.

3

Sospinto dalla sua stessa linfa

il racconto € una mano

completamente aperta;

le sue molteplici dita allungate nella notte
toccano le profondita del coraggio,
smuovono 1 semi della vita

che sono le perle nere di diamanti-parole.

I1 centro del palmo ¢ un crocevia.
Non una radura. Un incrocio.
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4

Jamais miroir ne saurait étre carrefour.

Les graines sechent a plat,

c’est le savoir-faire que 'on reconnait aux miroirs:

séchoirs.

4

Uno specchio non sara mai un incrocio.

I semi si asciugano in modo uniforme,
¢ questa la funzione che si riconosce agli specchi:
essiccatol.
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5

Les gens aux épaules tristes cherchent.

Ils veulent trouver les barreaux de 1’échelle.

IIs veulent monter et allet;

sous la plante de leurs pieds

qui n’ont rien ou marcher

ils sentent bien I'air battre en rythme.

Ils clament «poignard»

puis «couteau» puis «harpon»

mais rien ne se rejoint, tout cela glisse

sur le miroir, rien ne va se lier

et le vide entre eux tous n’a pas d’oxygene.

5

Gli uomini dalle spalle afflitte cercano.
Vogliono trovare i pioli della scala.
vogliono salire e andare;

sotto la pianta dei loro piedi

dove non c’é niente su cui camminate
sentono ’aria battere cadenzata.
Reclamano un «pugnale»

e poi un «coltelloy, un «arpione»

ma niente si adatta, queste cose scivolano
sullo specchio, niente potra congiungersi

e il vuoto tra tutti loro rimane privo di ossigeno.
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6

Le sixieme jour I'un dit (car il avait vu):
«l existe I'arc-en-ciel.

11 est doué d’existence.

Il péncétre le ventre languide du temps.
Au dessus du ventre, cela je I’ai bien vu,
'un de nous est déja arrivé tout en haut.
S’est retourné, la-haut le vent souffle.

Il tient de ses mains neutres

un grand voile qu’il peut laisser retomber
sur le ventre».

6

Il sesto giorno uno disse (perché aveva visto):
«Esiste ’arcobaleno.

E’ dotato di esistenza.

Penetra il ventre estenuato del tempo.

Al di sopra del ventre, I’ho visto bene,
uno di noi ¢ gia arrivato fino alla sommita.
Si ¢ rigirato, la in alto soffia il vento.
Stringe con le sue mani informi

una grande vela che puo far ricadere

sul ventrey.
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7

Vers I'arc-en-ciel

et la bouche du ventre
se forme le nuage.

Le dessus du nuage est un pré.
L’arc-en-ciel s’y resserre

et s’y tend comme un ressort.

Le rythme des barreaux d’échelle

ne faiblit pas. Il y a de ’harmonie en lui.

’un d’entre nous tend entre ses doigts
une herbe noire et souffle sur elle.
L’herbe vibre.

L’herbe parle en avalant les couleurs.
Seule.

-
Verso ’arcobaleno
e la bocca del ventre
si forma la nuvola.

La sommita della nuvola ¢ un prato.
I.’arcobaleno vi si rinserra

e vi si tende come un elastico.

I1 ritmo dei pioli della scala

non si affievolisce. Ha qualcosa di armonioso.

Uno di noi allunga tra le sue dita
un’erba nera e vi soffia sopra.
1 erba vibra.

L’erba parla ingoiando i colort.
Sola.
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8

C’est ’'herbe qui nomme les arbres, un a un.
C’est ’herbe qui distribue la lumiere

et la paix. C’est ’herbe et le rythme

qui reprennent la chair du nuage

et ’étendent sous les pieds des étres pales.
L’herbe n’est jamais suffisamment toxique
pour dissoudre les mots «poignard», «couteau...
mais elle tourne autour des racines

qui vaquent des étoiles aux montagnes,

mais elle accomplit que la personne humaine

est toujours un nouvel arbre, parmi les vents stellaires.

8

E’ Terba che da nome agli alberi, uno ad uno.
E’ Perba che distribuisce la luce

e la pace. Sono l'erba e il ritmo

a riprendere la carne della nuvola

e a distenderla sotto 1 piedi degli esseri smunti.
I’erba non € mai abbastanza corrosiva

da dissolvere le parole «pugnaley, «coltello...
ma gira intorno alle radici

che pascolano dalle stelle alle montagne,

e provvede affinché la persona umana

sia sempre un nuovo albero, tra i venti stellari.
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Le Dessin qui dit
Il disegno che dice

(18/03/2020)

Dessins par Y acouba Tambonra
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1

Valeureux

jeu de cartes
encage le diable
chante face au vide.

Carte du joueur

petit miroir de carton
tire son échafaudage
sur les marées les plus
crasses, les plus acides
de la vie.

1

Una audace
partita a carte
ingabbia il diavolo

canta di fronte al vuoto.

La carta del giocatore

piccolo specchio di cartone

alza la sua impalcatura
sulle maree piu
sporche, le piu acide
della vita.
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2

Sur le sable je crée 'oiseau.
Cou vers la mort.

Enflant son corps.

Dos diamant du chant.

Contre le vide je crée loiseau.

2

Sulla sabbia creo 'uccello.
Collo rivolto alla morte.
Corpo che si dilata.

Schiena diamante del canto.

Contro 1l vuoto creo 'uccello.

133



3

Deux soleils jumeaux m’escortent.
Entre eux je tends ma voile.

3

Due soli gemelli mi scortano.
Tra loro dispiego la mia vela.

4

Ma voix va

par la ville obscure.

La place centrale

a chaque midi bisse ma naissance.

4
Va la mia voce

nel buio della citta.

La piazza centrale

ogni mezzogiorno replica la mia nascita.
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5

«Descends, m’a dit Virgile;

les débrtis de terre cuite

se réveilleront sous nos talonsy.
Les ancétres redoublent de joie.

5

«Scendi, mi ha detto Virgilio;

1 frammenti di terracotta

si risveglieranno sotto 1 nostri talloni».
La gioia degli antenati si moltiplica.

6

Sortilege qui prit froid.
Bourru poignard.
Moignons de doigts.

Je sitfle: tout ce bric a brac
fera oiseau

a cceur d’aciet.

6

Debole sortilegio.

Rozzo pugnale.

Monconi di dita.

Io soffio: queste cianfrusaglie
saranno un uccello

dal cuore d’acciaio.
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7
Illettré suis-je...

Qui me dit illettré?
C’est moi qui ramifie
la pensée

par les branches de plein vent.

7

E 10 sarei ignorante...
Chi mi da dell’ignorante?
Sono io che diffondo

il pensiero

attraverso 1 rami al vento.
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Deux pierres carrées
Due pietre quadrate

(25/03/2020)
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Ayant longuement voyagé

elles se sont arrétées ici

et dans un mur de ma maison

fait de galets de riviere,

pudiquement séparées par un galet rond,
elles se sont calées haut.

Sur, 1l y a plus d’un millénaire
quelqu’un les a taillées
pour qu’elles se montrent carrées.

Cubiques? Difficile a croire.

Deux étranges paupieres abaissées
depuis des siecles sur les yeux

de ma sentinelle dissimulée

tout la-haut dans le pignon.

Deux mysteres (2 mes yeux)

que régulicrement des abeilles
viennent flairer. Peut-étre décues
de trouver toujours porte close
mais inlassables patientes.

Deux sortes de cible carrée

que vient cogner le pere du vent

et le fils du soleil chacun son tour

et alternativement de leur main gauche
et de leur main droite.

Ou méme des deux mains ensemble.
C’est tres discret mais metles, pies,
hoche-queues, martinets ont besoin
de ce rythme pour harmoniser leurs
mélodies en contrepoint des siecles humains
et des distiques des jours et des nuits.
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Ou en contrepoint des songes

et des longs récits des habitants de ma maison
actuels et passés, allez, il leur faut

ce double tympan calcaire

pour que le désert et le fond du monde
viennent poser leur oreille

et entendent la beauté qui toujours

sommeille et veille en nous

et s’appelle la parole.
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Dopo aver a lungo viaggiato

si sono fermate qui,

e in un muro della mia casa

fatto di ciottoli di fiume,

separate pudicamente da un sasso rotondo,
si sono sistemate in alto.

Certo, piu di mille anni fa
qualcuno le ha tagliate
per farle diventare quadrate.

Cubiche? Difficile da credere.

Due strane palpebre abbassate
da secoli sugli occhi

della mia sentinella nascosta
proprio lassu, nel pignone.

Due misteri (ai miei occhi)

che regolarmente delle api
vengono a fiutare. Forse deluse

di trovare ogni volta la porta chiusa
ma instancabili e pazienti.

Due specie di bersagli quadrati

che il padre del vento e il figlio del sole
vengono a colpire a turno,
alternativamente con la mano sinistra

e con la mano destra.

O anche con entrambe le mani.

Pochi lo notano, ma merli, gazze,
batticode, rondoni hanno bisogno

di questo ritmo per armonizzare le loro
melodie in contrappunto ai secoli umani
e alla successione dei giorni e delle notti.
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O in contrappunto ai sogni

e ai lunghi racconti degli abitanti della mia casa
presenti e passati; ¢ proprio cosi, gli serve
questo doppio timpano calcareo

affinché il deserto e le profondita del mondo
vengano a posarvi il loro orecchio

e sentano la bellezza che da sempre

dorme e veglia dentro di noi

e che si chiama parola.
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La Vie
La vita

(10/04/2020)
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1

Voict ta voix qui creuse la boue seche,
tissure le ciment poreux de la peur

et propulse ce qui trainassait

de fréle en toi et en nous

vers l'autre versant de la montagne,
celui du soleil jamais assez furieux
contre les vieux mécomptes.

1

Ecco la tua voce che scava il fango secco,
spacca il cemento poroso della paura

e spinge qualsiasi residua

debolezza in te e in noi

verso l'altro versante della montagna,
quello del sole mai abbastanza furioso
contro le vecchie illusioni.
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2

Voici ton ceil

qui vole sur 'océan.

Voici ton eeil, ’'associé muet

de la vague somptueuse

qui déchire la torpeur

et crée le rythme.

Ta paupicre bat, c’est I’écume, la grande
diction, c’est notre humaine histoire.
Voicti ton ceil, beau comme la loquacité
heureuse.

2

Ecco il tuo occhio

che vola sull’oceano.

Ecco il tuo occhio, compagno muto
dell’onda maestosa

che lacera 1l torpore

e crea 1l ritmo.

La tua palpebra batte, ¢ la schiuma, la grande

dizione, ¢ la nostra umana storia.

Ecco il tuo occhio, bello come la loquacita

glojosa.
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3

Voici ta silhouette

mais elle n’a rien a voir avec tol.
Elle court apres tot,

tu cours malgré elle.

Voict la fourrure de tes mensonges.
Empaille-la. Tes professeurs de mensonge
vont s’étrangler d’indignation.

Voicti la dépouille, ta face mortelle de pitre.

Voicti la dépouille, elle est fumée vague
d’un feu de feuilles seches.

3

Ecco la tua figura

ma non ha niente a che fare con te.
Ti corre dietro,

tu corri nonostante lel.

Ecco la pelle delle tue menzogne.
Riempila di paglia. I tuoi maestri di falsita
si strozzeranno d’indignazione.

Ecco la spoglia, la tua faccia mortale da buffone.

Ecco la spoglia, vago fumo
di un fuoco di foglie secche.
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4

Voici tes deux roues a aubes.
Tourne aussi bien 'une que lautre.
L’une monte, 'autre descend.
L’une, effort. I autre, le sommeil.
L’eau dans les godets

répete liberté, liberté, liberté.

4

Ecco le tue due ruote a pale.

Puoi far girare tanto 'una che Paltra.

Una sale, I’altra scende.

Una, lo sforzo. L’altra, il sonno.
I’acqua nei catini

ripete liberta, liberta, liberta.
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5

Voici ton passé et sa dépouille

jetés sur le sable.

Laisse tes enfants courir sur la dune.
I’eau chérit la verticalité.

5
Ecco il tuo passato e la sua spoglia
gettati sulla sabbia.

Lascia che 1 tuoi figli corrano sulla duna.

I’acqua ama la verticalita.

147



(9/06/2020)
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Ma pierre est un fleuve.
Le vent y loge.

Réveille, réveille-toi, toi la main
qui me sculptes, tu n’as pas fini.

Ma molasse a peine durcit mon front.

Mon argile presque tendre encore
me gonfle les babines.

Deux bulles d’air,

ce sont mes yeux qui thypnotisent,
deux bulles d’air lachées

par le divin poisson

au fond de ma peu dure boue

bulles de la voix du fond de ma boue.

Réveille ma voix,

tol qui me sculptes.
Pour le moment le pocte
me préte sa VOix.

Je veux parler seul,

parler demain haut

de ma Mésopotamie

dont les poils de ma criniere
portent les odeurs brilantes,

de mes fils les esclaves celtes
qu’harcelent les Romains de Die.

Je veux parler haut

et porter avec ma VoIx

I’énergie des farouches batisseurs,
des géniaux jumeaux

qui font honneur

a notre vallée résistante.
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Laisse-mot poser mes yeux

ou je Veux.

Sur I’escalier de bois neuf

que tu fabriques planche a planche
et poses sans m’en parler

pres de mon crane.

Merci pour Iescalier et ses planches.
Le jour ou dix tornades brasseront
I’eau folle de la Drome

et nous jetteront tous

jusqu’a la mer impatiente

je m’en ferai un radeau.

Du radeau jaune
je rugirai.

Mon alphabet je le trouve

dans le bruit des portes qui claquent,
dans les galets invisibles qui roulent
au fond des remous.

A toute seconde je clame

liberté liberté liberté.
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ILa mia pietra ¢ un flume.
Il vento vi abita.

Sveglia, svegliati mano
che mi scolpisci, non hat finito.

I.a mia arenaria a stento mi indurisce la fronte.
La mia argilla ancora quasi molle
mi gonfia le labbra.

Due bolle d’aria,

sono 1 miet occhi che ti ipnotizzano,

due bolle d’aria rilasciate

dal pesce divino

in fondo al mio fango poco duro

bolle della voce dal fondo del mio fango.

Risveglia la mia voce,

tu che mi scolpisci.

Per 1l momento ¢ il poeta
che mi presta la sua.

Voglio parlare da solo,

parlare forte domani

della mia Mesopotamia

di cui 1 peli della mia criniera
portano gli odori brucianti,

dei miet figli gli schiavi celti

che i Romani di Die perseguitano.

Voglio patrlare forte

e reggere con la mia voce
I'energia dei tenaci costruttori,
det geniali gemelli

che fanno onore

alla nostra valle resistente.
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Lasciami posare 1 miei occhi

dove voglio.

Sulla scalinata di legho nuovo

che tu costruisci tavola dopo tavola
e post senza parlarmene

vicino alla mia testa.

Grazie per la scalinata e le sue tavole.

Il giorno in cui dieci tempeste agiteranno
'acqua folle della Drome

e c1 scaglieranno tutti

tino al mare impaziente

me ne faro una zattera.

Dalla zattera gialla
10 ruggiro.

Il mio alfabeto lo trovo

nel rumore delle porte che sbattono,
nei ciottoli invisibili che rotolano

sul fondo dei gorghi.

Ogni momento io grido

liberta liberta liberta.
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Lion-galet, scorpion-martinet
Leone-ciottolo, scorpione-rondone

(30/06/2020)
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1

Ce matin la montagne esquisse un pas de coté ;
tu prends le temps de te retourner :

un enfant nait dans votre ravin.

1

Stamattina la montagna abbozza un passo di lato;
tu prendi il tempo di voltarti:

un bambino nasce nel vostro burrone.

2

Accepte l'invitation
du rocher timide

qui sur la rive écoute
ce que tendrement
dans les remous
bégaient les galets.

2

Accetta 'invito

della timida roccia
che sulla riva ascolta
cio che teneramente
tra 1 gorghi

1 ciottoli balbettano.
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3

Dans I'ubac la forét aux paupieres lourdes
écoute jour et nuit

le galet invisible

qui dans le torrent roule

et espere.

3

Verso nord la foresta dalle palpebre pesanti
ascolta giorno e notte

il ciottolo invisibile

che nel torrente rotola

e spera.

4

Galet, fils du torrent de la montagne,
mon chétif ami,

sauras-tu chanter ’aube ?

4

Ciottolo, figlio del torrente della montagna,
mio caro amico,
saprai cantare l'alba?
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5

Le lion ne prend pas Iescalier.
Sur son crane il porte ma maison
et fait fuir I'usurier.

5

Il leone non tiene la scalinata.
Sulla sua testa regge la mia casa
e mette in fuga l'usuraio.

6

Petit scorpion qui fécondes I'éternité
entre deux pierres de mon seuil
pique-moi tous les dix ans

pour que jamais je n’oublie

la parole sauvage.

6

Piccolo scorpione che fecondi 'eternita
tra due pietre della mia soglia

mordimi ogni diect anni

affinché io non dimentichi

la parola incontaminata.
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7

Imaginerait-on un lion vénal ?
Et une amitié plantureuse ?
Et une pluie seche ?

7

Immaginereste un leone venale?
E un’amicizia doviziosa?

E una pioggia asciutta?

8
Sila clef de la montagne est perdue
passe par le nuage.

8
Se la chiave della montagna ¢ perduta
passa attraverso la nuvola.
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9

Le sel crépite dans le feu.

Contre la violence crépite la parole.
Toujours. En contrejour.

9

Il sale crepita nel fuoco.
Contro la violenza crepita la parola.
Sempre. In controluce.

10
Ma montagne boit dans une couleur :
le bleu.

Parfois la sueur d’un solitaire lui suffit.

10
La mia montagna beve in un colore:
il blu.

A volte il sudore di un solitario le basta.
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11

Viens avec moi, montagne,
osons descendre la riviere
jusque la ou j’entends vagir.

11

Vieni con me, montagna,
avventuriamoci lungo il filume
fin dove sento vagire.

12

Criant au soir

les martinets en tourbillons fous
remettent dans la gorge du poeme
ce qu’a chaque heure a vagi ma joie.

12

Gridando di sera

1 rondoni con voli vertiginosi
rimettono nella gola del poema

cio che ogni ora la mia gioia ha vagito.
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13

Montagne, ma grande navigatrice,

apprends-mot a plonger, a nager dans la folle tempéte

jubilante des martinets.
Dans quelques siecles tu m’indiqueras le cap.
quelq q

13

Montagna, mia grande navigatrice,

insegnami a immergermi, a nuotare nel folle turbine
festoso dei rondoni.

Tra qualche secolo mi indicherai la rotta.

14

Deés 'aube un martinet tire le ciel vers notre toit.
Dans le buisson un merle ’escorte en chantant.
Ouvre ta porte, un étranger arrive.

14

All’alba un rondone tira il cielo verso il nostro tetto.

Tra i cespugli un merlo lo accompagna cantando.
Apti la tua porta, uno straniero arriva.
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15
Quand j’avais 'age du galet, dit le vent,
j’éprouvais ma virginité sur tes crétes.

-Tu veux dire dans mes breches ? rétorque la montagne.

15

Quando avevo ’eta del ciottolo, dice il vento,
provavo la mia verginita sulle tue creste.

— Vuot dire nelle mie brecce? ribatte la montagna.

16

A nulle avalanche je n’en veux, dit le torrent.
-A toute fonte, a toute mousse

je rends grace, dit la truite.

16

Non biasimo nessuna valanga, dice il torrente.
— A ogni disgelo, a ogni muschio

rendo grazia, dice la trota.
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Notes dans les gorges de la Gerle,
pres de Veynes

Tra le gole della Gerle

(11/07/2020)
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La chouette n’a pas laissé d’adresse.

La pierre roulant dans la pente de I’éboulis
en cherche une.

Entre les deux s’ouvre la meilleure demeure,
nomade, sans mur, innommée.

La civetta non ha lasciato indirizzo.

La pietra che rotola lungo il pendio di ghiaia
ne cerca uno.

Tra di loro si apre la dimora migliore,
nomade, senza muri, innominata.

Il chante follement, le metle noir,
pour remettre ’eau de la cascade
dans le ventre de la montagne.

Canta all'impazzata, il merlo nero,
per riportare 'acqua della cascata
nel ventre della montagna.
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Spasme, dit le vent aux épaules plus souples, spasme,
la cascade sur les roches abruptes
n’est que spasme.

Spasimo, dice il vento dalle flessuose spalle, spasimo,
la cascata sulle ripide rocce
non ¢ che spasimo.

On a prié le vent indécent de se taire.
Voila pourquoi, malheureux compagnon,
il remonte chaque soir le lit du torrent.

Abbiamo invitato il vento insolente a tacere.
Ecco perché, infelice compagno,
ogni sera risale il letto del torrente.
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Les Veilleurs
I Guardiani

(22/07/2020)

Dessins par Soumaila Goco Tambonra
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Les grands veilleurs sont arrivés un matin tres tot
dans notre vallée. Les gens qui étaient déja levés
n’ont pas été vraiment surpris. Et méme ont été
contents, sauf les racistes.

Il est probable qu’ils aient voyagé de nuit

dans les corps de grands oiseaux sombres.

Ou peut-étre ont voyagé allongés sur des feuilles
portées par le vent.

Ou bien en bribes de récit immémorial,

bribes minéralisées mais tres 1égeres.

Puis ils ont choisi par ici une demeure,

un point d’ancrage en quelque sorte,

non pas la bibliotheque du bourg

mais la mémoire du village.

Etla, comme des bateaux dans un port,
ils se sont amartés sous la forme,
discrete et terriblement efficace,

de petites fiches cartonnées

avec chacune un dessin géométrique coloré:
en somme des portraits.

Des portraits agissants.

Les fiches sont vingt au total.

Je dois dire avant tout

que les grands veilleurs sont tres étranges.
Plats et lisses.

Des petits draps colorés tendus.

Des planches sur ’eau.

Des radeaux.

Des tapis.

Des cartes a jouer.

A jouer quoi?

Ni plats ni lisses.

IIs sont des ventres-torses.

Leur téte: on dirait un bouchon de carafe
avec deux yeux qui nous fixent.
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I possenti guardiani sono arrivati una mattina molto presto
nella nostra valle. Le persone che si erano gia alzate

non sono rimaste affatto sorprese. Ed erano anche

telici, a parte 1 razzisti.

E’ probabile che abbiano viaggiato di notte

nei corpi di grandi uccelli scuri.

O forse hanno viaggiato sdraiati su dei fogli
trasportati dal vento.

Oppure in frammenti di racconto immemoriale,
frammenti mineralizzati ma molto leggeri.

Poi hanno scelto una dimora nei dintorni,

un punto di ancoraggio in qualche modo,

non la biblioteca del paese

ma la memoria del luogo.

E la, come battelli in un porto,

sono approdati sotto forma,

discreta ma estremamente efficace,

di piccole placche cartonate

con un disegno geometrico colorato su ognuna:
insomma dei ritratti.

Dei ritratti che agiscono.

Venti placche in totale.

Va detto anzitutto

che 1 possenti guardiani sono molto strani.
Piatti e lisci.

Dei piccoli drappi colorati distesi.

Delle tavole sull’acqua.

Delle zattere.

Dei tappeti.

Delle carte da gioco.

Per quale gioco?

N¢ piatti né lisct.

Sono dei ventri-busti.

La loro testa: la si direbbe un tappo di caraffa
con due occhi che ci fissano.
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1
Daivination de veillenr

L’un veille a ’'entrée du tunnel.

Qui a creusé le tunnel ? Qui en sort

en arrivant de 'autre bout de la jalousie ?
Ce veilleur lit les destins.

Il'y a des destins qui aboient ;

il les interprete,

il ne cherche pas a les calmer.

1
Divinazione di guardiano

Uno vigila all’entrata del tunnel.

Chi ha scavato il tunnel? Chi ne esce
arrivando dall’altro lato del risentimento?
Questo guardiano legge 1 destini.

Ci sono destini che abbaiano;

lui Ii interpreta,

non cerca di acquietarli.
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2
Vision de veilleur

Un autre veilleur discerne quel lac
bouillonne dans le torse du terrassier

qui s’arréte pour la nuit au village.
Terrasser, c’est sentir les citernes naturelles
et les naissances.

2
Visione di gnardiano

Un altro guardiano capisce quale lago
ribolle nel petto dello sterratore

che si ferma al villaggio per la notte.
Spianare, ¢ sentire i pozzi naturali

e le nascite.
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3

Pouvoir de veilleur

Un veilleur a une clef du vent
et aussi la maitrise des chiffres
pour dompter le fauve de la montagne.

Le vent, c’est la patte de velours du fauve dans la neige.
) P g

3

Potere di guardiano

Un guardiano ha una chiave del vento

e anche la conoscenza delle cifre

per ammansire la belva della montagna.

Il vento ¢ la zampa di velluto della belva nella neve.
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4

Sexcualité de veilleur

Un autre veilleur a toujours dans son ventre
la tension du ciel se liant a la terre

pour engendrer et plisser

s’1l le faut encore cinq ou six fois

des montagnes.

4

Sessualita di guardiano

Un altro guardiano ha sempre nel suo ventre
la tensione del cielo che si unisce alla terra
per generare e corrugare

ancora cinque o sei volte, se occortre,

nuove montagne.
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5

Consistance de veilleur

Dans le pré de ce veilleur ’herbe est seche.
Elle pique la plante du pied.

Le vent barbare envahit le pré.

Dur brin sec qui résiste : C’est téte

coupée apres viol.

Dans le pré il n’y a que sang et récit

qui sont chair du veilleur.

5

Consistenza di gnardiano

Nel prato di questo guardiano I’erba ¢ secca.

Punge la pianta del piede.

Il vento selvaggio invade il prato.

Un duro filo secco resiste: € testa
tagliata dopo lo stupro.

Nel prato non c’¢ che sangue e racconto
che sono la carne del guardiano.
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0

Damnation de veilleur

Dans chaque main ce veilleur tient

un miroit.

Princes et gueux s’y font piéger.

Mort violente et aussi mort par absolu.
Le veilleur n’arrive pas a mourir.

0

Dannazione di gnardiano

In ogni mano questo guardiano tiene

uno specchio.

Principi e pezzenti vi si fanno intrappolare.
Mortte violenta e anche morte in assoluto.
Il guardiano non riesce a morire.
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7
Enigme de veillenr

Le veilleur n’a ni pere ni mere

ni enfant. Comme tous les veilleurs.

Une planche sur eau noire,

du tissu teint, de la mémoire, une pilosité rare.
En somme esclave. Donc homme.

Juste des cordes vocales.

-
Enigma di guardiano

Il guardiano non ha né padre né madre
né figli. Come tutti 1 guardiani.
Una tavola sull’acqua nera,

un tessuto tinto, una memoria, una rada peluria.

Insomma schiavo. Dunque uomo.
Solo corde vocali.
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8

Puissance de veilleur

Veilleur est éventail.

Mais n’évente rien.

Ville, ouvre les bras.

Fleuve, ouvre les bras.

Montagne, ouvre les bras.

Ah, personne ne répond au veilleur.

8

Potenza di gnardiano

Guardiano ¢ ventaglio.

Ma non arieggia niente.

Citta, apri le braccia.

Fiume, apri le braccia.

Montagna, apri le braccia.

Ah, nessuno risponde al guardiano.
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Poeémes de Poyols
Poemi di Poyols

(10/09/2020)
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1

A dix doigts du ruisseau,

boue grise porte les empreintes

du chevreuil assoiffé.

Eau folle emporte 'appel.

Feuilles frémissantes du jeune peuplier
dégrafent le corsage bleu du ciel.

De tous la libellule présuppose
I’accord et le mouvement

et porte a chacun le paraphe de tous.

La peau fripée de I’éléphanteau

je la reconnais dans P’écriture des pierres,
des pierres que certains aux époques de foi fiévreuse

tranchent et taillent aux tympans

des chapelles pour que le barrissement réveille tout.
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1

A dieci dita dal ruscello,

un fango grigio con le impronte

del capriolo assetato.

[’acqua mossa cancella quel segnale.

Le foglie ondeggianti del giovane pioppo
slacciano il corpetto blu del cielo.

Di ogni cosa la libellula immagina
I’accordo e il movimento

e porta a tutti un segno di assenso.

La pelle ruvida dell’elefantino

la riconosco nella scrittura delle pietre,

quelle pietre che alcuni, in epoche di fede febbrile
tagliano e intagliano net timpani

delle chiese affinché il barrito risvegli il mondo.
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2
La peau fripée de I'éléphant
— ou le savoir géologique que le vent

tate de ses doigts gantés dans le creux des falaises.

La peau fripée de Iéléphant
— ou la partition nerveuse
que la libellule inlassable reprend

a ras de la boue grise.

kK

Vent d’altitude avec rage cherche

ce qu'a la méme heure vent de fond de vallon
cherche en sens inverse,

tous deux vents flaireurs cherchant a 'odeur
ou gratte démange la ride-mere

de la peau fripée du jeune éléphant.
Démange pour dire quoi ?

Ses rides sont tes portées, chant des pierres!
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2

La pelle rugosa dell’elefante

— o il sapere geologico che il vento

tasta con le sue dita guantate nelle cavita delle falesie.

La pelle rugosa dell’elefante

— o la partitura concitata

che la libellula instancabile riprende
radente il fango grigio.

)k

Il vento d’alta quota cerca con rabbia

cio che nello stesso tempo il vento di fondovalle
cerca in direzione opposta,

entrambi venti che fiutano a caccia dell’odore
dove gratta prude la ruga-madre

della pelle grinzosa del giovane elefante.
Desiderosa di dire che cosa?

Le sue rughe sono 1 tuoi pentagrammi, o canto delle pietre!
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Par temps de forte humidité
voila que la peau de I’éléphant bourgeonne
en masses bavardes de nuages.

Par temps d’apres pluie ou Iair est limpide
voici que nos montagnes ne cachent plus
qu’elles sont la peau ridée de I’éléphant

qui traverse les mers et les guerres

en laissant traces aux genoux et aux coudes
des non-endormis qui arpentent les crétes
et sculptent les tympans des chapelles.

BOR

Je dors sur mon lit de galets.
Le peuplier en frémissant rit de moi.
Un nuage minuscule s’évade par la gauche.

l.a falaise et la créte enfoncent sous mes vertebres

la racine de leur altitude héroique.
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In periodi di forte umidita
la pelle dell’elefante germoglia
in masse loquaci di nuvole.

Cessata la pioggia, quando l'aria ¢ limpida
le nostre montagne non nascondono piu

di essere la pelle rugosa dell’elefante

che attraversa i mari e le guerre

lasciando tracce sulle ginocchia e sui gomiti
degli insonni che camminano lungo 1 crinali
e scolpiscono i timpani delle chiese.

kK

lo dormo su un letto di sassi.
I1 pioppo che stormisce ride di me.
Una minuscola nuvola st allontana a sinistra.

La falesia e la cresta piantano sotto le mie vertebre

la radice della loro maestosa altitudine.
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Prométhée caillou
Prometeo pietra

(16/09/2020)

183



1

Je dors dans la chambre des trois Titans.
J’ai choist le lit pres de la fenétre.

La montagne entre par la fenétre.

«Va dormir de ton coté, lui dis-je.

Je ne suis pas un Titan.

Un caillou farouche, voila ce que je suis.»

Du temps présent je suis un fils,

en somme une ombre rocailleuse.

La montagne appartient certes au temps présent
mais nourrit les temps mythiques

au moins par ses veines de quartz.

Elle sait marcher sur deux jambes asymétriques

avec un bruit menagant d’os d’ivoire qui se froissent.

Elle sait voler la nuit en silence.

A Tautre bout de la sixieme chaine de montagnes
Alaye dort devant la mer dans la chambre d’Ulysse.
Il n’a pas encore d’Ithaque.

La violence entre par la fenétre.

«Va dormir de ton coté, lui dit-il.

Esclave je n’at jamais été et jamais ne serat.»

La violence pue. Putréfie. Contamine.
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Une pirogue insubmersible, c’est Alaye.

Du temps présent lui aussi est un fils.

La violence meut ses tentacules depuis le passé
jusqu’au présent. Ulysse usa de la ruse

et de la lance contre elle.

Qu’insubmersible soit la pirogue a proue-parole.
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Io dormo nella camera dei tre Titani.

Ho scelto il letto vicino alla finestra.

Dalla finestra entra la montagna.

«Vai a dormire al tuo posto, le dico.

Io non sono un Titano.

Una pietra indomita, ecco quello che sono.»

Sono un figlio del tempo presente,

in sostanza un’ombra rocciosa.

E’ vero, la montagna appartiene al presente
ma alimenta 1 tempi dei miti

se non altro con le sue vene di quarzo.

St muove su due gambe asimmetriche
con un rumore minaccioso d’ossa d’avorio che si fracassano.
Sa volare in silenzio di notte.

Allaltro capo della sesta catena montuosa

Alaye dorme nella camera di Ulisse davanti al mare.
Ancora nessuna Itaca per lui.

LLa violenza entra dalla finestra.

«Vai a dormire al tuo posto, le dice.

Io non sono mai stato schiavo né mai lo saro.»

La violenza puzza. Imputridisce. Contamina.

186



E’ una piroga inaffondabile, Alaye.

Anche lui ¢ un figlio del tempo presente.

La violenza allunga i suoi tentacoli dal passato
tino al presente. Ulisse uso I'astuzia

e la lancia contro di lei.

Che resti inaffondabile la piroga dalla prua-parola.
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La montagne remet les dieux a leur place,
dans un trou sous le glacier.

Ils s’y chamaillent puis congelent.

Quant a nous, il est grand temps que nous parlions.

La montagne scie en long et en large
les aneries et les dogmes.

Le vent en scie en long et en large
troncs et branches.

LLa montagne est le nom moderne de Prométhée.
Quant a nous, il est grand temps

que nous le remercions a nouveau,

le vigilant a la langue bien pendue,

et dégagions nos mains

aussi libres que les siennes.

188



2

La montagna rimette gli dei al loro posto,
in un buco sotto il ghiacciaio.
Vi si azzuffano e poi congelano.

Quanto a noi, ¢ giunto il momento di parlare.

La montagna taglia in lungo e in largo
le assurdita e 1 dogmi.

Il vento ne taglia in lungo e in largo
tronchi e rami.

La montagna ¢ il nome attuale di Prometeo.
Quanto a noi, ¢ giunto il momento

di ringraziarlo di nuovo,

quel guardiano dalla lingua affilata,

e rendere le nostre mani

libere al part delle sue.
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Des foréts envieuses
assicgent la montagne.
Elles moisissent.

Le torrent les fend de son incendie de joie.

La rancceur grogne a midi.
Le torrent ’avale la dilue.
Pluie sera.

Humaine.

Nuage, merci
et a son petit frere le torrent

qui tire la vie du coté de la compréhension.

Joie gicle.
A Prométhée sur la cime
mon beau, mon fier nuage porte la clef.
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Foreste invidiose

assediano la montagna.

Marciscono.

Il torrente le fende col suo incendio gioioso.

Il rancore grugnisce in pieno giorno.
Il torrente lo inghiotte lo annacqua.
Ne fa pioggia.

Umana.

Grazie a te, nuvola,
e al tuo piccolo fratello, il torrente,

che porta la vita dalla parte della comprensione.

Sprizza gloia.
A Prometeo sulla cima
la mia splendida, fiera nuvola porta la chiave.
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Combien de langues sont parlées
dans la chair de ma montagne?
Douze.

Je dors dans la chambre des trois Titans.
Un vent glacé passe sous la porte.

Il cherche la treizieme langue,

la langue solaire des Titans

dont Prométhée génere la syntaxe.

Les Titans dorment ailleurs depuis une minute éternelle.
Et moi, caillou farouche, je donne au vent

les récits courts, les fracassantes métaphores,

les petits cristaux ausst irréductibles

que la volonté de Prométhée.

Moins glacé le vent retourne vers les étoiles.

Chaque ¢étoile est un cceur humain

qui répond des vigilants dormeurs éveillés de la chambre
que visitent la montagne volante et le vent cisaillant.
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Quante lingue si parlano

nella carne della mia montagna?
Dodici.

Io dormo nella camera dei tre Titani.
Un vento gelido passa sotto la porta.
Cerca la tredicesima lingua,

la lingua solare dei Titani

di cui Prometeo genera la sintassi.

I Titani dormono altrove da un minuto eterno.
E io, pietra indomita, offro al vento

brevi racconti, fragorose metafore,

piccoli cristalli irriducibili

quanto la volonta di Prometeo.

Meno gelido, il vento ritorna verso le stelle.

Ogni stella ¢ un cuore umano

testimone del risveglio dei guardiani dormienti nella camera
visitata dalla montagna volante e dal vento tagliente.
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Allant
In cammino

(27/09/2020)
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Avec un vieux chapeau ou un béret ou téte nue.
Affairé. Allant. Un peu vouté.

Tout du long du cimeticre.

Grand. Maigre. Barbe de huit jours.

Avec un cap, croyez-moi, mal perceptible

mais, croyez-m’en, certain.

Autos et camions tournent en carrousel,
avec clouées aux volants des mains,
tournent tournent.

Mais lui va. Sa voie va. Va droit.

Repoussant vers un marigot saumatre
un terril de grisatres compromis.

Marchant dans la flaque des couardises sans ciller.

Asseyant sur une orque visqueuse la pandémie.

Tragant, un peu vouté, le chemin.
Allant.
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Con un vecchio cappello o un berretto o a capo nudo.

Indaffarato. In cammino. Un po’ curvo.
Sempre intorno al cimitero.

Alto. Magro. La barba di otto giorni.

Con una destinazione all’apparenza poco chiara
ma, statene certi, precisa.

Auto e camion girano come in una giostra,
tante mani inchiodate ai volanti,

girano girano.

Ma lui va. Per la sua strada. Tira dritto.

Spingendo verso una palude salmastra

un cumulo di squallidi compromessi.

Avanzando imperturbabile nel pantano dei codardi.
Appiccicando su un’orca vischiosa la pandemia.
Tracciando, un po’ curvo, il sentiero.

Andando.
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A califourchon sur 'oiseau-propheéte au nom clair
il y a bien des années il était arrivé.

Et il a soulevé avec des aphorismes le volcan tueur.
Et a radoubé avec des strophes

la coque de la pirogue de haute mer.

Et de la falaise orange du désert

a décloué avec des poemes

la parole haie par la malédiction féodale.

Et a ouvert avec des aphorismes la trappe

de la liberté adolescente avant toute castration marchande.

Sur ses épaules il porte la colonne

qui sépare le ciel et la terre, le sel et I'eau,
le sommeil et la joie.

Il ne se fatigue pas d’aller.

La vague des turpitudes et des guerres
ctie contre le mur du cimetiére

se heurtant a la vague et a la vague.

Lut ne se fatigue pas d’aller,

vieil oisillon perpétuel de 'oiseau-parole
allant droit un peu vouté mais droit,

son cap est certain.
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A cavalciont sull’uccello-profeta dal nome chiaro

era arrivato molti anni fa.

E ha sollevato con degli aforismi il vulcano assassino.
E ha riparato con delle strofe

lo scafo del barcone in alto mare.

E dalla falesia arancione del deserto

ha liberato con dei poemi

la parola odiata dalla violenza dei signori.

E ha aperto con degli aforismi la trappola

della liberta giovanile prima di ogni castrazione mercantile.

Sulle sue spalle regge la colonna

che separa il cielo e la terra, il sale e 'acqua,
il sonno e la gioia.

Non si stanca mai di andare.

La marea delle turpitudini e delle guerre
grida contro il muro del cimitero
abbattendost onda dopo onda.

LLui non si stanca di andare,

vecchio pulcino perpetuo dell’'uccello-parola
che procede dritto, un po’ curvo ma dritto,
con la certezza della sua rotta.
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Par Veines et Racines de ’Arbre

Coule le Sang”, a Koyo
Atrtraverso vene e radici dell’albero
scorre il sangue, a Koyo

(7/10/2020)

Dessins par les poseurs de signes de Koyo
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Aurait touché terre

I’enfant de toutes les femmes
congu dans une grotte salée
scintillant au bout du monde.

1

Avrebbe toccato terra

il figlio di tutte le donne
concepito in una grotta salata
che brilla in capo al mondo.

2

Auraient traversé la nuit

la coleére du fruit

et la pitié de la feuille
unies dans la rage de vivre.

2

Avrebbero attraversato la notte

la collera del frutto
e la pieta della foglia
unite nella passione di vivere.
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Aurait écarté la roche

la parole tranchante

si vive que ’eau en bégaye encore,
si claire que le vent en rit encore.

3

Avrebbe spazzato via la roccia

la parola tagliente

cosi viva che I'acqua ancora balbetta,
cosi chiara che il vento ancora ne ride.

4

Auraient sursauté le torse et la taille
car les pieds ne reposent jamais

qui font gémir de joie

les ancétres couchés

sous le sable.

4

Avrebbero sussultato il tronco e la vita
poiché mai riposano i piedi

che fanno gemere di gioia

gli antenati addormentati

sotto la sabbia.
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Aurait ruisselé la seve

jusqu’a ’envers du jour

si la parole allongeait ses mains
dans la profondeur rauque

au dela du sens.

5

Gocciolerebbe la linfa

fino al rovescio del giorno

se la parola allungasse le sue mani
nell’aspra profondita

al di 1a del senso.

6

Aurait déposé

sur la pointe de la langue

la derniere graine

qui ferait repartir la vie dans lautre sens,
si atteindre le terme

était possible.

6

Avrebbe deposto

sulla punta della lingua

I'ultimo seme

che farebbe ripartire la vita nell’altro senso,
se arrivare alla fine

tfosse possibile.
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