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Falaise /Falesia 
 

Au Col des Caux 
Novembre 2013 

 
 
1 
 
La brume vient plier la falaise 
dans un interlude fracassant. 
  
 
 
La bruma sale e avvolge la falesia 
in un interludio strepitoso. 
  
 
 
* 
  
 
 
Cinquième ou millième réplique, 
la montagne appuyée sur son vide 
relance l’épopée. 
 
 
 
Quinta o millesima replica, 
la montagna appoggiata sul suo vuoto 
rilancia l’epopea. 
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2 
  
Aux voix du sol 
les piliers de la falaise 
répondent dans l’autre sens, depuis la fin. 
  
 
 
Alle voci del suolo 
i pilastri della falesia 
rispondono nell’altro senso, dalla fine. 
  
 
 
* 
  
 
 
Pierres qui chutent verticales 
en mourant en tuant 
sifflent à l’envers 
le chant du lever du monde. 
  
 
 
Pietre che crollano verticali 
morendo uccidendo 
sibilano a rovescio 
il canto augurale del mondo. 
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3 
  
Prophète, le calcaire 
qui secoue le fond de la mer 
et ouvre la légende nasale du plat de la plaine. 
  
 
 
Profeta, il calcare 
che scuote il fondo del mare 
e inaugura la leggenda nasale della piatta pianura. 
  
 
 
* 
  
 
 
Naseaux du ciel 
palpitent: 
c’est la falaise. 
  
 
 
Le narici del cielo 
palpitano: 
è la falesia. 
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4 
  
Flottant sur la panique de la plaine 
la falaise tranche par soleil et vent. 
 
 
 
Fluttuando sul panico della pianura 
la falesia si staglia tra sole e vento. 

  
 
 
* 

  
 
 
Seule, 
éthique, la parole 
prend de plein fouet 
les ressentiments, les nuages. 

  
 
 
 
Sola, 
etica, la parola 
colpisce in pieno 
i risentimenti, le nuvole. 
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5 
  

La rumeur monte 
en brouillard 
contre le mur du fond de scène. 

  
 
 
Il brusio sale 
come una nebbia 
contro il fondale della scena. 

  
 
 
* 

  
 
 
Enfin 
la falaise s’ouvre: 
livre moderne 
à écrire, puis dire. 

  
 
 
Infine 
la falesia si apre: 
libro nuovo 
da scrivere, poi dire. 
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6 
  

Personne n’a répondu 
si la légende 
monte ou descend 
en frottant la falaise 
qui râpe le ciel par son flanc humain. 

  
 
 
Nessuno ha saputo dire 
se la leggenda 
sale o discende 
sfregando la falesia 
che raspa il cielo col suo fianco umano. 

  
 
 
* 

  
 
 
Tout se hisse 
même la pierre épuisée 
même l’avalanche de minuit 
même la parole 
les soirs où elle est lasse d’enfanter. 

  
 
 
Tutto si innalza 
anche la pietra sfinita 
anche la valanga di mezzanotte 
anche la parola 
nelle sere in cui è stanca di creare. 
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7 
  

Elle entend 
une flûte exaspérée 
avant de mourir, 
elle entend la porte 
qu’on claque, 
la falaise mille mètres trop haut. 

  
 
Sente 
un flauto esasperato 
prima di morire, 
sente la porta 
che qualcuno sbatte, 
la falesia mille metri troppo in alto. 

  
 
* 

  
 
A ses pieds 
le ravin et la pente 
ne respirent que par elle, 
ne boivent que par elle, 
ridés jusque dans l’ombre rouge 
de leur terreur. 

  
 
Ai suoi piedi 
il burrone e il pendio 
respirano attraverso di lei, 
bevono attraverso di lei, 
rattrappiti fin dentro l’ombra rossa 
del loro terrore. 
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8 
  

Cachés dans les coulisses, 
la falaise maternelle 
feint d’oublier nos héros 
cachés entre ses piliers, 
arrogants comme des mouches. 

  
 
 
Acquattati negli anfratti, 
la materna falesia 
finge di dimenticare i nostri eroi 
nascosti tra i suoi pilastri, 
arroganti come mosche. 

  
 
 
* 

  
 
 
Elle les jette à l’avant-scène, 
la falaise dure, 
elle les jette en pâture au soleil, 
nos rêves grandioses, 
étrillés entre honte et rire. 

  
 
 
Li spinge sul proscenio, 
la dura falesia, 
li getta in pasto al sole 
i nostri sogni grandiosi, 
strillati tra vergogna e riso. 
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9 
  
Jamais ne se voit si bien 
le hardi bégaiement de la parole 
que dans les ressauts de la falaise, 
calcaire, air, calcaire, ressac 
et calcaire encore dans la poigne acide 
de l’océan desséché. 
  
 
Non si vede mai così chiaramente 
l’audace balbettio della parola 
come nelle sporgenze della falesia, 
calcare, aria, calcare, risacca 
e ancora calcare nella stretta acida 
dell’oceano prosciugato. 
  
 
* 
 
 
Epigraphe 
de la conscience qui s’ébroue, 
deux ou trois séismes 
avant la première phrase. 
  
 
Epigrafe 
della coscienza che si scuote, 
due o tre sismi 
precedono la prima frase. 
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La soif /La sete 

 

 

Poèmes-peintures pour une installation en quatre mouvements avec création musicale, écrits 
dans les montagnes de Die à partir de juillet 2013, peints-calligraphiés en novembre 2013 
à Die. 

Tous les poèmes sont calligraphiés et peints, sauf un, sur polyptiques 
verticaux de 150 cm de haut par 35 cm de large, chacun à six volets, plus trois 
«intermèdes» pour musique seule sans voix, sur grand papier vertical de 215 
cm de haut par 60 cm de large. 

1er décembre 2013  

 

 

Poemi-pitture per un’installazione in quattro movimenti con improvvisazioni  musicali, 
scritti sulle montagne di Die a partire da luglio 2013, dipinti-calligrafati nel novembre 
2013 nella stessa località. 

Tranne uno, tutti i poemi sono calligrafati e dipinti su polittici verticali di 150 
cm di altezza per 35 cm di larghezza, ognuno a sei pannelli, più tre 
«intermezzi» musicali senza accompagnamento vocale, su grandi fogli verticali 
di 215 cm di altezza per 60 cm di larghezza. 

1° dicembre 2013  
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Premier mouvement 
  

Premier poème en quatre polyptiques à six volets chacun 

Premier poème, premier polyptique 

  
 
 
Aux coups et poussées de cette humanité 
qui ne parvient pas à elle-même 
le haut plateau 
dur ondule 
 
bourrelets de dalles lisses 
pour brandir boucliers 
 
lapiaz cisaillés 
pour taillader le pauvre dialogue 
 
pierres émiettées par myriades 
pour égarer la réplique 
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Primo movimento 

 

Primo poema in quattro polittici a sei pannelli ciascuno 

Primo poema, primo polittico 
 
 
 
Sotto i colpi e le spinte di quell’umanità 
che non riesce ad essere se stessa 
l’altopiano 
ondeggia minaccioso 
 
sporgenze di lastre rocciose levigate 
brandite come scudi 
 
lapislazzuli affilati come cesoie 
per smembrare lo scarno dialogo 
 
miriadi di pietre frantumate 
per disperdere la risposta 
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Premier poème, deuxième polyptique 

ou 
vent et soleil retournent la houle calcaire 

ou 
bourrelets de dalles 
consonnent 
 
ou 
vent et vent poussent le plateau 
vers sa seconde face 
d’humanité 
de paix 
 
ou 
lapiaz rythmés en chœur à pas félins 
 
 
Primo poema, secondo polittico  
 
oppure 
vento e sole rivoltano la lunga onda calcarea 
 
oppure 
sporgenze di lastre rocciose 
si armonizzano 
 
oppure 
vento e vento spingono l’altopiano 
verso il suo secondo volto 
di umanità 
di pace 
 
oppure 
lapislazzuli sonori in un coro a passi felpati 
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Premier poème, troisième polyptique 

myriades de pierres blanches 
où la parole profuse coule comme l’eau du ciel 
jusqu’au saut des falaises qui ceignent le plateau 
  
 
Primo poema, terzo polittico 
 
miriadi di pietre bianche 
dove la parola diffusa cola come acqua dal cielo 
fino al salto delle falesie che coronano l’altopiano 
  

 

 

Premier poème, quatrième polyptique 

et la parole tombe en cascade 
dans le silence des plaines 
où l’autre humanité notre humanité 
dans une nuit de tendresse affolée 
attend 
  
 
Primo poema, quarto polittico 
 
e la parola precipita a cascata 
nel silenzio delle pianure 
dove l’altra umanità la nostra umanità 
in una notte di folle tenerezza 
attende 
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Deuxième mouvement 
 
Deuxième poème, cinquième polyptique 
sans couleurs, avec mots clefs du fond calligraphiés à l’envers 
 
Au centre du plateau 
dans un creux 
une grotte sèche, petite, 
 
accès entre trois rochers serrés, 
lèvres minces, 
bouche du plateau 
 
Aux parois, traces de peinture 
poussière 
 
une silhouette ici, 
une auréole, un bras tendu 
 
et là 
deux jambes, autre silhouette 
 
et ici 
seuls deux yeux sombres 
repliés sur l’intérieur du monde 
et sur l’autre humanité qui bataille 
dans la plaine que la brume cuit 
 
grappins deux yeux 
qui tirent l’humanité 
vers la dalle claire 
où la parole met à sécher la violence, 
la colère, la pitié, l’autre tendresse 
 
modestes effigies de couleurs de cette humanité 
qui ne parvient pas à elle-même 
mais bredouille parmi les pierres sèches 
à tâtons de couleurs 
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Secondo movimento 
 
Secondo poema, quinto polittico 
senza colori, con parole chiave di sfondo calligrafate a rovescio 
 
Al centro dell’altopiano 
in una conca 
una piccola grotta, asciutta 
 
un passaggio tra tre rocce serrate, 
labbra sottili, 
bocca dell’altopiano 
 
Alle pareti, tracce di pittura 
polvere 
 
una figura qui, 
un’aureola, un braccio teso 
 
e là 
due gambe, un’altra figura 
 
e qui 
due soli occhi scuri 
rivolti verso l’interno del mondo 
e verso l’altra umanità che si dibatte 
nella pianura arsa dalla bruma 
 
due occhi uncini 
che trascinano l’umanità 
verso la placca luminosa 
dove la parola prosciuga la violenza, 
la collera, la pietà, l’altra tenerezza 
 
umili ritratti dipinti di quell’umanità 
che non riesce ad essere se stessa 
ma balbetta tra le pietre aride 
brancolando fra tentativi di colori 
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Troisième movement 

Poème, sixième polyptique 

 Au sommet peignant 
ce que me disent haletantes 
la plaine et les crêtes 
j’éclabousse hors mon papier 
la pierraille et les dalles 
 
Accourant sur le papier 
la parole gicle 
à tâtons de couleurs 
qu’ancêtres et gens de plaine 
assoiffés de tendresse 
aspirent dès que je relève la main 
et elle, le vent la remodèle 
 
 

Terzo movimento 

Poema, sesto polittico 

Sulla cima, mentre dipingo 
ciò che ansimanti mi suggeriscono 
la pianura e le creste 
imbratto fuori dal mio foglio 
il pietrisco e le lastre rocciose 
 
Riversandosi sulla carta 
la parola si sprigiona 
alla cieca tra spruzzi di colori 
che antenati e genti di pianura 
assetati di tenerezza 
aspirano non appena sollevo la mano 
nel vento che la rimodella 
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Poème, en deux polyptiques. Septième polyptique 

  
Et si s’éclaboussent les couleurs 
c’est que leur jet crée le torrent 
qui court par la pente du plateau 
 
en roulant ses galets 
qui tintent 
au fond du rond vacarme du monde 
  
 
 
 
Poema, in due polittici. Settimo polittico 
 
E se i colori guizzano 
è perché il loro getto crea il torrente 
che discende lungo il pendio dell’altopiano 
 
facendo rotolare i suoi sassi 
che risuonano 
al fondo della confusione circolare del mondo 
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Hiutième polyptique, texte calligraphié en lavis avec nuance mauve 
 
 
Ma rotule est un galet en sol 
ma clavicule un galet en mi 
mon crâne un écho 
tous autour de l’os léger 
qui résonne dans la petite grotte peinte 
 
os léger tendre omoplate 
dont la parole affûte la joie 
au fond obscur du ciel 
et de ma pauvre montagne blanchie au soleil 
  
 
 
 
Ottavo polittico, testo calligrafato in lavis con sfumatura color malva 
 
 
La mia rotula è un sasso in sol 
la mia clavicola un sasso in mi 
la mia testa un’eco 
tutti intorno all’osso leggero 
che risuona nella piccola grotta dipinta 
 
osso leggero tenera scapola 
da cui la parola affila la gioia 
nell’oscura profondità del cielo 
e della mia povera montagna biancheggiante al sole 
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Poème en trois polyptiques. Neuvième polyptique 
 
 
N’ignorant pas le flux et le reflux 
la couleur erre 
entre cascade du soir 
et aube fêtant seule 
l’implacable tendresse 
  
 
 
 
 
 
Poema in tre polittici. Nono polittico 
 
 
Conoscendo flusso e riflusso 
il colore vaga 
tra la cascata della sera 
e l’alba che festeggia solitaria 
l’implacabile tenerezza 
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Quatrième mouvement 

Dixième polyptique 

  
Erre la couleur 
refluant dans la petite grotte 
giclant sur mon papier 
fruit mûr sans mourir 
dont la graine bondit 
entre les galets aveuglants 
dans un mot 
  
 

 

Quarto movimento 

Decimo polittico 
 
 
Vaga il colore 
rifluendo nella piccola grotta 
spargendosi sul mio foglio 
frutto maturo che non marcisce 
il cui seme salta 
tra i sassi accecanti 
dentro una parola 
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Onzième polyptique 
 
 
tandis que sous les nuages de l’orage 
les étages des falaises se courbent 
pour écouter le chant grave du torrent 
 
qui se moule à l’os léger 
brandi d’une main d’enfant 
 
par l’intransigeante beauté de la parole 
 
 
 
 
 
Undicesimo polittico 
  
 
mentre sotto le nuvole del temporale 
i piani della falesia si curvano 
per ascoltare il canto profondo del torrente 
 
che si modella sull’osso leggero 
brandito da una mano infantile 
 
attraverso l’intransigente bellezza della parola 
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L’os léger /L’osso leggero 
 
 

Poèmes pour l’installation du 16 juin 2013 de Noto Antica. 

Sur sept grands rouleaux de papier de 215 cm de haut sur 25 à 60 cm de large. 

 

Poemi per l’installazione del 16 giugno 2013 a Noto Antica. 

Su sette grandi rotoli di carta di 215 cm di altezza su 25 per 60 cm di 
larghezza. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



25 

 

1 
L’île dit: 
j’accueille 
et protège 
 
entre les continents 
je souffre ou tue 
 
je tends l’oreille 
ou le poing 
 
priant la parole 
d’être la mère 
de la mer 
 
dont les courants 
et les vagues 
me harcèlent 
 
vers un monde 
moins hostile 
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1 
L’isola dice: 
io accolgo  
e proteggo 
 
tra i continenti 
soffro o uccido 
 
tendo l’orecchio 
o il pugno 
 
pregando la parola 
di essere madre 
del mare 
 
le cui correnti 
e le onde 
mi spingono senza sosta 
 
verso un mondo 
meno ostile 
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2 
Au volcan qui crie 
l’île répond 
par le souffle d’espoir 
 
qui se lève dans les pas de l’étranger 
et bâtit notre demeure 
de plein vent 
 
 
 
 
 
2 
 
Al vulcano che grida 
l’isola risponde 
con il soffio di speranza 
 
che si leva dai passi dello straniero 
e costruisce la nostra dimora 
aperta ai venti 
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3 
 
L’homme fertile dit: 
Décalés déjetés 
eux agitent des bribes d’armure 
déplacent certains murs 
et même des caves, 
fomentent des guerres 
avec héros bruyants 
 
ils tambourinent aux images 
qu’ils dressent en paravents pour cacher l’horizon 
et ne pas lire sur sa ligne lucide la parole 
dont naissent la danse des montagnes 
et la joie nue de générer 
 
 
 
 
3 
 
L’uomo fecondo dice: 
Dissociati deformati 
brandiscono pezzi di armatura 
cambiano la disposizione di qualche muro 
e anche delle cantine, 
fomentano guerre 
con eroi rumorosi 
 
diffondono senza indugio le immagini 
che innalzano come paraventi per nascondere l’orizzonte 
e non leggere sulla sua linea chiara la parola 
da cui nascono la danza delle montagne 
e la gioia nuda di generare  
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4 
L’homme sans nom dit: 
A l’enfant de l’autre rive 
je fais place 
ouvrant dans les murs qui l’enferment 
la fenêtre de mon chant 
 
A la femme de l’autre pays 
je donne l’eau fraîche et le pain 
ouvrant entre les poings qui se hérissent 
la paume de ma vie 
 
Dans la pente rocheuse 
je m’absente 
inapte au conflit 
 
me suffit le bruit des pas 
de qui, une épaule puis l’autre, 
passa par le chas de l’aiguille 
de la parole claire 
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4 
L’uomo senza nome dice: 
Al bambino dell’altra riva 
procuro un varco 
aprendo nei muri che lo rinchiudono 
la finestra del mio canto 
 
Alla donna straniera 
offro acqua fresca e pane 
aprendo tra i pugni levati 
il palmo della mia vita 
 
Sul pendio roccioso 
mi ritiro 
rifiutando il conflitto 
 
mi basta il suono dei passi 
di chi, una spalla poi l’altra, 
passò attraverso la cruna dell’ago 
della parola chiara 
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5 
 
Le poème dit: 
Monté sur la cime trop haut 
je suis phare d’humanité et d’inhumanité 
je découvre la supercherie des dieux, 
toutes fenêtres ouvertes j’élance 
mes oiseaux de parole 
 
bagues à leurs pattes 
portant mes questions 
dans les vallées et les villes 
embrouillées dans des langues peu claires 
 
phare mon grand livre 
toutes pages ouvertes 
où rien ne s’écrit 
qu’en parole qui ouvre 
avec des lettres de couleur et de feu 
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5 
 
Il poema dice: 
Asceso alla cima più alta 
io sono faro di umanità e di crudeltà 
svelo l’inganno degli dèi, 
da ogni finestra aperta libero nell’aria 
i miei uccelli di parole 
 
anelli alle loro zampe 
che portano le mie domande 
nelle valli e nelle città 
frastornate da lingue poco chiare 
 
un faro il mio grande libro 
fatto di pagine dispiegate 
dove niente è scritto 
che non sia parola che apre 
con lettere di colore e di fuoco 
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6 
 
L’homme lucide dit: 
La montagne fume 
et le corps fume 
et l’île fume 
 
après la tempête qui nous déchira 
et la foudre et le séisme 
 
lavée la parole se pose 
sur les pierres blanches, sur nos mémoires pleines 
sur nos poings serrés 
 
et sur nos crânes à présent chauves 
que la vie fend en deux, 
l’os reliquaire de la fierté qui saigna, 
puis l’os léger 
 
l’os léger que la parole balance 
d’un bord à l’autre 
le cognant aux rêves alternés de l’homme et de la femme, 
aux bords réciproques du conte et du poème 
du non et du oui 
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6 
L’uomo lucido dice: 
La montagna fuma 
e il corpo fuma 
e l’isola fuma 
 
dopo la tempesta che ci lacerò 
e la folgore e il sisma 
 
la parola lavata si posa 
sulle pietre bianche, su ogni nostra memoria 
sui nostri pugni serrati 
 
e sulle nostre teste diventate calve 
che la vita divide in due, 
l’osso reliquiario della fierezza che sanguinò, 
poi l’osso leggero 
 
l’osso leggero che la parola fa oscillare 
da un’estremità all’altra 
battendolo contro i sogni alternati dell’uomo e della donna, 
contro i margini reciproci del racconto e del poema 
del no e del sì 
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7 
L’os léger dit: 
Je suis la part claire en l’homme 
je courbe son destin violent 
et donne à la colline la forme du sein 
et au calcaire sa lumière de fond de mer 
 
je chante par la voûte des cavernes 
je suis ce dont vibre la vocalité de l’homme 
jusqu’en haut des collines 
je suis ce dont il inverse le volcan 
dans la courbe de la parole 
 
 
 
 
 
7 
L’osso leggero dice: 
Io sono la parte chiara nell’uomo 
piego il suo destino violento 
e dono alla collina la forma del seno 
e al calcare la sua luce di profondità marina 
 
io canto su per la volta delle caverne 
sono ciò che fa vibrare la vocalità dell’uomo 
fino alla sommità delle colline 
sono ciò con cui egli rovescia il vulcano 
nella curva della parola 
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Belle épaule/Bella spalla 
 
 
 
Carnet ( 14,8 cm de haut sur 20,6 cm ) de treize petits poèmes-peintures créés par Yves 
Bergeret à Aci Bonaccorsi, en Sicile, du 8 au 11 août 2014.  
 
 
 
Quaderno (14,8 cm di altezza per 20,6 cm) di tredici brevi poemi-pitture creati da Yves 
Bergeret a Aci Bonaccorsi, in Sicilia, dall’otto all’undici agosto 2014.  
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1 
Elle descend les marches 
avec son enfant dans les bras. 
La lave se met à couler à l'envers 
et remonte les pentes. 
 
 
 
1  
Lei scende i gradini 
tenendo suo figlio tra le braccia. 
La lava comincia a scorrere all’incontrario 
e risale i pendii. 
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2 
Au fond du jardin 
veillent les pierres noires 
et le parfum du fruit invisible. 
 
 
 
2  
In fondo al giardino 
vigilano le pietre nere 
e il profumo del frutto invisibile. 
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3 
Au bar quatre vieux édentés 
agitent à grands cris 
la déesse qu'ils ont disséminée 
parmi les vignes et les orages. 
 
 
 
3  
Al bar quattro vecchi sdentati 
scuotono rumorosamente 
la dea che hanno disseminato 
tra le vigne e i temporali. 
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4 
A l'ermitage, sobre comme l'épaule, 
le soleil se couche parfois violemment. 
L'aube remet en rythme 
le glissement des collines. 
 
 
 
4  
Sull'eremo, discreto come la spalla, 
il sole tramonta a volte impetuosamente. 
L'alba rimette in sesto 
lo spostamento delle colline. 
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5 
Un orage. L'argile et la marne 
glissent de partout vers le torrent, 
le monde refait 
ses hypothèses. 
 
 
 
5  
Un temporale. L'argilla e il fango 
scorrono per ogni dove verso il torrente, 
il mondo riformula 
le sue ipotesi. 
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6 
L'argile demande à nos mains 
une forme, 
un peu de feu 
et un discret sacrifice. 
 
 
 
6  
L'argillla chiede alle nostre mani 
una forma, 
un po’ di fuoco 
e un modesto sacrificio. 
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7 
Trop de feu. 
Le volcan cogne à la porte. 
 
 
 
7  
Troppo fuoco. 
Il vulcano batte alla porta. 
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8 
S'en va à pas légers et fourbus 
l'homme plume 
pour recoudre sa crevasse 
que ses boutades ne colmatent plus. 
 
 
 
8  
Si allontana con passi lievi e stanchi 
l'uomo piuma 
per ricucirsi la crepa 
che le sue arguzie non riescono più a colmare. 
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9 
Le chien a peur du feu d'artice 
dont les brutes et les dévots 
miment la guerre. 
Le chien a raison. 
 
 
 
9  
Il cane ha paura dei  fuochi artificiali 
con i quali i violenti e i devoti 
simulano la guerra. 
Il cane ha ragione. 
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10 
Le volcan fume. 
Dans ses tirades ombreuses 
mon oreille choisira 
les syllabes de salutation. 
 
 
 
10  
Il vulcano fuma. 
Tra i suoi sermoni ombrosi 
il mio orecchio sceglierà 
le sillabe del saluto. 
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11 
Derrière les arbres du jardin 
le volcan attrape au vol 
la nuit trop vierge 
pour rester seule. 
 
 
 
11  
Dietro agli alberi del giardino 
il vulcano afferra al volo 
la notte troppo vergine 
per rimanere sola. 
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12 
Grande fumée noire au dessus du cratère. 
La mer, les collines et les villes 
y trouveront leur ame noire. 
Le jardin a soif. 
 
 
 
12  
Un denso fumo scuro si leva dal cratere. 
Il mare, le colline e le città 
vi troveranno la loro anima nera. 
Il giardino ha sete. 
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13 
Le jardin, 
léger vertige, 
habite 
l'ame claire du volcan. 
 
 
 
13 
Il giardino, 
vertigine leggera, 
dimora 
nell'anima chiara del vulcano. 
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Vertus païennes/Virtù pagane 
 
 
 
Petit journal écrit sur un petit cahier avec calligraphies, en Sicile en mars 2015. Ecrit et 
peint à Aci Bonaccorsi et Noto Antica, du 4 au 7 mars 2015. 
 
 
 
Piccolo diario scritto su un quadernetto calligrafato in Sicilia nel marzo 2015. Scritto e 
dipinto ad Aci Bonaccorsi e Noto Antica, dal 4 al 7 marzo 2015. 
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1 
Il met sa veste vermillon 
pour saluer le printemps qui monte s’installer sur le volcan 
et pour ensorceler les cœurs grommelant. 
 
 
 
1 
Indossa la sua giacca vermiglia 
per salutare la primavera che sale a insediarsi sul vulcano 
e per stregare i cuori borbottando. 
 
 
 
* 
 
 
 
2 
Du square à la boulangerie, sur le trottoir 
ses larges hanches naviguent avec elle. 
Sur la place l’église s’affaisse vers la mer. 
 
 
 
Dai giardinetti alla panetteria, sul marciapiede 
le sue larghe anche navigano con lei. 
Sulla piazza la chiesa guarda verso il mare. 
 
 
* 
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3 
Pour téléphoner dans la rue 
il lève haut le coude, 
sa voix se métallise, 
cherche le vent, 
veut le teindre en violet. 
 
 
 
Per telefonare in strada 
alza in alto il gomito, 
la sua voce diventa metallica, 
cerca il vento, 
vuole dipingerlo in viola. 
 
 
 
* 
 
 
 
4 
Il fume au volant. 
Son camion grignote la pente. 
La lune ne prend pas pitié. 
 
 
 
Fuma al volante. 
Il suo camion rosicchia il pendio. 
La luna non si impietosisce. 
 
 
 
* 
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5 
Carillon du soir 
rétablirait l’île dans ses vertus païennes 
à mâchoires d’or. 
 
 
 
Il carillon della sera 
restituirebbe l’isola alle sue virtù pagane 
dalle mascelle d’oro. 
 
 
 
* 
 
 
 
6 
Bonnet sur les oreilles 
dos voûté 
une passante guide les nuits 
à flanc de toute ma falaise narrative. 
 
 
 
Berretto sulle orecchie 
schiena incurvata 
una passante guida le notti 
al fianco della mia falesia narrativa. 
 
 
 
* 
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7 
Les buissons préparent en secret 
l’ombre. 
 
 
 
I cespugli preparano l’ombra 
nel segreto. 
 
 
 
* 
 
 
 
8 
Elles apportent des images, 
des parturitions et des pardons rugueux 
et même éruptifs certains soirs. 
 
 
 
8 
Sono portatrici di immagini, 
di parti e di perdoni rugosi 
e anche eruttivi in certe sere. 
 
  
 
* 
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9 
Elles remportent les images, 
les décadrent, les glissent sous le lit matrimonial. 
Le futur sera fruité. 
 
 
 
9 
Si riportano via le immagini, 
le squadernano, le infilano sotto il letto nuziale. 
Il futuro avrà sapore di frutta.  
 
 
 
* 
 
 
 
10 
Le bibliothécaire s’en va, 
une bouteille d’eau à la main, 
un regard oblique sur le volcan oblique ; 
à la cantonade un “ buongiorno ” amer 
comme un ulcère au vent. 
 
 
 
10 
Il bibliotecario se ne va, 
una bottiglia d’acqua in mano, 
uno sguardo torvo all’infido vulcano; 
un “buongiorno” senza destinatario, 
amaro come un’ulcera al vento. 
 
 
 
* 
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11 
Arrivé à mi-vie 
resté assez petit 
du fond du bar 
il regarde nos dos 
dans une colère de vitrail noir. 
 
 
 
11 
Arrivato alla mezza età 
rimasto piccolo di statura 
dal fondo del bar 
scruta le nostre schiene 
con la collera di un vetro nero. 
 
 
 
* 
 
 
 
12 
Il descend sa vie 
comme un escalier à cloche-pied 
puis s’enfonce dans l’eau d’un bonheur cruel. 
 
 
 
12 
Discende la sua vita 
come una scalinata traballante 
poi sprofonda nell’acqua di una crudele felicità. 
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Sang futur/Sangue futuro 
 
 
 
Petit journal écrit sur un petit cahier avec calligraphies, en Sicile en mars 2015. Ecrit et 
peint à Aidone, au cœur même de la Sicile, du 9 au 11 mars 2015. 
 
 
 
Piccolo diario scritto su un quadernetto calligrafato, in Sicilia nel marzo 2015. Scritto e 
dipinto a Aidone, nel cuore della Sicilia, dal 9 al 11 marzo 2015. 
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1 
Ici la brume me prit à la gorge 
tandis que par le bas s’enfuyaient 
les collines en désordre 
 
 
 
1 
Qui la nebbia mi afferrò alla gola 
mentre le colline giù in basso 
fuggivano disordinatamente. 
 
 
 
* 
 
 
 
2 
La grosse ville quittée six heures plus tôt 
tapait ses tambours 
à flanc de mer. 
Dans ma mémoire 
la mer perdait son sel. 
 
 
 
2 
La grande città lasciata sei ore prima 
batteva i suoi tamburi 
dalla parte del mare. 
Nella mia memoria 
il mare perdeva il suo sale. 
 
 
 
* 
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3 
La brume s’appuyait de toutes ses forces 
sur le bourg et se mit à me manger. 
Sur sa crête le bourg vide 
n’était pas vide. 
 
 
 
3 
La nebbia premeva con tutte le sue forze 
sul borgo e cominciò a mangiarmi. 
Nella sua parte alta il paese vuoto 
non era deserto. 
 
 
 
* 
 
 
 
4 
Une poignée de riz en somme, 
c’est ce que la brume de toute la mer 
savait offrir au bourg, 
toutes les portes étaient fermées. 
 
 
 
4 
Nient’altro che un pugno di riso 
è ciò che la nebbia del vasto mare 
sapeva offrire al borgo, 
tutte le porte erano chiuse. 
 
 
 
* 
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5 
Je ne sais qui avait faim. 
La faim veillait dans le bourg. 
Le bourg avait froid. 
 
 
 
5 
Non so chi aveva fame. 
La fame vigilava nel borgo. 
Il borgo aveva freddo. 
 
 
 
* 
 
 
 
6 
Au fond de la boutique 
ses yeux noirs m’ont mangé 
d’une triple salutation à rebond double. 
 
 
 
6 
In fondo al negozio 
i suoi occhi neri mi hanno mangiato 
con un triplice saluto ricambiato due volte. 
 
 
 
* 
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7 
Il avait traversé la mer 
dans le plus violent désordre 
et laissé sa jeunesse au fond de la brousse, 
son sang était futur. 
 
 
7 
Aveva attraversato il mare 
nel più violento disordine 
e lasciato la sua giovinezza in fondo alla savana, 
il suo sangue era futuro. 
 
 
* 
 
 
8 
La brume le mangeait lui aussi. 
Mais lui qui ne savait pas nager 
avançait à toute allure sur un océan 
de fureur et de fourberie qui projetait 
les unes contre les autres des personnes 
aux bras si maigres 
qu’ils crevaient la peau des tambours 
et les tympans de la mémoire. 
 
 
8 
La nebbia divorava anche lui. 
Ma lui che non sapeva nuotare 
avanzava a tutta velocità su un oceano 
di furore e di inganno che metteva  
gli uni contro gli altri uomini 
dalle braccia tanto magre 
da perforare la pelle dei tamburi 
e i timpani della memoria. 
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* 
 
9 
Il aurait pu être ce grand chasseur 
que furent ses ancêtres 
et s’occuper de remettre les montagnes à l’endroit 
et des monstres dans les cages de la beauté. 
Mais il veut à toute allure scinder la mer 
en deux visages. 
 
 
9 
Avrebbe potuto essere il grande cacciatore 
che furono i suoi antenati 
e occuparsi di rimettere al loro posto le montagne 
e dei mostri nelle gabbie della bellezza. 
Ma egli vuole velocemente dividere il mare 
in due volti. 
 
 
* 
 
 
10 
La brume mange le bourg. 
La brume mange tout visage. 
La brume mange les deux pommettes. 
On ne peut plus fermer les yeux. 
 
 
10 
La nebbia mangia il borgo. 
La nebbia mangia ogni volto. 
La nebbia mangia i due zigomi. 
Non è più possibile chiudere gli occhi. 
 
 
* 
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11 
Tout s’écarte en deux, 
la volonté tranche le présent, 
entre les deux pommettes 
le visage est la brume au futur. 
 
 
 
11 
Ogni cosa si divide in due, 
la volontà taglia il presente, 
tra i due zigomi  
il volto è nebbia al futuro. 
 
 
 
* 
 
 
 
12 
Son sang est au futur. 
Il n’a pas beaucoup de repli possible, 
toute sa fortune tient dans ses poches. 
Son sang pâlit dans la brume 
qui s’écarte. 
 
 
 
12 
Il suo sangue è al futuro. 
Non ci sono tanti ripieghi possibili, 
tutta la sua fortuna la tiene nelle tasche. 
Il suo sangue impallidisce nella nebbia 
che si dirada. 
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Petit cahier peint à Aidone, au cœur de la Sicile, en juin 2015. 
 
Piccolo quaderno dipinto a Aidone, nel cuore della Sicilia, nel giugno 
2015. 
 
  
1 
L’île que le violence strie 
s’étire : 
un étranger frappe à la porte. 
 
 
 
1 
L’isola segnata dalla violenza 
si distende: 
uno straniero bussa alla porta. 
 
 
 
* 
 
 
 
2 
Entre vos mains argileuses 
le car me laisse, 
étranger je m’apaise. 
 
 
 
2 
La corriera mi lascia 
nelle vostre mani d’argilla, 
straniero mi rassereno. 
 
 
 
 



65 

 

3 
Des cavaliers sautèrent dans le vide, 
la falaise signait leur mâle destin. 
 
Puis une femme prit sa monture, 
la fit tourner dans la paume des montagnes. 
Les alouettes à tue-tête acquiesçaient 
invisibles, là-haut. 
Puis les martinets,  
dans l’éloquence sonore de la beauté 
qui ne possède pas. 
 
 
 
3 
Uomini a cavallo saltarono nel vuoto, 
la falesia attestava il loro maschio destino. 
 
Poi una donna prese la sua cavalcatura, 
la fece girare nel palmo delle montagne. 
Le allodole, invisibili là in alto, 
acconsentirono a piena voce. 
Anche i rondoni, 
nell’eloquenza sonora della bellezza 
che non ha possesso. 
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4 
Aux enfants qui partent 
je souhaite la beauté 
et l’ombre joyeuse de son couteau 
laissé sur un marbre aussi veiné 
que la phrase d’une déesse en larmes. 
 
 
 
4 
Ai bambini che partono 
auguro la bellezza 
e l’ombra gioiosa del suo coltello 
lasciato su un marmo venato 
come la frase di una dea in lacrime. 
 
 
 
* 
 
 
 
5 
La chouette de trois heures 
soulève le drap, 
emporte mon rêve 
en gage. 
 
 
 
5 
La civetta delle tre 
solleva il lenzuolo, 
riporta in gabbia 
il mio sogno. 
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6 
L’orage de quinze heures  
creuse ma sieste 
jusqu’à l’œil d’un suave cyclone. 
 
 
 
6 
Il temporale delle quindici 
buca il mio riposo 
fino all’occhio di un soave ciclone. 
 
 
 
* 
 
 
 
7 
Printemps scinde la montagne 
en parole et pollen. 
 
 
 
7 
La primavera divide la montagna 
in parola e polline. 
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8 
Ils arpentent la place 
un sens puis l’autre 
quatre de rang, 
en jeux graves de mots 
recousent sans répit l’ordre du monde 
dont les rondes furieuses des martinets 
leur jettent les fils d’or. 
 
 
 
8 
Misurano la piazza 
in una direzione poi nell’altra 
in gruppi di quattro, 
tra offensivi giochi di parole 
rinnegano senza sosta l’ordine del mondo 
di cui i voli sfrenati dei rondoni 
gli lanciano i fili d’oro. 
 
 
* 
 
 
9 
Pollen, murmure des dieux, 
tu trembles avant la nuit. 
 
 
 
9 
Polline, mormorio degli dèi, 
tu fremi all’arrivo della notte. 
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10 
Un grand récit âpre, 
une flûte d’os 
me mirent au monde. 
 
 
 
10 
Un grande racconto aspro, 
un flauto d’osso 
mi misero al mondo. 
 
 
 
* 
 
 
 
11 
Le col et la crête s’aiment en plein vent. 
 
 
 
11 
Il colle e la cresta si amano in pieno vento. 
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12 
Au sommet du bourg à onze heures 
le pizzaïolo se marie en secret. 
Les quatre vents n’oublieront pas 
le deuil de la grotte au pied du bourg 
ni son mort enfui depuis six siècles 
que chaque pizza avant d’entrer au four 
tente encore de vêtir puis d’embrasser. 
 
 
 
12 
Il cima al borgo alle undici 
il pizzaiolo si sposa in segreto. 
I quattro venti non dimenticheranno 
il lutto della nicchia all’inizio del paese 
né il defunto fuggito da sei secoli 
che ogni pizza prima di entrare nel forno 
tenta ancora di rivestire e di abbracciare. 
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Petit journal d’octobre 2014 à La Réunion. 
 
Ecrit et peint sur un petit cahier  du 9 au 15 octobre à Saint-Paul, à La Réunion. 
 
 
 
Piccolo diario di ottobre 2014 a La Réunion. 
 
Scritto e dipinto su un piccolo quaderno dal 9 al 15 ottobre a Saint-Paul, isola della 
Réunion. 
 
 
 
1 
Sur l’océan 
j’entends cargos et rameurs 
et des dieux écornés de leur foudre 
décelables dans les courants. 
 
 
 
1 
Sull’oceano 
sento i carghi e i rematori 
e gli dèi privati della loro folgore 
visibili tra le correnti. 
 
 
 
* 
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2 
Et le noyau de la Terre toussa 
et de l’océan fit surgir le radeau de lave et de bois fumant 
où une certaine phrase se rabote. 
 
 
 
2 
Il nucleo della Terra tossì 
e dall’oceano fece affiorare la zattera di lava e di legno fumante 
dove una certa frase si forgia. 
 
 
 
* 
 
 
 
3 
Qui bondit de la fin au début de la phrase ? 
Qui taille dans la fraîche coulée de lave 
le sillage de son doigt ? 
Qui le trace dans les scories épaisses de mille mètres ? 
 
 
 
3 
Chi saltella dalla fine al principio della frase? 
Chi ritaglia nella fresca colata di lava 
la scia del suo dito? 
Chi la imprime tra le scorie spesse mille metri? 
 
 
 
* 
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4 
Perdu entre les points cardinaux 
le nuage te demande et de l’aide 
et la rotule d’or d’une forme fixe. 
 
 
 
4 
Sperduta tra i punti cardinali 
la nuvola ti chiede l’aiuto 
e la rotula d’oro di una forma fissa. 
 
 
 
* 
 
 
 
5 
C’est le volcan qui nage sur l’océan. 
C’est lui qui est seul à reconnaître l’homme à son talon. 
C’est lui qui lui vole ses sandales 
et les pulvérise dans l’alizé. 
Nous n’en finissons jamais de ramasser cette poussière brillante. 
 
 
 
5 
E’ il vulcano che galleggia sull’oceano. 
E’ lui il solo in grado di riconoscere l’uomo dal suo tallone.  
E’ lui a rubargi i sandali 
e a polverizzarli nell’aliseo. 
Noi non finiamo mai di raccoglierne la polvere splendente. 
 
 
 
* 
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6 
Chacun s’allonge dans la ravine 
pour donner une forme effilée à son corps, 
une psalmodie à son rêve 
et peut-être un nom clair à sa vie. 
 
 
 
6 
Ognuno si distende nel burrone 
per dare una forma affilata al suo corpo, 
una salmodia al suo sogno 
e forse un nome chiaro alla sua vita  
 
 
* 
 
 
7 
Plus vite va le train de nuages 
que le récit du bourg fébrile au couchant, 
plus vite va le vent 
pour remplir de poussière d’or 
ta besace de muet. 
 
 
 
7 
Il convoglio di nuvole corre più veloce 
del racconto del borgo febbrile al tramonto, 
più veloce corre il vento 
per riempire di polvere d’oro 
la tua bisaccia di muto. 
 
 
 
* 
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8 
Roule un galet de basalte 
dans la vague et l’orage, 
roule un galet sur ta langue 
en invoquant les jeux des enfants derrière la nuit. 
 
 
 
8 
Rotola un ciottolo di basalto 
nell’onda e nel temporale, 
rotola un ciottolo sulla tua lingua 
invocando i giochi infantili dietro la notte. 
 
 
* 
 
 
9 
A grandes plongées de rames 
tu avances dans un plus fin contrejour 
et entrevois mieux la rive d’or 
où les gens aveugles qui firent fortune de tout mot 
rejouent le destin aux dés. 
 
 
 
9 
A grandi colpi di remi 
avanzi in un più trasparente controluce 
e scorgi meglio la riva d’oro 
dove la gente cieca che fece commercio di ogni parola 
rigioca il destino ai dadi. 
 
 
* 
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10 
Sur le volcan qui en frémit 
une grande fable passe sa main calleuse, 
sur le volcan grondant en chien fumeux 
une grande fable oublie sa main et s’endort. 
 
 
10 
Sul vulcano che freme al suo tocco 
una grande favola passa la mano callosa, 
sul vulcano che gronda come un cane fumante 
una grande favola dimentica la sua mano e si addormenta. 
 
 
* 
 
 
11 
En plissant mon front 
je bâtis un temple, 
en clignant les yeux 
j’écoute celle qui marche entre les colonnes, 
en plissant mon front 
je supporte qu’elle me souffle son adieu. 
 
 
11 
Piegando la mia fronte 
edifico un tempio, 
strizzando gli occhi 
ascolto colei che cammina tra le colonne, 
piegando la mia fronte 
riesco a sopportare il soffio del suo addio. 
 
 
 
* 
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12 
Un chemin de pierres sauvages 
descend mon torse de montagne par son côté naïf. 
Un chemin de phrases tranchées 
écarte mes côtes. 
Je respire le parfum de la terre fraîche. 
 
 
 
12 
Un sentiero di pietre grezze 
discende il mio torso di montanaro dal versante selvaggio. 
Un sentiero di frasi spezzate 
separa le mie costole. 
Respiro il profumo della terra fresca. 
 
 
 
* 
 
 
 
13 
Une offrande, un bol d’eau claire… 
Je te salue dans l’arbre que le vent rebrousse 
et me retire dans la pénombre de ta voix. 
 
 
13 
Un’offerta, una ciotola d’acqua chiara… 
Ti saluto nell’albero che il vento scompiglia 
e mi ritiro nella penombra della tua voce. 
 
 
 
* 
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14 
Cette image glisse. 
Cette image là recule 
dans l’alphabet qui se dérobe. 
Toutes descendent en courant 
l’escalier des laves torsadées 
 
et pourtant l’image monte encore 
dans les jambages 
où tu vas signer ton nom. 
 
 
 
14 
Un’immagine scivola. 
Un’altra indietreggia 
verso l’alfabeto che si sottrae. 
Tutte scendono di corsa 
la scalinata di lave intrecciate 
 
e tuttavia l’immagine ancora sale  
tra le lettere  
con cui scriverai il tuo nome. 
 
 
 
* 
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15 
Alors le volcan s’est écarté 
et t’a laissé le champ noueux 
d’une beauté radicale et dévastée 
où tu jettes lumière à foison 
et vois une très claire parole en acte. 
 
 
 
15 
Il vulcano si è dunque allontanato 
e ti ha lasciato il campo gibboso 
di una bellezza radicale e devastata 
dove tu getti luce in abbondanza 
e osservi una chiarissima parola in azione. 
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Cycle de onze poèmes      
 
Pour un grand cahier peint à La Réunion, du 2 au 4 mai 2015. 
 
 
Ciclo di undici poemi    
 
Per un grande quaderno dipinto a La Réunion dal 2 al 4 maggio 2015. 
 
 
1 
Par toutes les régions du ciel 
pommelés ils stationnent 
entre béatitude et mise en route 
vers les taches harassantes et belles 
de pleuvoir, laver, blanchir jusqu’à éblouir puis disparaître 
par dessus les fleuves rouges, les collines lentes, 
les bosquets bruns des savanes sans personne. 
Leurs millions d’ombres au sol, qui les lit, 
lettres noires à peine mouvantes sur la peau de la terre ? 
Qui les lit depuis mon avion qui avance nonchalant dans le ciel ? 
 
 
 
1 
In ogni angolo del cielo 
cirri sostano a cumuli 
tra beatitudine e partenza 
verso macchie estenuanti e splendenti 
di pioggia, che lavano, sbiancano fino ad abbagliare, poi spariscono 
sopra i fiumi rossi, le colline lente, 
i boschetti bruni delle savane disabitate. 
Chi legge le loro innumerevoli ombre sul suolo, 
lettere nere quasi immobili sulla pelle della terra? 
Chi le legge, dal momento che il mio aereo avanza noncurante nel cielo? 
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2 
Sur l’Océan Indien ces autres là deux heures avant 
pommelés et blancs glissaient 
très lentement sur leurs propres ombres noires 
que de vieux dieux grommeleux avaient cherché à ordonner 
dans des récits un peu pompeux. 
Mais comment ces dieux à poings serrés 
auraient-ils pu écrire ? 
 
 
 
2 
Sull’Oceano Indiano altre nuvole laggiù due ore avanti 
addensate in bianchi cumuli scivolavano 
con grande lentezza sulle loro stesse ombre nere 
che antiche divinità brontolanti avevano cercato di ricondurre 
nell’alveo di racconti un po’ pomposi. 
Ma come avrebbero mai potuto scrivere 
questi dèi dai pugni serrati? 
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3 
De la crête que le vent bat 
J’avais vu les trente hameaux 
du fond du cirque volcanique. 
Mille mètres plus bas. Aucune route. 
Tout se vit à pied. 
Minuscules rectangles brillants 
ci et là dans le chaos du relief en tous sens. 
Aucun bruit pourtant, que les saccades du vent. 
 
 
 
3 
Dalla cresta battuta dal vento 
avevo visto i trenta borghi 
al fondo della conca vulcanica. 
Mille metri più in basso. Nemmeno una strada. 
Tutto osservato camminando. 
Minuscoli rettangoli splendenti 
qua e là nel caos del rilievo, in ogni direzione. 
Nessun rumore, tuttavia, tranne le folate del vento. 
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4 
Je devrais craindre les malédictions 
du prêtre à moustaches qui mentit sur tous les tons 
pour me soutirer en vain une offrande extravagante. 
L’avion et moi rions bien, 
qui louvoyons entre les cumulus qu’hérisserait 
la vengeance ; mais ils la refusent, blancs serviteurs 
splendides et grandiloquents de l’épopée 
qui culbute et jubile en plein ciel. 
 
 
 
4 
Dovrei temere le maledizioni 
del prete coi baffi che proferiva solo menzogne 
pur di spillarmi invano un’offerta eccessiva. 
L’aereo e io ne ridiamo alla grande, 
mentre ci destreggiamo tra i cumuli che dovrebbero attuare 
la vendetta; ma essi la rifiutano, bianchi servitori 
splendenti e magniloquenti dell’epopea 
che si rovescia e giubila in mezzo al cielo. 
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5 
J’ai peint sur la petite terrasse en proue 
de la maison au fond d’un autre cirque volcanique, 
au pied d’une paroi immense et ruisselante. 
Chaque mot que je calligraphiais descendait 
des autres parois sombres. Les couleurs 
qu’à grands gestes je posais franchissaient des failles. 
Au soir en séchant l’acrylique et l’encre du poème 
tombèrent dans un soubresaut du volcan 
qui ouvrit un cratère sous mes pieds et je dormis. 
 
 
 
5 
Ho dipinto sulla piccola terrazza antistante 
la casa in fondo a un’altra conca vulcanica, 
ai piedi di una immensa parete gocciolante. 
Ogni parola che calligrafavo discendeva 
dalle altre pareti scure. I colori 
che posavo a piene mani superavano le faglie. 
A sera, asciugandosi, l’acrilico e l’inchiostro del poema 
precipitarono in un sobbalzo del vulcano 
che aprì un cratere sotto i miei piedi e io mi addormentai. 
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6 
Le soir après la pluie 
des écheveaux de brume 
jaillirent des immenses falaises vertes, 
menue monnaie 
dont décidèrent de ne plus s’encombrer 
les héros et les dieux disparus. 
 
 
 
6 
La sera dopo il temporale 
matasse di nebbia 
sprigionarono immense colonne verdi, 
minuzie 
di cui gli eroi e gli dèi scomparsi 
decisero di non interessarsi più. 
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7 
Comme la nuit tomba sur la ville 
étagée sur la pente au dessus de l’océan, 
les moteurs un à un se turent et les freins 
et les tôles et les frottements. 
Les petites ampoules s’allumèrent partout, en silence. 
J’entendis sous les branches et les palmes 
dans la pente merveilleuse au dessus de l’océan 
se lever avec la lune le son des hommes, 
des paroles, des rires, certains cris d’enfants 
et toute l’île apportait sa respiration tremblante 
dans le grand murmure des hommes. 
 
 
 
7 
Non appena la notte scese sulla città 
adagiata sul pendio sovrastante l’oceano, 
i motori tacquero uno dopo l’altro e così i bloccaggi 
e le lamiere e gli stridori. 
Piccole lampadine si accesero ovunque, in silenzio. 
Sentii sotto i rami e le palme 
lungo il pendio meraviglioso sopra l’oceano 
levarsi con la luna il suono degli uomini, 
parole, risa, qualche grido di fanciulli 
e tutta l’isola aggiungeva il suo respiro tremolante 
al grande mormorio degli uomini. 
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8 
Grand et curieusement désarticulé 
il peut enjamber le détroit entre la confiance 
et le rire. 
Dans sa main gauche une feuille à défroisser, 
dans sa droite le crayon qui tracerait sur elle 
le plus beau poème du monde, qui tout le temps lui échappe 
et le tracasse 
merveilleusement. 
 
 
 
8 
Grande e straordinariamente mobile 
egli è capace di scavalcare lo stretto tra la fiducia  
e il riso. 
Nella sua mano sinistra un foglio da srotolare, 
nella sua destra la matita che vi imprimerà 
il più bel poema del mondo, che ogni volta gli sfugge 
e lo tormenta  
meravigliosamente. 
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9 
Petit et noueux chaque jour en courant 
il monte et descend une pente quelconque du volcan 
cherchant, dans le léger choc du talon 
touchant à chaque foulée le sol, la note idéale 
qui fasse du volcan le plus beau sein du monde 
et de son corps le chant de l’oiseau invisible. 
 
 
 
9 
Piccolo e ossuto, tutti i giorni di corsa 
sale e ridiscende qualsiasi pendio del vulcano 
cercando, nella leggera scossa del tallone 
che tocca a ogni falcata il suolo, la nota ideale 
che trasformi il vulcano nel più bel seno del mondo 
e il suo corpo nel canto dell’uccello invisibile. 
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10 
Hommes peu jeunes dont la vie est champ de ruines 
et dont la porte bât à tout vent, 
ils reviennent vers le milieu de l’après-midi 
au bar des jeux de chiffres et de chevaux, 
au bar délabré, édenté, défraîchi, jauni 
et reprennent la ritournelle impersonnelle 
des blagues et des clichés 
en belle langue et fleuries images 
pour renvoyer au ciel la pluie faste 
et au volcan le séisme somptueux 
dont le mariage délivrerait chacun 
de la peine de vivre. 
 
 
 
10 
Uomini non più giovani la cui vita è un campo di rovine 
e la cui porta sbatte ad ogni vento, 
ritornano a metà pomeriggio 
al bar dei giochi d’azzardo e dei cavalli, 
un bar fatiscente, spiantato, sgangherato, ingiallito 
e riprendono il rituale impersonale 
degli scherzi e delle frasi fatte 
con parole forbite e immagini fiorite 
per rimandare al cielo la pioggia propizia 
e al vulcano il sisma maestoso 
la cui unione libererebbe ognuno  
dalla pena di vivere. 
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11 
Au dernier étage de l’immeuble devant l’océan 
eux vivent parmi les livres, 
fenêtres ouvertes sur les horizons du monde, 
heureux peut-être, parmi les étagères fournies 
et les buissons parfumés de la pensée. 
Mais au centre l’enfant mystérieux 
piétine inlassable un sentier de douleur 
hors parole où le volcan aime se reconnaître, 
étranger absolu au centre de la parole. 
 
 
 
11 
All’ultimo piano del palazzo davanti all’oceano 
vivono tra i libri, 
finestre spalancate sugli orizzonti del mondo, 
felici, forse, tra gli scaffali colmi 
e i cespugli profumati del pensiero. 
Intanto in centro il bambino misterioso 
percorre instancabile un sentiero di dolore 
indicibile nel quale il vulcano ama riconoscersi, 
straniero assoluto nel cuore della parola. 
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Echographie du cœur 
Ecografia del cuore 

 
 
 
Cycle de quatorze poèmes-peintures créés à Paris par Yves Bergeret du 10 au 16 décembre 
2014, sur une carnet de 15 cm de haut sur 20,5 cm de large, de 32 pages en tout. 
 
 
 
Ciclo di quattordici poemi-pitture creati a Parigi da Yves Bergeret dal 10 al 16 dicembre 
2014, su un quaderno di 15 cm di altezza per 20,5 cm di larghezza, di complessive 32 
pagine. 
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1 
Une montagne     une colline 
un paquebot     une barque 
un poing     une phalange 
se serrent   se rangent   repartent 
dans le battement de mon cœur invisible 
que l’échographie diffuse dans la pièce sombre 
 
une foule     un ermite 
une très profonde scène   un tabouret 
aucun acteur déclamant 
 
une foule   une marée à la fois haute et basse 
le monde   une scène 
dans le bruit du cœur 
grand comme une île 
menant le ciel à bon port 
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1 
Una montagna     una collina 
un transatlantico     una barca 
un pugno     una falange 
si stringono     si allineano     ripartono 
nel battito del mio cuore invisibile 
che l’ecografia diffonde nella stanza in penombra 
 
una folla     un eremita 
un vastissimo scenario     uno sgabello 
nessun attore che declama 
 
una folla     una marea alta e bassa insieme 
il mondo     uno scenario 
nel rumore di fondo del cuore 
grande come un’isola 
che dà riparo al cielo  
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2 
charcutière et fromager 
marchands de légumes   marchands de fruits 
rengaines à la radio du petit bar du marché 
passants et clients 
roues des poussettes   talons qui traînent 
tendent une trame de fils 
que gratte et pince et frotte 
le doigt tendre d’une aveugle invisible 
dont la gorge prépare le grand récit 
de la ville, avec accompagnement, bourdon, 
chœur à lèvres closes 
 
 
 
2 
salumiera e venditore di formaggi 
mercanti di legumi     fruttivendoli 
canzonette alla radio del piccolo bar del mercato 
passanti e clienti 
viavai di passeggini     talloni che si trascinano 
formano una trama di fili 
strimpellati e pizzicati e sfregati 
dal dito sensibile di un cieco invisibile 
la cui gola prepara il grande racconto 
della città, con accompagnamento, bordone, 
coro a labbra chiuse 
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3 
Toute la journée les pas 
résonnent dans la cage d’escalier 
toute la journée les bruits de semelles 
beaux comme des fauves à dents noires 
et le soir les talons sur les paliers 
et le matin les enfants sautant 
chaque avant-dernière marche 
toute la journée l’immeuble remonte 
dans un ciel plus tendre 
et le soir les sacs lourds 
et le matin les descentes rapides 
lancent à l’aveugle certains mots sourds 
 
 
 
3 
Per tutto il giorno i passi 
risuonano nella tromba delle scale 
per tutto il giorno i rumori delle suole 
gradevoli come belve dai denti neri 
e di sera i talloni sui pianerottoli 
e al mattino i bambini che saltano 
sempre il penultimo gradino 
per tutto il giorno il palazzo fluttua 
in un’atmosfera più distesa 
e di sera gli zaini pesanti 
e al mattno le discese rapide 
lanciano al cieco nient’altro che parole sorde 
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4 
Les pieds appuient sur les pédales 
appuient et les murs de la pièce 
refusent et rient et s’écartent 
les pieds appuient sur les pédales du vélo 
et le cardiologue resserre les murs 
les pieds appuient les murs s’ouvrent 
et offrent une descente lente et somptueuse 
dans les landes sombres d’un passé 
qui s’enfonce jusqu’à des chaînes 
de montagnes brunes jusqu’à l’infini 
chantant à l’unisson des pédales 
qui résistent et cèdent à l’effort 
de mon rire presque à bout de souffle 
 
 
 
4 
I piedi premono sui pedali 
premono e i muri della stanza 
si ritraggono e ridono e si allontanano 
i piedi premono sui pedali della bicicletta 
e il cardiologo riaccosta i muri 
i piedi premono i muri si aprono 
e permettono una discesa lenta e sontuosa 
nelle terre in ombra di un passato 
che si spinge fino a delle catene 
di montagne brune fino all’illimitato 
cantando all’unisono coi pedali 
che resistono e cedono sotto la spinta 
del mio ridere quasi senza respiro 
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5 
Toute la journée il fredonne 
dans la rue, dans le bus, 
dans la bibliothèque, dans la cuisine 
il fredonne, léger sismographe 
de ce qui frémit entre lui, lointain comme un roc, 
et le monde ravageur et capricieux, 
embrouillé et voluptueux 
entre langues et continents 
 
 
 
5 
Per tutta la giornata canticchia 
per strada, nell’autobus, 
in biblioteca, in cucina 
canticchia, sismografo leggero 
di ciò che freme tra lui, lontano come una roccia, 
e il mondo collerico e capriccioso, 
inestricabile e voluttuoso 
tra lingue e continenti 
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6 
Sur la place de sable, à la fin du grand marché, 
entre les boutiques de briques sèches et branchages 
chauffeurs, apprentis, petits commerçants 
nomades et bergers du fond de la brousse infinie 
raclent à grands cris le sol et le ciel dur, 
raclent la peau élastique de la grande rumeur 
 
raclent à grands cris hèlent raclent 
courent entre les 4x4 délabrés 
raclent à grands cris la peau du sol comme grand tambour 
qui féconde le lent labeur du désert 
puis le projette au ciel du soir 
 
à grands cris raclent la poussière de trois chèvres affolées ; 
les côtes des moutons rôtissent sur les braises du grand sacrifice 
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6 
Sulla piazza sabbiosa, alla fine del grande mercato, 
tra i negozi di mattoni secchi e ramaglie 
autisti, apprendisti, piccoli commercianti 
nomadi e pastori del fondo dell’immensa savana 
ripuliscono vocianti il suolo e il cielo duro, 
ripuliscono la pelle elastica del grande frastuono 
 
ripuliscono vocianti chiamano spazzano 
corrono tra i fuoristrada scalcinati 
spazzano vocianti la pelle del suolo come un grande tamburo 
che feconda il lento lavorìo del deserto 
poi lo proietta nel cielo della sera 
 
a gran voce spazzano via la polvere di tre capre impaurite; 
le cotolette di montone sfrigolano sulle braci del grande sacrificio 
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7 
Soleil et vent 
brusquent voluptueusement la pinède 
en haut de la colline, 
troncs et branches grincent de cigales 
qui froncent la peau de l’île 
 
Trouver sa voix entre les élytres 
est affaire de vigilance 
 
 
 
7 
Sole e vento 
agitano voluttuosamente la pineta 
sulla sommità della collina, 
tronchi e rami sono un frinire di cicale 
che arricciano la pelle dell’isola 
 
Trovare la propria voce tra le elitre 
è un problema di attenzione 
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8 
Petit bar du centre ville 
abrite les langues alternées qui sautent les mers jusqu’à lui, 
grec, serbe, chinois, français, kabyle 
pour jouer aux cartes, jouer au remonte-temps, 
jouer sans souffleur, jouer au centre-scène 
 
 
 
8 
Il piccolo bar del centro 
ospita le lingue alternate che varcano i mari per giungere fin là, 
greco, serbo, cinese, francese, berbero 
per giocare a carte, rammemorare il passato, 
recitare senza suggeritore, recitare al centro della scena  
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9 
Etoiles et vent 
relèvent voluptueusement la pinède 
en haut de la colline, 
troncs et branches saignent 
dans le sommeil des migrants 
qui débarquent en secret entre les écueils 
 
Trouver souffle entre la chouette et la colline pathétique 
est affaire de conscience 
 
 
 
9 
Stelle e vento 
risollevano voluttuosamente la pineta 
sulla sommità della collina, 
tronchi e rami sanguinano 
nel sonno dei migranti 
che sbarcano di nascosto tra gli scogli 
 
Riprendere fiato tra la civetta e la compassionevole collina 
è una questione di coscienza 
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10 
Au petit bar du centre ville 
s’assoient deux femmes. Jamais ensemble. 
Brodent leurs souvenirs de maternité. 
Brodent leurs noms sur le plafond gris. 
Brodent leurs vœux sur le plancher gris. 
Brodent puis défont une certaine artère 
qui s’engorge vers midi. 
Dénouent une aorte presque oubliée 
dans le tournoi des langues 
dans la joute jaunie. 
Brodent chacune son tour le tour de cratère 
que personne n’accepte vraiment de voir 
 
 
 
10 
Nel piccolo bar del centro 
prendono posto due donne. Mai insieme. 
Ricamano i loro ricordi di maternità. 
Ricamano i loro nomi sul soffitto grigio. 
Ricamano i loro auguri sul pavimento grigio. 
Ricamano poi disfano una certa arteria 
che si intasa verso mezzogiorno. 
Denudano un’aorta quasi dimenticata 
nel torneo delle lingue 
nella giostra invecchiata. 
Ricamano ognuna per proprio conto l’orlo del cratere 
che nessuno accetta veramente di vedere. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



104 

 

11 
Les voix montent 
et gonflent le plafond du marché couvert. 
Suspendus affichés les prix à la craie 
font les poings fermés des étals 
 
font les paumes ouvertes des étals 
 
font les poings fermés. 
 
On trébuche on glisse on passe 
jeune vieux sang de la ville 
emportant fruits et légumes et tout 
les voix enflent et reviennent 
 
 
 
11 
Le voci salgono 
e gonfiano il soffitto del mercato coperto 
Cartelli sospesi con i prezzi in gesso 
mostrano i pugni chiusi delle bancarelle 
 
mostrano i palmi aperti delle bancarelle 
 
mostrano i pugni chiusi. 
 
Si inciampa si scivola si passa 
giovane vecchio sangue della città 
portando via frutta e legumi e quant’altro 
le voci crescono e ritornano 
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12 
Clair mélèze 
grandi seul à la buvette de l’hôpital  
apprends-nous je te prie à écouter 
battre le cœur de la ville 
résister le souffle de la ville 
fredonner les lèvres closes 
 
 
 
12 
Chiaro larice 
cresciuto solitario davanti al bar dell’ospedale 
insegnaci ti prego ad ascoltare 
come batte il cuore della città 
come resiste il respiro della città 
come cantano le labbra chiuse 
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13 
Pause entracte    midi du labeur 
Phrases et phrases tournent sans ordre 
Pause entracte    répit du théâtre 
Flux et courants sans points cardinaux 
Pause entracte    aurore du son 
L’écoute naît      lèvres ouvertes 
 
 
 
13 
Pausa intervallo     interruzione di mezzogiorno 
Frasi e frasi girano alla rinfusa 
Pausa intervallo     sospensione del teatro 
Flusso e correnti senza orientamento 
Pausa intervallo     aurora del suono 
Tempo di ascolto     labbra aperte 
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14 
Une montagne     une colline 
un poing       une phalange 
 
une foule     une voix 
s’éloignent du quai 
chant de la foule     lèvres closes 
chant des quais    lèvres ouvertes 
 
 
 
14 
Una montagna     una collina 
un pugno     una falange 
 
una folla     una voce 
si allontanano dalla banchina 
canto della folla     labbra chiuse 
canto delle banchine     labbra aperte 
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Le vent de Lus/Il vento di Lus 
 
 
 
Poème sur deux quadriptyques horizontaux de Canson 300gr, 25 x 65 cm créés à Lus-la-
croix-haute et Die les 28 & 29 mars 2015. 
 
 
 
Poema su due quadrittici orizzontali di carta Canson di 300 gr., di cm 25 per 
65, creati a Lus-la-croix-haute e Die il 28 e 29 marzo 2015   
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Le bouquet des montagnes 
se penche au balcon de l’horizon. 
Et toi, la parole te traverse 
voluptueusement. 
 
 
 
La corona delle montagne  
si affaccia al balcone dell’orizzonte. 
Davanti a te, che la parola attraversa 
voluttuosamente. 
 
 
 
* 
 
 
 
Ta peau sera moins dure. 
A peine quelques minutes une grêle infime 
effleure le village, 
puis son léger nuage remonte vers le bleu. 
 
 
 
La tua pelle sarà più morbida. 
Per qualche minuto una grandine sottile 
lambisce il villaggio, 
poi la sua nuvola leggera risale verso il blu. 
 
 
 
* 
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Les gens dorment. 
Les toits à forte pente bataillent. 
Le village fait le hérisson. 
Les gens ne doivent pas dormir. 
Le vent glacé rage. 
 
 
La gente dorme. 
I tetti spioventi rimbombano. 
Il villaggio si chiude a riccio. 
La gente non deve dormire. 
Il vento diaccio soffia rabbioso. 
 
 
 
* 
 
 
 
La montagne te fait un rempart. 
La vie vient y frotter son nez. 
La montagne se regarde dans la forme du vent 
pour se croire belle. 
 
 
 
La montagna ti fa da bastione. 
La vita vi sfrega il suo naso. 
La montagna si specchia nella forma del vento 
per credersi bella. 
 
 
 
* 
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Le vent respire dans ton souffle. 
 
 
 
Il vento respira nel tuo respiro. 
 
 
 
* 
 
 
 
Tu as disparu dans les pierres que tu dis. 
Ton front, une fleur. 
Ta main, le parfum. 
Tes jambes qui fuient, deux éboulis. 
Le vent te ressaisit 
et te dépose dans un poème fracassant. 
 
 
 
Sei scomparso tra le pietre di cui parli. 
La tua fronte, un fiore. 
La tua mano, il profumo. 
Le tue gambe che fuggono, due detriti. 
Il vento ti raccoglie 
e ti depone in un poema fragoroso. 
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Le cercle de pierres 
Il cerchio di pietre 

 
Poèmes peints en plein air pour une installation, sur papier Fabriano 200gr de format 
vertical de 200 cm sur 75 : première présentation publique le 26 août 2015 à Poyols avec 
des interventions musicales du saxophoniste Nicolas Mizen ( basées sur les éléments de la 
Sequenza de Luciano Berio pour saxophone ). 
 
Cette installation est conçue et réalisé dans la lignée directe d’Archipel Vigie 
(cf. ce blog, septembre 2014) créée à Poyols et Ponet, près de Die, un an 
avant. A la demande des habitants de Poyols (Association des Amis de la 
Béoux ; aide du Conseil Presbytéral) et avec leurs participations actives et 
remarquables le cycle de ces poèmes a été créé et réalisé sur très grands 
papiers en trois mois.  
Portée par l’éloquence métaphorique et géologique des montagnes du Diois 
et des reliefs de la Sicile, l’installation a pour thème central la migration 
(drame, exils, long voyage) toujours dans la conscience éthique de l’autre, de 
son écoute, du dialogue, donc de la parole qui ouvre. 
 
 
 
Poemi dipinti all’aperto per una installazione, su carta Fabriano di 200 gr. di formato 
verticale 200 cm per 75: prima presentazione pubblica il 26 agosto 2015 a Poyols con 
interventi musicali del sassofonista Nicolas Mizen (basati sugli elementi della Sequenza di 
Luciano Berio per sassofono). 
 
Questa installazione è concepita e realizzata come diretta emanazione di 
Arcipelago Vedetta (cfr. il blog “Carnet de la langue-espace”, settembre 2014) 
creato a Pyols e Ponet, presso Die, un anno prima.  Su richiesta degli abitanti 
di Poyols (Associazione degli Amici della Béoux; assistenza del Consiglio 
della Canonica) e con la loro partecipazione attiva e significativa, il ciclo di 
questi poemi è stato creato e realizzato su tre grandi fogli di carta in tre mesi. 
Sostenuta dall’eloquenza metaforica e geologica delle montagne del Diois e 
dei rilievi della Sicilia, l’installazione ha come tema centrale la migrazione 
(dramma, esili, lungo viaggio) sempre con la coscienza etica dell’altro, del suo 
ascolto, del dialogo, dunque della parola che apre. 
 
 
 



113 

 

1 
Exceptionnellement peint à Aidone, au cœur de la Sicile, au format vertical 260 cm x 75, 
le jeudi 11 juin 2015 
 
Des cavaliers sautèrent dans le vide, 
la falaise signait leur mâle destin. 
 
Puis une femme prit sa monture, 
la fit tourner dans la paume des montagnes. 
Les alouettes à tue-tête acquiesçaient 
invisibles, là-haut. 
Puis les martinets, 
dans l’éloquence sonore de la beauté 
qui ne possède pas. 
  
 
 
1 
Dipinto eccezionalmente a Aidone, nel cuore della Sicilia, in formato verticale di 260 cm x 
75, giovedì 11 giugno 2015 
 
Uomini a cavallo saltarono nel vuoto, 
la falesia ne attestava il virile destino. 
 
Poi una donna prese la sua cavalcatura, 
la fece girare nel palmo delle montagne. 
Le allodole, invisibili là in alto 
approvarono a gran voce. 
Anche i rondoni, 
nell’eloquenza sonora della bellezza 
che non ha possesso. 
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2 
Créé et peint sur les galets du lit de la Sure, juste à l’amont de Sainte-Croix, près de Die le 
jeudi 25 juin 2015 en pensant à la Crête d’Aucelon 
 
Les maîtres font ravaler aux nourrissons leur langue, 
les puissants applaudissent, rachètent. 
 
Lui, scindant, scindé, 
tranchant, tranché, 
ouvrant le ciel en deux 
partage les eaux entre ubac et adret. 
 
Effrayé du pouvoir que son geste lui jette au visage, 
             sacrificateur sans victime 
             si ce n’est de lui-même, 
auberge de chair et de sang 
dont cave et grenier brûlent, 
             pilote aux yeux crevés, 
il entend sans fin les tambours de dépossession, 
             cherche, en jetant de part et d’autre dans le vide des pierres, 
             cherche la parole claire. 
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2 
Creato e dipinto sui sassi del letto della Sure, proprio a monte di Sainte-Croix, presso Die, 
giovedì 25 giugno 2015, pensando alla Cresta di Aucelon 

 
I maestri fanno ingoiare ai bambini la loro lingua, 
i potenti applaudono, ricompensano. 
 
Lui che separa, separato, 
che recide, reciso, 
che apre il cielo in due 
divide le acque tra il versante nord e quello sud. 
 
Spaventato dal potere che il suo gesto gli imprime sul volto, 
            sacrificatore senza vittima 
            se non di se stesso, 
ostello di carne e di sangue 
in cui cantina e solaio bruciano, 
            pilota dagli occhi accecati, 
sente ininterrottamente i tamburi della privazione, 
            cerca, scagliando da una parte e dall’altra pietre nel vuoto, 
            cerca la parola chiara. 
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3 
Créé et peint le lundi 29 juin 2015 dans une clairière de Combemal, à Rousset, sur les 
hauts plateaux du Vercors près de Die en pensant aux piliers verticaux du Roc 
d’Ambanne 
 
Lui traverse à gué le détroit 
portant sur ses épaules le monde 
harassé, hirsute, argile et ténèbre. 
 
Cette aube il sera le haut pilier calcaire 
pour porter son âme vers le dixième ciel 
où le sédiment devient allégresse 
 
puis sera une montagne qui se penche 
pour poser au sec le monde, 
ôter son vieux masque 
et lui parler. 
  
 
3 
Creato e dipinto lunedì 29 giugno in una radura di Combemal, a Rousset, sugli alti 
pianori del Vercors nei pressi di Die, pensando ai pilastri verticali della Roc d’Ambanne 
 
Attraversa a piedi il guado  
reggendo sulle spalle il mondo 
sfinito, scompigliato, argilla e tenebra. 
 
All’alba sarà l’alto pilastro calcareo 
che porta la sua anima verso il decimo cielo 
dove il sedimento diventa esultanza, 
 
poi sarà una montagna che si china 
per deporre all’asciutto il mondo, 
togliere la sua vecchia maschera 
e parlargli. 
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4 
Créé et peint le mardi 30 juin 2015 dans une clairière de Combemal, à Rousset, sur les 
hauts plateaux du Vercors près de Die, en pensant à la haute falaise de Boutarinard, sur 
la crête d’Aucelon, près de Die 
 
Lui aussi traverse à gué le détroit 
portant à l’épaule gauche la lune blanche 
du doute et de l’épuisement, 
à l’épaule droite le noyau de l’étoile 
qui monte en vrille dans le ciel 
et lève une montagne claire, 
simple comme un jeune dieu. 
 
Or la traversée n’en finit pas, 
la montagne est creuse 
et s’évide par moitié. 
 
Lui reprend l’étoile et la montagne, 
les cogne l’une contre l’autre, 
en recueille la poussière d’humanité, 
plancton sobre et beau de la traversée sans fin. 
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4 
Creato e dipinto martedì 30 giugno 2015 in una radura di Combenal, a Rousset, sugli alti 
pianori del Vercors nei pressi di Die, pensando all’alta falesia di Boutarinard, sulla cresta 
di Aucelon, presso Die 
 
Anche lui attraversa a piedi il guado 
portando sulla spalla sinistra la luna bianca 
del dubbio e dello sfinimento, 
sulla spalla destra il nucleo della stella 
che sale avvitandosi nel cielo 
e solleva una montagna chiara, 
pura come un giovane dio. 
 
Ma il tragitto non è finito, 
la montagna è cava 
e si svuota a metà. 
 
Lui riprende la stella e la montagna, 
le batte l’una contro l’altra, 
ne raccoglie la polvere di umanità, 
plancton frugale e bello della traversata senza fine. 
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5 
Créé et peint le 8  juillet 2015 à Die en pensant au Vallon de Combeau 
 
Elle entend ses enfants jouer dans le sable du jardin, 
les grains tombent, le sable chante, 
chaque grain est une colline du Caucase, 
chaque grain une montagne de son enfance, 
grain un glacier noir, 
grain une griffe de tigre, 
grain une page d’épopée, 
elle écoute ses enfants recoudre son enfance, 
elle les écoute dégager grain à grain 
l’autre pied de l’arc en ciel 
qu’elle créa en commençant son voyage. 

  
 
 
5 
Creato e dipinto l’8 luglio 2015 a Die, pensando al Vallone di Combeau 
 
Lei sente i suoi figli giocare nella sabbia del giardino, 
i granelli cadono, la sabbia canta, 
ogni granello è una collina del Caucaso, 
ogni granello una montagna della sua infanzia, 
un granello un ghiacciaio nero, 
un granello un artiglio di tigre, 
un granello una pagina di epopea, 
lei ascolta i suoi figli ricucire la sua infanzia, 
li ascolta liberare granello dopo granello 
l’altro piede dell’arcobaleno 
che aveva creato cominciando il suo viaggio. 
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6 
Créé et peint le 8 juillet 2015 aux marnes de Boutarinard, au pied de la falaise de 
Boutarinard, près de Die 
 
De son enfance il fit un hachis 
qu’il jeta en pâture au tigre des glaciers. 
 
Bien après son âge mûr 
il grimpe talons nus sur les volcans. 
Les empreintes de la plante de ses pieds: 
un curieux archipel, dur comme vertèbres, 
comme osselets des épopées 
qu’il fait tomber et rouler sur la table où se jouent nos destins, 
mêlant fine raison et symbole rutilant. 

  
 
 
6 
Creato e dipinto l’8 luglio 2015 alle marne di Boutarinard, ai piedi della omonima falesia, 
presso Die 
 
Della sua infanzia fece un trito di carne 
che gettò in pasto alla tigre dei ghiacciai. 
 
Ben oltre l’età matura 
si arrampica a talloni nudi sui vulcani. 
Le impronte della pianta dei suoi piedi: 
uno strano arcipelago, duro come vertebre, 
come ossicini delle epopee 
che fa cadere e rotolare sulla tavola dove si giocano i nostri destini, 
mischiando sottile raziocinio e simbolo splendente. 
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7 
Créé et peint le 12 juillet 2015 sur la crête de Solaure, près de Die, en pensant à la crête 
au dessus du refuge Citelli, dominant Valle del bove, sur l’Etna 
 
J’atteignis la crête avant la nuit 
où je vis un large cercle de pierres claires. 
La nuit avait déjà noué les vallées. 
Je n’entrais pas dans le cercle de pierres. 
Qui était miroir du ciel 
puis baiser du ciel avant le noir. 
Et j’entendis la jeunesse de la montagne, 
le lent déménagement des planètes, 
l’ardeur avant l’entrée en scène 
et le souffle de la création 
qui cherche encore ses mots. 

  
 
 
7 
Creato e dipinto il 12 luglio 2015 sulla cresta di Solaure, presso Die, pensando alla cresta 
sovrastante il rifugio Vitelli, che domina la Valle del Bove, sull’Etna 
 
Prima del tramonto raggiunsi la cima 
dove vidi un largo cerchio di pietre chiare. 
La notte aveva già avvolto le valli. 
Non entrai nel cerchio di pietre. 
Che era lo specchio del cielo 
e poi il suo bacio prima del buio. 
E sentii la giovinezza della montagna, 
la lenta dislocazione dei pianeti, 
il fervore prima dell’entrata in scena 
e il respiro della creazione 
ancora in cerca delle sue parole. 
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8 
Exceptionnellement créé et peint à Casa Corpo, à Noto Antica, dans le sud de la Sicile le 
31 juillet 2015 
 
Car les pierres pensèrent et naquirent 
mettant la violence en fuite alluviale 
vers le fond des ravins. 
 
       Les pierres saluent 
       et incarnent si bien l’ombre de la parole 
       que s’y reconnaissent les générations humaines 
       et que les dieux s’y accrochent même en pleine crête. 
 
              Les pierres seront la cave du ciel, 
              les traces de l’assemblée des dieux, 
              l’anneau au doigt de la parole 
              fidèle à la parole 
              dans sa migration à jamais. 
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8 
Creato e dipinto eccezionalmente a Casa Corpo, a Noto Antica, nel sud della Sicilia, il 31 
luglio 2015 

 
E infatti le pietre pensarono e nacquero 
costringendo la violenza alla fuga precipitosa 
verso il fondo dei dirupi. 
 
      Le pietre salutano 
      e incarnano così bene l’ombra della parola 
      che le generazioni umane vi si riconoscono 
      e gli dèi vi si aggrappano anche in mezzo al crinale. 
 
            Le pietre saranno la caverna del cielo, 
            le tracce dell’assemblea degli dèi, 
            l’anello al dito della parola 
            fedele alla parola 
            nel suo eterno migrare. 
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9 
Créé et peint le 17 juillet 2015 sur la crête juste à l’est du col de Menée, en pensant à la 
crête au dessus de Valle del Bove, sur l’Etna 
 
Vers minuit à la lune 
arriva un homme très sombre. 
De l’autre côté du cercle de pierres il s’assit 
et chanta ces paroles: 
 
«nous avons un précipice dans le cœur. 
Quatre volcans portent le ciel. 
Mon âme est une haute tour de signes mirifiques, 
elle ignore la poussière et la déroute 
et j’en pleure. 
Un précipice se creuse dans ma bouche. 
Serai-je enfin un gué dans quatre vallons?». 

  
 
 
9 
Creato e dipinto il 17 luglio 2015 sulla cresta orientale del Colle di Menée, pensando alla 
cresta sopra la Valle del Bove, sull’Etna 
 
Alla luce della luna, verso mezzanotte  
arrivò un uomo molto cupo. 
Sedette dall’altro lato del cerchio di pietre 
e cantò queste parole: 
 
«abbiamo un precipizio nel cuore. 
Quattro vulcani sorreggono il cielo. 
La mia anima è un’alta torre di mirifici segni 
che ignora la polvere e lo sfacelo 
e io ne piango. 
Un precipizio si apre nella mia bocca. 
Sarò infine un guado tra quattro valloni?» 
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10 
Créé et peint le 20 juillet 2015 dans lit du torrent de la Jarjatte, en amont du village, dans 
le Dévoluy, en pensant à la crête au dessus de Valle del Bove, sur l’Etna 
 
Puis à cheval sur une comète 
qui semblait une barque sans fond 
arriva un homme au très clair regard. 
Il s’assit au bord du cercle de pierres 
et chanta ainsi: 
 
«après le gué, j’ai posé le vieux monde 
sur un lit de galets étranges; 
tous mes os deviennent harpe 
et osselets et flûte dont le vent apprend à jouer. 
Assis j’attends, j’entends, je pressens des destins et des mondes 
naissant de nos paroles.» 

  
 
 
10 
Creato e dipinto il 20 luglio 2015 nel letto del torrente della Jarjatte, a monte del villaggio, 
nel Dévoluy, pensando alla cresta sopra la Valle del Bove, sull’Etna 

 
Poi a cavallo di una cometa 
che sembrava una barca senza fondo 
arrivò un uomo dallo sguardo limpidissimo. 
Sedette sul bordo del cerchio di pietre 
e cantò così: 
 
«passato il guado, ho deposto il vecchio mondo 
su un letto di strani ciottoli; 
tutte e mie ossa diventano arpa 
e ossicini e flauto che il vento impara a suonare. 
Seduto io attendo, sento, prevedo destini e mondi 
che nascono dalle nostre parole.» 
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11 
Créé et peint le 22 août 2015 à Poyols, en pensant au cercle de pierres sur une crête de 
l’Etna et à Boutarinard 
 
Puis arriva dans le creux du vent 
une personne à la voix multiple; 
elle s’assit au bord du cercle de pierres 
et chanta ainsi: 
 
«dans des barques ou des trains, 
à pied ou en car, 
nous allons, déjetant la panoplie de la violence, je vais, 
précipice-jardin empli d’enfants et de cris. 
 
Sonnant douce harpe et claire percussion de mes clavicules 
et de mes côtes courbes et légères 
je porte la parole en graines et son émoi 
et la livre à la main de qui veut ne pas tuer ni mourir». 
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11 
Creato e dipinto il 22 agosto 2015 a Poyols, pensando al cerchio di pietre su una cresta 
dell’Etna e a Boutarinard 
 
Poi arrivò nel cavo del vento 
una persona dalle molteplici voci; 
sedette sul bordo del cerchio di pietre 
e cantò così: 
 
«nelle barche o nei treni, 
a piedi o in corriera, 
noi andiamo, rifiutando ogni forma di violenza, io vado, 
precipizio-giardino ricolmo di bambini e di grida. 
 
Suonando come dolce arpa e nitida percussione le mie clavicole 
e le mie costole curve e leggere 
io porto la parola in semi e il suo fermento  
e la libero nella mano di chi non vuole uccidere né morire.» 
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12  
Créé et peint au col de la Servelle, au dessus de Saint-Nazaire le désert le 21 août 2015, en pensant à 
la crête de nuit au dessus du refuge Citelli sur l’Etna 

 
 
 
Alors le cercle de pierres s’éleva, 
devint colliers de lunes lucides au cou de la déesse invisible; 
du centre une voix chanta, proche et immense: 
 
«je suis l’utopie qui nous fait délivrance et lien, 
je suis la parole, j’aime sans aimer. 
 
Vous gravissez les montagnes, 
vous traversez les déserts et les mers 
et je marche toujours à vos côtés. 
Je suis votre peau et la racine de vos noms, 
je suis votre corde vocale éternelle. 
      Je disparais dans les rides de la main que je sers, 
      je suis votre sillage dans la mer 
      et le poids de la pierre qui monte au ciel puis en revient. 
 
Toujours je vous suis attentive, vigilante et aimante, 
mais je n’existe que dans le retrait. 
 
J’allonge la nuit et lui creuse le corps 
jusqu’à en faire un volcan au fond de votre sommeil. 
Je détends le jour et marche devant vous 
qui cherchez à mieux vivre en traversant mers et déserts 
pour être plus proches de moi, 
mais je vous échappe, déesse oiseau invisible. 
 
Je suis la parole, la délivrance et le lien 
qui vous sépare et vous nomme amoureusement. 
Vous me suivez et me poursuivez, 
je vous devance dans le silence entre les salves de mon chant. 
Je suis l’ombre sous les mots 
et la clarté de la lune devant les pierres. 
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Marchant marchant vous me cherchez, 
je me montre et m’esquive, 
je vous dis et vous indique, 
je suis la parole qui vous aime sans aimer; 
      aussi faisons-nous cercle 
      roulant sans fin par les monts et les mers, 
      cercle qu’aucun dogme ni guerre n’épuise ni n’arrête, 
      roulant notre cercle par les plaines, les houles et les pentes, 
      anneau de la paix qu’après tant de violences et d’exils 
      la parole et le corps se passent au doigt l’un de l’autre, 
      simple utopie de pierres claires 
      ou d’os légers sur une crête 
      ou sur un rivage dans la nuit.» 
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12 
Creato e dipinto sul colle della Servelle, sopra Saint-Nazaire le désert il 21 agosto 2015, 
pensando alla cresta di notte sopra il rifugio Vitelli sull’Etna 

 
 
 
Allora il cerchio di pietre si innalzò, 
divenne collane di lune luminose al collo della dea invisibile; 
dal centro una voce cantò, vicina e immensa: 
 
«io sono l’utopia che è liberazione e legame, 
io sono la parola, io amo senza amare. 
 
Voi scalate le montagne, 
attraversate i deserti e i mari 
e io cammino sempre al vostro fianco. 
Sono la vostra pelle e la radice dei vostri nomi, 
sono la vostra eterna corda vocale. 
      Sparisco nelle rughe della mano che sorreggo, 
      sono la vostra scia nel mare 
      e il peso della pietra che sale al cielo e poi ne fa ritorno. 
 
Sempre vi seguo attenta, vigile e premurosa, 
ma esisto solo rimanendo in disparte. 
 
Prolungo la notte e scavo il suo corpo 
fino a farne un vulcano in fondo al vostro sonno. 
Rassereno il giorno e cammino davanti a voi 
che cercate una vita migliore attraversando mari e deserti 
per essermi più vicini, 
ma io vi sfuggo, dea uccello invisibile. 
 
Io sono la parola, il distacco e il legame 
che vi separa e vi chiama amorevolmente. 
Mi seguite e mi rincorrete, 
io vi precedo nel silenzio tra le salve del mio canto. 
Sono l’ombra sotto le parole 
e il chiarore della luna davanti alle pietre. 
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Di cammino in cammino voi mi cercate, 
io mi mostro e mi nascondo, 
vi dico e vi indico, 
sono la parola che vi ama senza amare; 
      facciamoci dunque cerchio 
      viaggiando all’infinito per i monti e i mari, 
      un cerchio che nessun dogma né guerra inaridisce o ferma, 
      un cerchio che rotola attraverso pianure, marosi e pendii, 
      anello della pace che dopo tante violenze ed esìli 
      la parola e il corpo si passano al dito l’un l’altra, 
      semplice utopia di pietre chiare 
      o d’ossa leggere su una montagna  
      o su una riva nella notte.» 
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Fil et sillage/Filo e scia 
 
 
 
Cycle de six  poèmes sur quadriptyques horizontaux sur Canson 200 gr  de 25 cm par  65  
encollés d’une feuille de compte d’un marchand de charbon de Crest en 1907, l’ensemble 
rehaussé d’acrylique et de lavis d’encre de Chine, créés à Die du 9 au 12 octobre 2015. 
 
 
 
Ciclo di sei poemi in quadrittici orizzontali su carta Canson di 200 gr, di formato 25 cm 
per 65, incollati su un foglio del quaderno dei conti di un mercante di carbone di Crest 
risalente al 1907, l’insieme ripassato in acrilico e lavis con inchiostro di China, creati a 
Die dal 9 al 12 ottobre 2015.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



133 

 

1 
Dans la vendange rouge 
j’ai cherché le fil du récit 
 
dans l’air sec et la soif 
je cherche le fil du récit. 
 
L’a-t-il trouvé celui qui il y a un siècle 
à la hâte écrivait chaque jour 
combien de sacs de charbon il livrait  
puis mourut un matin étouffé 
par le remords et par le poids de son encre ? 
 
 
 
1 
Nella rossa vendemmia 
ho cercato il filo del racconto 
 
nell’aria secca e nella sete 
cerco il filo del racconto. 
 
Che l’abbia trovato colui che un secolo fa 
annotava in fretta giorno dopo giorno 
il numero dei sacchi di carbone consegnati 
e poi un mattino morì soffocato 
dal rimorso e dal peso del suo inchiostro? 
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2 
Dans la pierre tendre qui écume 
à la façade de l’église romane dans les intempéries, 
dans les crachats de l’écume, 
dans les statues des prophètes aux yeux crevés 
se cherche le récit, 
dans le ressac des dieux perdant toute assurance. 
 
 
 
2 
Nella pietra tenera che schiuma 
sulla facciata della chiesa romana nelle intemperie, 
negli schizzi di schiuma, 
nelle statue dei profeti dagli occhi smangiati 
il racconto si cerca, 
perdendo ogni certezza nella risacca degli dèi. 
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3 
Dans l’allusion qui rampe dans l’herbe 
entre la feuille dorée et la feuille rouge 
sous les talons fendillés de l’automne, 
entre les cailloux qui feraient chemin en braille 
se cherche le récit. 
 
 
 
3 
Nell’allusione che striscia nell’erba 
tra la foglia indorata e la foglia rossa 
sotto i talloni screpolati dell’autunno, 
tra i sassi che segnano il cammino in braille 
il racconto si cerca. 
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4 
Entre les lettres incisées par l’esclave illettré, 
Entre les tesselles du mosaïste voûté, 
dans le sang du taureau et sur le doré de l’abside 
se cherche le récit. 
 
 
 
4 
Tra le lettere incise dallo schiavo analfabeta, 
tra le tessere del mosaicista curvo, 
nel sangue del toro e sulla doratura dell’abside 
il racconto si cerca. 
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5 
Dans la serpe qui taille à vif le ventre chaud 
et l’invective tacite qui scinde la famille 
se cherche le récit. 
Dans la suture qu’il faudra 
j’entends le récit. 
 
 
 
5 
Nella roncola che squarcia a vivo il ventre caldo 
e nell’invettiva tacita che divide la famiglia 
il racconto si cerca. 
Nella sutura che sarà necessaria 
io sento il racconto. 
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6 
Dans les bas côtés sombres de la nef 
et dans l’ortie rouge des talus 
j’entends se frotter les tibias du récit ; 
et ses talons, s’ils trébuchent, 
me suspendent le souffle. 
Alors je me vois naître là en oblique 
dans une courte réplique 
qui est l’os creux et léger 
par lequel le récit souffle l’histoire de ma vie 
avec divers noms dont peu sont clairs. 
 
 
 
6 
Nella parte bassa in ombra della navata 
e nell’ortica rossa delle scarpate 
sento sfregarsi le tibie del racconto; 
e se i suoi talloni inciampano, 
mi troncano il respiro. 
Allora mi vedo nascere là, obliquamente, 
in una breve risposta 
che è l’osso cavo e leggero 
dal quale il racconto soffia la storia della mia vita 
con nomi diversi di cui pochi sono chiari. 
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de même trois poèmes créés à la gare de Luc en Diois, le jeudi 15 octobre 2015 
 
nello stesso modo tre poemi creati alla stazione di Luc en Diois, giovedì 15 ottobre 2015 
 
 
 
7 
Je rattrape les dieux par la manche, 
les fais pivoter sur leurs talons 
et monter s’asseoir dans les alcôves du vent. 
 
Je les hèle : pas de réponse. 
J’illumine et colorie les alcôves. 
Des échos naissent alors : la trame du récit. 
 
 
 
7 
Afferro gli dèi per la manica, 
li faccio ruotare sui loro talloni 
e salire a prendere posto nelle alcove del vento. 
 
Li chiamo: nessuna risposta. 
Illumino e dipingo le alcove. 
Echi nascono allora: la trama del racconto. 
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8 
Des verbes, des actions, des éclats de couleur, 
des gestes, des mots à désinence soyeuse 
viennent faire marée, flux et reflux, 
fleur et ténèbre ; 
leur mouvement est l’énergie du récit, 
l’île est le titre qu’il porte, accrochant de nouveau le vent. 
 
 
 
8 
Verbi, azioni, getti di colore, 
gesti, parole dalle desinenze di seta 
montano come una marea, flusso e riflusso, 
fiore e tenebra; 
il loro movimento è l’energia del racconto, 
l’isola è il titolo che inalbera, per attirare nuovamente il vento. 
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9 
Les lambeaux de manche que j’arrache aux dieux en fuite, 
leurs planches sauvées de leur naufrage, 
certains craquements d’étincelles sans auteur, 
voici déjà le lexique . 
L’ouvrir et le distribuer en un chant 
en fait mon récit. 
 
 
 
9 
I brandelli della manica che strappo agli dèi in fuga, 
le tavole messe in salvo del loro naufragio, 
certi scricchiolii di scintille senza origine, 
ed ecco già il lessico. 
Aprirlo e disseminarlo in un canto 
ne fa il mio racconto. 
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de même trois poèmes créés à la gare de Luc en Diois, le vendredi 16 octobre 2015 
 
allo stesso modo tre poemi creati alla stazione di Luc en Diois, venerdì 16 ottobre 2015 
 
 
 
10 
L’automne, le vent et la pierre 
se réunissent sur la berge. 
La marée ne bouge plus. 
C’est la pierre qui parle 
capable de casser, meuler, scinder 
le récit que je sors de ma mémoire 
ou de derrière l’horizon. 
Que j’excave de sous les paupières de l’horizon. 
 
 
 
10 
L’autunno, il vento e la pietra 
si riuniscono sull’argine. 
La marea si arresta. 
È la pietra che parla 
capace di rompere, modellare, scindere 
il racconto che estraggo dalla mia memoria 
o da dietro l’orizzonte. 
Che scavo da sotto le palpebre dell’orizzonte. 
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11 
L’automne, le vent et la pierre 
sont les rails et mon premier genou, insolent, 
sont les rails et mon second genou, grotesque. 
Le récit puissant comme un train 
broie la saison, la fraîcheur, la couleur, 
bâtit un palais avec mon corps et l’ombre du vent. 
S’agenouiller n’a plus de sens. 
 
 
 
11 
L’autunno, il vento e la pietra 
sono le rotaie ed il mio primo ginocchio, insolente, 
sono le rotaie ed il mio secondo ginocchio, grottesco. 
Il racconto, potente come un treno, 
stritola la stagione, la freschezza, il colore, 
costruisce un palazzo col mio corpo e l’ombra del vento. 
Inginocchiarsi non ha più senso. 
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12 
Le grand récit se moque du personnage. 
Il lance le vacarme choral de l’espace 
et lui cisaille le sacrifice et l’intrigue 
dans un jet de lumière 
pour engendrer le sens. 
 
 
 
12 
Il grande racconto si prende gioco del personaggio. 
Lancia l’assordante rumore corale dello spazio 
e ne recide il sacrificio e l’intreccio 
in uno zampillo di luce 
da cui si genera il senso. 
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Colombage 
 
Ce grand dieu arracha dans la pente 
un bosquet de chênes 
et le serra dans sa main. 
 
Il ôta les branches, 
serrant les troncs en faisceau 
dans lequel il souffla 
 
puis mourut dans son propre souffle, 
les troncs sachant à jamais 
jouer plusieurs pièces de théâtre. 
 
Un siècle plantés très profond dans le sable 
ils supportent la jetée dans la mer ; 
tu vas y rencontrer à minuit ton grand amour 
dans la rumeur des vagues qui caressent les troncs. 
 
Un autre siècle ils grincent fringants sur la mer 
mâts, cale et coque fendant les flots ; 
le chant des matelots et le grincement du bois 
sont ce que le grand dieu mythique laissa de lui en soufflant 
et il n’y a rien d’autre. 
 
Un autre siècle ils s’assemblent par étages 
pour dresser la scène et les balcons 
où Shakespeare et nous rageons de lutter contre tout meurtre. 
 
Un autre siècle ils se dressent et se croisent 
plancher, colombage et charpente, 
retentissant des répliques comme au ping-pong 
arrière-petites-filles du souffle du grand dieu, 
répliques, répliques, querelles et rires, 
certaines phrases dans l’ombre du souffle, 
certains mots ricochant sur le bois là-haut dans les chambres. 
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Colombage 
 
Quel dio potente sradicò dal pendio 
un boschetto di querce 
e lo tenne serrato nella sua mano. 
 
Eliminò i rami, 
stringendo i tronchi in un fascio 
sul quale soffiò 
 
poi svanì nel suo stesso respiro, 
i tronchi protagonisti per sempre 
di numerose rappresentazioni teatrali. 
 
Un secolo: piantati profondamente nella sabbia 
sorreggono il molo sul mare; 
dove vai a incontrare a mezzanotte il tuo grande amore 
tra lo sciabordare delle onde che accarezzano i tronchi. 
 
Un altro secolo: sul mare cigolano imponenti 
gli alberi, la stiva e lo scafo che fendono i flutti; 
il canto dei marinai e lo scricchiolio del legno 
sono ciò che, soffiando, il grande dio mitico lasciò di sé 
e non rimane nient’altro. 
 
Un altro secolo: si combinano piano su piano 
per costruire la scena e le balconate 
dove con Shakespeare troviamo la forza per lottare contro ogni delitto. 
 
Un altro secolo: s’innalzano e s’incrociano 
pavimento, intelaiatura in legno e carpenteria, 
discendenti del respiro del gran dio 
che si rilanciano risposte come nel ping-pong, 
risposte, risposte, diverbi e risa, 
qualche frase nell’ombra del soffio, 
qualche parola che rimbalza sul legno delle camere lassù. 
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