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Vie et métamorphose de huit po¢mes
de montagne
Vita e metamorfosi di otto poemi
di montagna




REBONDS

de huit poemes (créés en aout 1978)
de mon premier livre, Sous la Lombarde (édité en mars 1979)

ct
repris en 1989 par le compositeur Edison Denisov
sous le titre Légendes des eaux souterraines,
ceuvre pour 12 voix a capella

puis
repris en 2022 en huit calligraphies de trés grand format
avant d’autres rebonds encore

avec
analyses de ces mouvements de rebonds



RIMBALZI

di otto poemi (creati nell’agosto del 1978)
dal mio primo libro, Sotto la Lombarda (edito nel marzo del 1979)

e
ripresi nel 1989 dal compositore Edison Denisov
col titolo Leggende delle acque sotterranee,
opera per dodici voci a cappella

poi
ripresi nel 2022 in otto calligrafie di formato molto grande
prima di altri ulteriori rimbalzi

con
analisi di questi movimenti di rimbalzi
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1
La poésie n’est pas statique, elle est montagne-temps

1960 : mes premicres ascensions, souvent seul, sans corde les premicres
années, sur les montagnes autour de Briancon et de Grenoble : massifs de
I'Oisans, des Cerces, du Queyras, de I'Ubaye, de Belledonne ; peu a peu j’en
arrive a 'alpinisme de haut niveau.

1970, fracture d’une cheville au moment ou j’allais me présenter au concours
de guide de haute montagne. Je bifurque : en 1971 agrégation de lettres
classiques. Mais I'alpinisme, en « amateur », donc libre, me reste une pratique
constante, en Europe.

1972 : refusant de porter les armes, je demande a « servir » en coopération,
bien sir en pays de haute montagne. Mais on m’envoie, en raison du
concours que jai passé, a I'université de... Moscou pour deux années. Tres
vite je fais la connaissance d’Edison Denisov ; il a 19 ans de plus que moi,
parle bien le francais et m’interroge immédiatement sur Chant dauntomne de
Baudelaire.

1977, été: jorganise une expédition d’alpinisme dans la seule partie de
I'Himalaya non soumise a la mousson, I'Hindou Kouch afghan.
Bouleversement : hautes vallées, cols d’altitude, campements nomades et
villages sont extrémement vivants, partout : la montagne n’est pas un stade
sportif en plein air, elle est une humanité rude, parfois héroique, parfois
sacrée, toujours en acte, en tension, en récits épiques : elle parle. J'arréte
lalpinisme seulement technique, le trouvant superficiel et naif, sans
« écoute ». Je poursuis, encore maintenant mon usage de la montagne, sans
corde, a la limite de I'escalade dans toute ’Europe, dans les déserts (Sahara,
Maroc, Yémen, Chili...) et sur les volcans (Antilles, Sicile, Islande).

1978, été : sous un prétexte sportif pour avoir le visa jorganise une nouvelle
expédition dans le Nouristan, est de I’Afghanistan, dans une région
presqu’inaccessible : en fait pour une approche anthropologique, poétique et
musicologique. Avril 1978, nouveau coup d’état a Kaboul. Le pays se ferme ;
guerres civiles et tribales n’y ont guere cessé depuis.

Je passe I’été autour de Briancon, allant presque toujours seul et en escalade
sans corde sur les sommets de ’Oisans et surtout ceux du massif des Cerces.
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Jralterne, un jour une ascension / le suivant, repos sur un alpage ou je lis
René Char et écris, en suite de poemes simples, mon « journal d’ascensions ».
Je vois que s’est constitué un recueil. Il est édité au début de 'année suivante :
c’est le journal de mon été dans le massif des Cerces, sous la « Lombarde », le

vent d’est, apportant le beau temps. C’est mon premier livre, son titre : Sous la
Lombarde.

1982 : jofttre le recueil a Denisov, de passage a Paris. En fait nous nous
rencontrons souvent, au fil des années et jusqu’a sa mort.

1988 juin : juste avant que je ne parte travailler deux ans a Prague, je vois
Denisov gare de Lyon a Paris. Il me demande mon accord pour écrire une
picce a capella avec Sowus la Lombarde, sur une commande du Groupe Vocal de
France ; 11 me demande de pouvoir modifier un tout petit peu le texte en cas
de nécessité rythmique. Je donne mon double accord.

1989 : Légende des eaunx souterraines est composé par Denisov. Création peu
d’années apres a Lille, reprise rapidement a Paris, a Marseille par Musicatreize,
le Groupe V'ocal de France ayant été dissous.

Si je donne ces précisions c’est parce que la relation de création entre
Denisov et moi n’était pas éphémere ; et c’est aussi pour montrer que ce
journal de poe¢mes de montagne n’a rien a voir avec un regard extatique sur
une forme minérale contemplée a distance ni avec une décantation esthétique
sur quelque inaccessible architecture. Ces pocmes viennent de la pratique
physique, rugueuse, apre, constamment en éveil en raison des dangers. Ils
viennent de la pratique d’une masse minérale que je sais éminemment
dynamique et vivante.



1
La poesia non ¢ statica, € montagna-tempo

1960: mie prime scalate, spesso da solo, senza corde nei primi anni, sulle
montagne intorno a Briancon e Grenoble: massicct dell’Oisans, dei Cerces,
del Queyras, dell’'Ubaye, di Belledonne; gradualmente arrivo all’alpinismo di
alto livello.

1970: frattura di una caviglia, proprio mentre mi accingevo a partecipare al
concorso per guida alpina. Mi volgo ad altro: nel 1971 laurea in lettere
classiche. Ma lalpinismo, da “dilettante”, quindi libero, resta per me una
pratica costante, in Europa.

1972: rifiutando di portare armi, chiedo di poter “servire” nel settore della
cooperazione, naturalmente in paesi di alta montagna. Mi mandano, invece, in
ragione del concorso che avevo superato, all’'universita di... Mosca, per due
anni. Ben presto conosco Edison Denisov; ha 19 anni piu di me, parla bene il
francese e mi chiede subito del Canto d’antunno di Baudelaire.

1977, estate: organizzo wuna spedizione alpinistica nell’unica parte
dell’Himalaya non soggetta ai monsoni, 'Hindu Kush afghano. E’ una svolta
radicale, per me: alte vallate, valichi montani, accampamenti nomadi e villaggi
brulicanti di vita, ovunque: la montagna non ¢ un complesso sportivo all’aria
aperta, ma un’umanita rude, a volte eroica, a volte sacra, sempre in azione, in
tensione, fonte di racconti epici: parla. Smetto con I'alpinismo esclusivamente
tecnico, trovandolo superficiale e ingenuo, privo di “ascolto”. Continuo,
come faccio ancora oggi, la mia frequentazione della montagna, senza corde,
al limite dell’arrampicata, in tutta Europa, nei deserti (Sahara, Marocco,
Yemen, Cile...) e sui vulcani (Antille, Sicilia, Islanda).

1978, estate: con un pretesto sportivo per ottenere il visto, organizzo una
nuova spedizione in Nouristan, nel’Afghanistan orientale, una regione quast
inaccessibile: in verita, I'intento era un approccio antropologico, poetico e
musicologico. Aprile 1978, nuovo colpo di Stato a Kabul. Il Paese si chiude;
guerre civili e tribali da allora non sono quasi piu cessate.

Trascorro Pestate nei dintorni di Briancon, andando quasi sempre da solo e
arrampicandomi senza corde sulle cime dell’Oisans e soprattutto su quelle del
massiccio dei Cerces. Alterno una giornata di scalata a una di riposo su un
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alpeggio dove leggo René Char e scrivo, in una successione di semplici poerzi,
il mio “diario di ascensioni”. Mi accorgo che ne ¢ venuta fuori una raccolta.
Sara pubblicata all'inizio dell’anno seguente: ¢ il diario della mia estate nel
massiccio dei Cerces, sotto la «Lombarday, il vento dell’est che porta il bel
tempo. E il mio primo libro, che ha per titolo So#to la Lombarda.

1982: regalo la raccolta a Denisov, di passaggio a Parigi. In effetti, fino alla
sua morte, ci incontriamo spesso nel corso degli anni.

1988, giugno: poco prima di partire per un periodo di lavoro di due anni a
Praga, incontro Denisov alla Gare de Lyon a Parigi. Chiede il mio consenso
per poter comportre, utilizzando So#fo la Lombarda, un’opera a cappella che gli
¢ stata commissionata dal Gruppo Vocale di Francia; mi chiede anche di poter
modificare leggermente il testo, in caso di necessita ritmica. Gli do la mia
doppia autorizzazione.

1989: Leggenda delle acque sotterranee viene composta da Denisov. Realizzata
qualche anno dopo a Lille, ripresa rapidamente a Parigi, a Marsiglia da
Musicatredici, in seguito allo scioglimento del Gruppo 1 ocale di Francia.

Se faccio queste precisazioni ¢ perché il rapporto creativo tra me e Denisov
non era qualcosa di fugace; e anche per mostrare che quel diario di poerzi di
montagna non ha niente a che vedere con uno sguardo estatico su una forma
minerale contemplata a distanza, né con una decantazione estetica su qualche
inaccessibile architettura. Quet poezi nascono dalla pratica fisica, ruvida, aspra,
costantemente in allerta a causa dei pericoli. Nascono dalla pratica di una
massa minerale che so eminentemente dinamica e viva.



2

L’ceuvre-montagne, ses mots, ses voix

Voict le texte des huit poemes de 1978 (c’est Denisov qui a ajouté les titres et
choisi le titre pour I'ensemble ; ses modifications sur le texte originel sont
minimes. J’en parlerai plus tard) :

Légendes des eaux souterraines

1
Heure des reflets inconnus

La mélancolie verte de la terre aimée
dans I’air du soir tourne

au lac de boire maintenant

les soucis que la chaleur en allée a laissés aux pierres
et les fatigues des vallons

les grandes montagnes s’en vont aussi
dans 'obscurité se fondent

jusqu’a demain peut-étre

I’eau des bords du lac et ’herbe
échangent paroles de désirs et souvenirs
heure des reflets inconnus.

2
Ligne

La ligne

de la ligne

de la ligne que du trait

de la ligne que du trait
ligne rouge du bois dément
ligne terre du bois montant
pierre lige de éboulis lent.
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3

Riviere rouge

A la guise des eaux

de ses eaux de flammes et de foin bralé
marche la riviere rouge

et leve ses coudes bruyants

au coude de son lit.

4

Premier soleil

Un premier soleil éclaire les bras

de la montagne assise au fond de la vallée

sous peu on déploiera les étalages de la lumiere ;
les arbres a P'ombre

profitent des derniers repos

avant les grands murmures de la journée.

5
Le ciel

Le ciel

ses bras sans cesse glissent

prendre aux vallées lointaines

leurs travaux lents

et plus encore les crétes ;

tout pressés du désir d’avancer soyons-nous
restons immobiles anctés,

et encore plus haut que les caprices

voire les vivacités des vents

le ciel tourne.
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0
Les nuages

A la Roche de la Grande Tempete
des nuages impénitents

noirs et blancs

cognent leurs épaules

et selon ’humeur des vents

téte renversée

repartent étendre leur mélancolie
et moutir en aval

12 ou la terre sait retenir les eaux.

7

Au détour de la falaise

Au détour de la falaise

le vent s’est arrété

et la piste aussi

il y ala a voir un étang rouge

son eau est le sang recueilli des pierres
trop vieilles

pour continuer a soutenir le ciel.

8

Silence

Les heures grises ici ne tombent pas

tout Iair est un fleuve de désirs et de paix
ou coulent sans cesse

des charrois de pierres claires

et respirent lentement

les barques de la chaleur ;

autour des puits

les arbres écoutent

les 1égendes des eaux souterraines.



Voici I'enregistrement de cette ceuvre de Denisov, en 1995 a Moscou par le
Nouveau Cheeur de Moscou sous la direction d’Elena Rastvorova :

https:/ /www.voutube.com/watch?v=712YIdx].30E

Dans son édition de la partition par Le Chant du monde Denisov rédige sa
préface personnelle :

« Ce sont de calmes paysages montagnards, des miniatures polyphoniques
pour douze voix indépendantes. Tout le cycle est écrit en demi-teintes, avec
des changements de coloris constants et imperceptibles. Il n’y a rien la de
tiguratif, ni aucun effet extérieur. Les changements de coloris sont obtenus
par superpositions de diverses combinaisons polyphoniques et par des jeux
d’harmonies de densité variée (depuis des accords de douze sons et des
clusters, jusqu’aux accords parfaits). Les variantes de I'accord de ré majeur qui
apparaissent a divers moments sont liés, comme dans mes autres ceuvres, a la
notion de lumicre, aussi bien la lumicre réelle (le soleil) que des coloris
du Lux aeterna. »
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2

L’opera-montagna, le sue parole, le sue voci

Ecco il testo degli otto poerzi del 1978 (¢ Denisov che ha aggiunto 1 titoli e
scelto quello per I'intero gruppo di componimenti; le sue modifiche sul testo

originale sono minime. Ne parlero pit avanti.)

Leggende delle acque sotterranee

1
L’ora dei riflessi sconosciuti

La verde malinconia della terra amata
nell’aria della sera invoglia

il lago a bere all’istante

'ansia che la calura scemando ha lasciato alle pietre
e le fatiche delle valli

anche le grandi montagne piombano
nell’oscurita svaniscono

fino a domani e forse

I'acqua delle rive del lago e l'erba

si scambiano parole di desideri e ricordi
Pora del riflessi sconosciuti.

2
Linea

La linea

della linea

della linea che del tratto

della linea che del tratto

linea rossa del bosco demente
linea terra del bosco crescente
pietra fedele del lento ghiaione.
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3

Fiume rosso

Al modo delle acque

delle sue acque di fiamme e fieno bruciato
procede il fiume rosso

e alza 1 gomiti rumorosi

alla curva del suo alveo.

4

Primo sole

Un primo sole rischiara le braccia

della montagna seduta sul fondo della valle
tra poco s’apriranno le vetrine della luce;
gli alberi al’ombra

approfittano dell’'ultimo riposo

prima dei grandi fruscii della giornata.

5

Il cielo

11 cielo

le sue braccia scivolano senza posa
per prendere alle valli lontane

1 loro lenti lavori

per prenderne le creste;

desiderosi di avanzare come siamo
restiamo immobili ancorati,
mentre piu in alto det capricci

o della vivacita dei venti

il clelo gira.
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0

Le nuvole

Sulla Roccia della Grande Tempesta
nuvole impenitenti

nere e bianche

sbattono le loro spalle

e secondo I'umore dei venti

a testa in giu

tornano a diffondere la loro malinconia
e a morire a valle

la dove la terra sa trattenere le acque.

7
Alla svolta della falesia

Alla svolta della falesia

il vento si ¢ fermato

e anche il sentiero

li ¢’¢ uno stagno rosso da vedere

la sua acqua ¢ il sangue raccolto delle pietre
troppo vecchie

per continuare a reggere il cielo.

8
Silenzio

Le ore grigie qui non cadono

tutta I’aria ¢ un fiume di desideri e di pace
dove corrono senza sosta

carri di pietre chiare

e lentamente respirano

le barche della calura;

intorno ai pozzi

gli alberi ascoltano

le leggende delle acque sotterranee.
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Ecco la registrazione di quest’opera di Denisov, fatta nella capitale russa dal
Nuovo Coro di Mosca diretto da Elena Rastvorova:

https:/ /www.voutube.com/watch?v=712YIdx].30E

Nell’edizione della sua partitura per la collana I/ canto del mondo, Denisov scrive
questa personale prefazione:

“St tratta di tranquilli paesaggi di montagna, miniature polifoniche per dodici
voci autonome. L’intero ciclo ¢ composto di chiaroscuri, con continui e
impercettibili cambi di tonalita. Non vi ¢ nulla di figurativo, né alcun effetto
esteriore. I cambiamenti di tonalita sono ottenuti per sovrapposizioni di
diverse combinazioni polifoniche e attraverso giochi armonici di varia
densita (st va da accordi di dodici suoni e aggregati, fino ad accordi perfetti).
Le variazioni dell’accordo di re maggiore che compaiono in diversi momenti
sono legate, come in altre mie opere, alla nozione di luce, tanto la luce reale (il
sole) che quella delle tonalita del Lux aeterna.”
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3
Ecoute du 9 février 2022

Les décennies ont passé. Ma perception de cette ceuvre de Denisov sur mes
pocmes s’est fortement renouvelée : par ’évolution de ma pratique de la
montagne et en particulier d’'une montagne animiste dans le sud du Sahara
pendant dix ans, par mon usage courant depuis le milieu des années 1990 du
concept de langue-espace et, au cceur de celui-ci, par ma conception de
Pécoute (L’Ecoute, 1 et LEcoute, 2)*. Cette écoute est particuliérement
attentive a ce que jappelle le « tapis sonore », physiquement accolé au « tapis
végétal » et parallele a lui; dans ce «tapis sonore» la « géophonie » est
particulierement riche et encore plus en montagne : vents de crétes et de col,
vents de pentes boisées, avalanches de neige, de séracs ou de pierres, torrents,
gel et dégel, échos de failles et anfractuosités, éboulements, etc.

Je suis bien str toujours aussi sensible a ’écriture musicale de Denisov. Tres
raffinée ici, semblant a l'extréme d’elle-méme. Encore plus a présent je
percois sa tres fine attention a ce que désignent les poemes : la mobilité des
couches de l'air traversé de lumicre et toujours chargé d’humidité, donc
parfois de vapeur et de brume, lorsque cette atmospheére trés particuliere
touche la montagne qui est une croute minérale vigoureusement hérissée. En
une métaphore anthropocentrique pauvre je dirais que I’écriture musicale fait
glisser-poser par les douze voix du cheeur des caresses sur la peau rugueuse et
apre de la montagne rocheuse. Rocheuse car il ne s’agit jamais dans les
poemes que j’ai ici écrits de la montagne neigeuse de l’hiver ou de la haute
altitude.

Je percois ces huit picces de Denisov comme des transcriptions mélodiques
vocales d’observations tres précises de ce que le poeme désigne, par exemple
dans De la ligne, Que du trait... le relevé presque abstrait de formes réelles
épurées qui n’existent jamais en plaine boisée et alluviale mais qui se
rencontrent abondamment en altitude lorsque les strates minérales
s’organisent en formes géométriques a longs plans ou lignes droits, obliques
ou verticaux: c’est exactement ce que Cézanne dans ses aquarelles
préparatoires sur la Sainte Victoire rend avec un réalisme d’extréme fidélité et
non pas par une élaboration platonicienne.

De méme dans Le cie/ et dans Les nuages Denisov suit au millimetre, dirais-je,
ce que le poeme a relevé, la mobilité polycentrée des mouvements multiples,
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https://carnetdelalangueespace.wordpress.com/2022/01/12/l-e-c-o-u-t-e-2/

vifs, turbulents des masses d’air chaud et froid qui s’agitent constamment
aupres des faces et des crétes et dont les soudaines et bréves formations,
aussitot dissoutes, en lambeaux de brume, donnent des indications précieuses
et vitales a I’alpiniste en pleine paroi.

De méme encore Premier soleil ou Heure des reflets inconnus réincarnés en écriture
musicale puis en interprétation par un ensemble vocal rendent a la perfection
la diffraction de la lumiere dans les couches de I'air proches des parois et des
crétes a certaines heures, entre autres a I'aube, lorsque les rayons du soleil les
traversent en oblique et en exaltent les charges d’humidité que I’ceil humain
percoit alors comme des couleurs. Denisov a d’abord été un ingénieur et ces
analyses d’optique et de mécanique des fluides devaient, je pense, lui étre
évidentes.

Mais le titre qu’il a, a son initiative, choisi pour cet ensemble de pieces vocales
renvoie, 2 mon avis, a une réelle difficulté de traduction. Ou plutot difficulté
de concordance culturelle ou de concordance de deux modalités de ce que
appelle la langue-espace.

Pour moi ces poemes-ci concernent constamment le monde d’atmosphere et
de roche des Alpes; je suis pocte des Alpes granitiques et des Préalpes
calcaires ; certes quelques poemes de Sous la lombarde concernent les reliefs
karstiques de la Bosnie, eux aussi calcaires. Mais tout dans ce livre est situé,
pour moi, dans le « vide montagnard » qui n’est jamais absence, mais qui est
mouvement turbulent et méme sonore de ces couches de I'air que le vent et
I’évolution de la chaleur diurne agitent au contact de et contre parois et
crétes. Rien de souterrain,

Mais Denisov a été completement nourri de la langue-espace russe et
sibérienne ou il est né. ’immense plaine de Moscou et celle encore plus vaste
de la Sibérie sont senties et vécues comme le lieu du gel et du dégel, tous les
deux violents, gel et dégel de I’humus, du sol, de la terre, de la glaise et de la
glebe, de la tourbe, le socle rocheux ne se trouvant que trés loin en
profondeur, invisible. Toundra et steppe. Sillonnés de fleuves tres longs et
tres larges dont au printemps le dégel est soudain et virulent. I me semble
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que le titre inventé par Denisov renvoie a un réve russe. Les «eaux
souterraines » suscitent des légendes dans les cavités surtout calcaires et
karstiques que la spéléologie explore. Ainsi la puissante résurgence de la
Sorgue a Fontaine de Vaucluse enflamme-t-elle I'inspiration poétique de
Pétrarque et de René Char, puis I'inspiration musicale de Tristan Murail dans
son La Vallée close, pour mezzo-soprano, clarinette, violon, alto et violoncelle,
de 2016 porté par Liszt et les sonnets de Pétrarque : la voix ici chante I’élan
lyrique de Pétrarque, élan jaillissant comme I’eau de la résurgence mystérieuse,
en somme linverse, malgré le titre, de ce que, par Légendes des eanx
souterraines, font entendre en douze voix les mouvements de air sur les parois
rocheuses. Or cette spéléologie attachée a la Sorgue et apte a la légende n’est
pas une activité de la langue-espace russe. Mais pour Denisov, I'ingénieur qui
a vécu sa jeunesse dans la toundra, mes poemes qu’il met en musique chorale
créent un espace mythique, donc légendaire, celui de la fluidité turbulente,
caressante et a multiples plans ou proche et lointain s’accouplent sans cesse :
fluidité de la tres réelle atmosphere humide qui met en travail la dureté
minérale des masses granitiques et calcaires. En somme il s’agit d’une
inattendue spéléologie de l'eau non pas parmi les grottes mais dans Ja
densité des couches de I’air au contact de la masse minérale.

* | https://carnetdelalangueespace.wordpress.com/2021/08/26/1-e-c-o-u-t-e-1/
https://carnetdelalangueespace.wordpress.com/2022/01/12/1-e-c-0-u-t-e-2/ |
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3
Ascolto del 9 febbraio 2022

Sono passati decenni. I.a mia percezione di quest’opera di Denisov costruita
sul testo dei miei poewi si ¢ fortemente rinnovata: per 'evoluzione della mia
pratica della montagna, in particolare di una montagna animista nel sud del
Sahara nel corso di diect anni; per il mio utilizzo corrente, a partire dalla meta
degli anni Novanta, del concetto di lingua-spazio e, all'interno di questo, per
la mia concezione dell’ascolto (Cfr. L’ascolto, 1 e L’ascolto, 2)*. Un ascolto
particolarmente attento a quello che io chiamo i “tappeto sonoro”,
fisicamente affiancato al “tappeto vegetale” e ad esso parallelo; in questo
“tappeto sonoro” la ‘“geofonia” ¢ particolarmente ricca, soprattutto in
montagna: venti di cresta e di valico, venti di pendii boscosi, valanghe di
neve, di blocchi ghiacciati o di pietre, torrenti, gelo e disgelo, echi di faglie e
anfratti, smottamenti, etc.

Ovviamente sono sempre sensibile alla scrittura musicale di Denisov. Cosi
raffinata, in quest’opera, da sembrare spinta al suo limite estremo. Oggi
avverto ancora di piu la sua finissima attenzione a cio che le poesie
designano: la mobilita degli strati d’aria attraversati dalla luce e sempre carichi
di umidita, quindi a volte di vapore e di nebbia, quando questa atmosfera
molto particolare tocca la montagna che ¢ una crosta minerale vigorosamente
irta. Utilizzando una banale metafora antropocentrica, potrei dire che la
scrittura musicale lascia alle dodici voci del coro di scivolare-accarezzare la
pelle ruvida e aspra della montagna rocciosa. Rocciosa perché nelle poesie
che qui ho scritto non si tratta mai della montagna innevata dell’inverno o di
quella d’alta quota.

Percepisco questi otto brani di Denisov come trascrizioni melodiche vocali di
osservazioni molto precise su cio che il poemza designa, ad esempio in Della
linea, Che del tratto... il rilievo quasi astratto di forme reali depurate che non
esistono affatto nella pianura boscosa e alluvionale, ma che si incontrano
abbondantemente in quota quando gli strati minerali si organizzano in forme
geometriche a lunghi piani o linee rette, oblique o verticali: ¢ esattamente
quello che Cézanne esprime nei suoi acquerelli preparatori della Sainte 1Victoire
con un realismo estremamente fedele e non attraverso un’elaborazione
idealizzante.
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Analogamente, nei testi I/ cielo e Le nuvole Denisov segue, direi al millimetro,
cio che il poema ha rilevato, la mobilita policentrica dei movimenti molteplici,
vivi, turbolenti delle masse d’aria calda e fredda che si agitano costantemente
presso le facce e le creste e le cui improvvise e brevi formazioni, ben presto
dissolte in brandelli di nebbia, danno indicazioni preziose e vitali all’alpinista
in piena parete.

Allo stesso modo, ancora, Primo sole o L'ora dei riflessi sconosciutz, reincarnati in
una composizione musicale e poi interpretati da un ensemzble vocale, colgono
perfettamente la diffrazione della luce negli strati dell’aria vicini alle pareti e
alle creste in alcuni momenti della giornata, come ad esempio all’alba, quando
1 raggi del sole li attraversano obliquamente e ne esaltano 1 carichi di umidita
che 'occhio umano percepisce poi come colori. Denisov era, di formazione,
un ingegnere e queste analisi di ottica e meccanica dei fluidi dovevano, credo,
essere ovvie per lui.

Ma 1l titolo che, di sua iniziativa, egli ha scelto per questo insieme di brani
vocali, rinvia, a mio avviso, a una sostanziale difficolta di traduzione. O,
piuttosto, difficolta di concordanza culturale o di concordanza di due
modalita di quella che chiamo la lingua-spazio.

Per me questi poem: si riferiscono costantemente al mondo delle Alpi, alla sua
atmosfera e alle sue rocce; io sono poeta delle Alpi granitiche e delle Prealpi
calcaree; ¢ vero, comunque, che alcuni poem: di Sotto la Lombarda riguardano 1
rilievi carsici della Bosnia, anch’esst calcarei. Ma tutto in questo libro, per quel
che mi riguarda, ¢ situato nel “vuoto montano” che non ¢ mai assenza, ma ¢
il movimento turbolento e perfino sonoro di quegli strati d’aria che il vento e
I'evoluzione del calore diurno agitano a contatto e contro le pareti e le creste.
Niente di sotterraneo.

Denisov, invece, si ¢ nutrito completamente della lingua-spazio russa e
siberiana in cul ¢ nato. ’immensa planura moscovita e I'ancora piu estesa
pianura siberiana sono sentite e vissute come il luogo del gelo e del disgelo,
entrambi fenomeni violenti, gelo e disgelo dell’humus, del suolo, della terra,
della creta e della zolla, della torba, dal momento che la base rocciosa si trova
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a grandi profondita, invisibile. Tundra e steppa. Solcate da frumi lunghissimi e
larghissimi, il cui disgelo primaverile ¢ improvviso e virulento. Ho
I'impressione che il titolo inventato da Denisov st riferisca a un sogno russo.
Le “acque sotterranee” alimentano leggende nelle cavita, soprattutto quelle
calcaree e carsiche esplorate dalla speleologia. Cosi la potente risorgenza della
Sorgue a Fontaine de Vaucluse accende I'ispirazione poetica di Petrarca e
René Char, e poi lispirazione musicale di Tristan Murail nel suo La Valle
chinsa, per mezzosoprano, clarinetto, violino, viola e violoncello, del 2016, che
si rifa a Liszt e ai sonetti di Petrarca: la voce canta qui lo slancio lirico di
Petrarca, uno slancio che sgorga come I'acqua della misteriosa risorgiva,
insomma l'opposto, nonostante il titolo, di quello che, in Ieggende delle acque
sotterranee, 1 movimenti dell’aria sulle pareti rocciose fanno sentire in dodict
vocl. Ebbene, questa speleologia legata alla Sorgue e adatta alla leggenda non
¢ un’attivita della lingua-spazio russa. Ma per Denisov, ingegnere che ha
vissuto la sua giovinezza nella tundra, i miei poemi, che egli immette in una
cornice di musica corale, creano uno spazio mitico, quindi leggendario, quello
della fluidita turbolenta, carezzevole e a molteplici piani, dove il vicino e il
lontano st accoppiano continuamente: fluidita della realissima atmosfera
umida, che mette in travaglio la durezza minerale delle masse di granito e di
calcare. Insomma, si tratta di una inaspettata speleologia dell’acqua, non tra le
grotte ma nella densita degli strati d’aria a contatto con la massa minerale.

* | https://tebstein.files.wordpress.com/2021/09/yves-bergeret-lecoute.pdf
https://rebstein.files.wordpress.com/2022/01/yves-bergeret-lecoute-2.pdf |
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4

Nouvelles dimensions de ’ceuvre, ce mois d’avril 2022

A présent je me rends mieux compte que ce qui est en jeu dans cette ceuvre,
mobile a chaque nouvelle lecture, a chaque nouvelle écoute, c’est
la géophonie de la montagne et les réponses qui, dans un ensemble, lui
sont données. Je renvoie a nouveau ici 2 mon étude : I Ecoute, 2 et tout
particulierement a son début. En écrivant 'été 1978 ces huit poemes jétais
entiecrement attentif a la vitalité des événements physiques de la montagne, de
ses eaux et des courants de son air, tous événements que je savais déja
considérer pour eux-meémes ; je me passais des habituelles projections
esthétisantes, littéraires ou psychologiques sur le « paysage » alpin ou l'on
écoute d’abord sa propre mélancolie, sa bravoure ou son orgueilleuse solitude
comme depuis Rousseau tout bon romantique savoure de le faire. Je
n’écoutais pas, ah non, les palpitations d’un sentiment mystique ou exalté que
jaurais éprouvé. J’écoutais le son lui-méme de la montagne.

En composant dix ans apres son ceuvre a capella avec mes poeémes Denisov,
je le pense, écoutait non pas quelque sublimation religieuse mais le son
spécifique de lespace montagnard, avec les mouvements subtils de ses
couches d’air.

Or sortir de I’écoute projective occidentale, romantique ou religieuse en
particulier, est une démarche peu habituelle pour des Européens. Il est vrai
cependant que pratiquer I’écoute de la géophonie fait partie de la vie et du
métier des géologues, des botanistes, des hydrologues et des alpinistes ; mais
assez peu de celle des promeneurs solitaires qui révent. Cette écoute suppose
un basculement : on écoute la source ou les sources du son de la montagne et
non pas la wvariété émotionnelle intérieure qu’on projette a demi
consciemment sur lui.

Mais hors tradition culturelle européenne post-romantique, on sait
constamment écouter cette géophonie : c’est le propre de la pensée animiste,
qui est universelle, y compris dans le monde gréco-romain. Je ne suis pas
certain que Denisov employait ces termes ; mais je me rappelle qu’il était
extremement attentif aux collectes ethnomusicologiques, quand bien méme
avec les parametres socio-culturels de I'époque soviétique. Il me faisait
écouter chez lui 2 Moscou d’étonnants chants a capella collectés dans la
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toundra la plus lointaine, au nord de la Sibérie ; j’ai encore un disque vinyle, a
tirage tres limité, qu’il m’avait donné, de chants de femmes agées s’adressant
aux génies invisibles de la forét, voire parfois chantant la parole ou la mélopée
de ce qui souffle, donc de ce pouvoir animiste, depuis le cceur de la toundra :
elles chantent la géophonie de cet espace.

A présent je pense que 'ceuvre de Denisov et mot est sur le chemin animiste
qui répond a la géophonie de la montagne ou peut-étre méme qui donne a
percevoir cette géophonie de la montagne. Une ceuvre inhabituelle et étrange,
dans le catalogue de Denisov, me semble-t-il ; moins inhabituelle dans ma
propre production. Et je dois dire que la forme en cluster ou agrégat adoptée
ici par Denisov convient parfaitement a la polyphonie animiste du lieu.

Or jai eu la chance, qu’a vrai dire j’ai longtemps recherchée, d’entendre le
chant polyphonique non pas d’une montagne, mais d’une réponse humaine a
la turbulence animiste d’'une montagne ; et méme la chance d’étre moi-méme
physiquement inscrit dans la pratique de circulation sonore et chorale entre la
montagne et la communauté humaine animiste que je vais dire icl.

Pendant une large vingtaine de longs séjours de 2000 a 2009 jai vécu en
« immersion totale » et travaillé avec un groupe initiatique de six « poseurs de
signes » dun village Toro nomu sans écriture de cinq cents habitants
animistes : il s’appelle Koyo, se trouve en haut d’'une montagne tabulaire de
gres au nord du Mali ; il n’est accessible qu’en escalade. Hors la trés breve
saison des pluies, juillet et aott, un soir par semaine un groupe initiatique de
six femmes agées chantait-dansait un rite essentiel au village en une
polyphonie généralement en mineur. Assez rapidement, au bout de deux ans,
j’étais initié a I’écoute de ce chant: ou plus exactement a sa fonction.
L’ontologie (st je puis dire) animiste Toro nomu considere que tout le réel est
constitué de « la parole » en densité, action et fertilité variant selon les saisons,
les fonctions et les gestes que l'initiation identifie dans chaque lieu et chaque
événement humain, animal ou géophonique de cette montagne. Cependant ce
réel, constamment polysémique et plus ou moins discréetement polyphonique,
s’épuise lentement et doit étre refondé périodiquement par un sacrifice rituel
puis, surtout, par le chant chorégraphié des six femmes ainées. Dans leur
pratique rituelle chorale a laquelle assiste et, effectivement, prend part la
totalité des habitants sur une place circulaire spécifique du village, femmes
assises au sol d’'un coté du cercle de chant-danse, hommes assis de l'autre,
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non seulement le réel est refondé par le chant mais méme de nouveaux
événements inattendus deviennent « réels » en étant chantés par ces femmes
agées valideuses de réalité. Ainsi en a-t-il été de mon arrivée au village, de mes
actes successifs et surtout des actes de création, donc actes amenant diverses
choses dans la visibilité du signe peint et du signe alphabétique que les
« poseurs de signes » et moi, le pocte « diseur d’espace », nous effectuions
toujours dehors et au vu de tous dans la journée dans finalement presque
toutes les parties de cette montagne. Le chant-danse était le valideur de nos
actes et donc 'accroisseur du réel.

Sur cette expérience et cette pratique, fondamentales, je renvoie a mon livre
de 2019, Le Trait gui nomme.

J’ai bien sur pensé alors au cheeur de la tragédie grecque qui apres le sacrifice
initial du bouc a Dionysos chante-danse sur 'orchestra 'inquiétude de la
communauté et aide un protagoniste et un deutéragoniste a chercher un
dialogue possible et méme rebelle avec des dieux animistes implacables.

Denisov ne connaissait pas le cheeur des femmes agées de Koyo. Mais il
connaissait le cheeur grec antique et, trés probablement, sa fonction. Y a-t-il
pensé en composant son ceuvre a capella avec mes poemes ? Ce qui est sar
c’est que Légendes des eanx souterraines se tient dans un espace étrange, qui n’est
pas dans une abstraction transcendante esthétisante ni dans une exaltation
mélodramatique dun Mont sacré, ni dans le poumon sombre des
borborygmes internes de quelque volcan. Sa partition en agrégats
polyphoniques installe un lieu tiers, ni géophonique ni humain, encore moins
religieux. Notre ceuvre, a présent, me parait d’'une modernité audacieuse ou
les mots et les sons du poé¢me sont devenus performatifs, agissant sans
injonction, liberté absolue d’une création humaine : une création qui écoute la
montagne, respecte, dit et n’impose rien.

Se pose alors la question de savoir si la montagne en tant que telle est
présente dans la musique occidentale. En fait fort peu. De la Nuwzt sur le Mont
chanve, de la Symphonie alpestre, de la Symphonie sur un chant montagnard, je salue
bien sur les talents narratifs et les suggestifs élans propices aux réves. Mais,
bon... Et leurs mots muets, leur poé¢me vide ?
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Une montagne est cependant puissamment présente dans une oeuvre capitale
et assez proche de notre temps. Clest le Sinai dans le Moise et Aaron de
Schoenberg. Tant dans le livret quil écrit lui-méme que dans sa partition
Schoenberg assigne un role fondamental a cette abrupte montagne du désert.
Role pour ce qu'elle-méme n’est pas, role oblitérant complétement sa
géophonie. Car le Sinai de Schoenberg, puissant, majestueux et intimidant, est
escalier aux gradins immenses que monte et descend Moise ; il est le haut-
parleur dans lequel la terrifiante et, a la fragile oreille humaine, quasi
assourdissante volonté du dieu unique se fait connaitre. A son sommet le dieu
unique transcendant dicte son organisation du monde et de la vie en dix
commandements. Mais cette transcendante et terrifiante dictée est quasiment
inaudible. Si une géophonie semble subsister dans cet opéra c’est le cluster,
magnifique sans aucun doute, du Buisson Ardent a Pouverture qui la donne a
entendre.

Mais entre la géophonie de la montagne qull exclut presque et la
transcendance quasi muette Schoenberg développe la pluralité des voix
humaines : dans une polyphonie échevelée, tel un chceur bacchique, le peuple
hébreu s’étourdit en chantant-dansant autour du Veau d’or et, surtout, la
tentative de voix humaine se scinde elle-méme en deux, entre le Sprechgesang
du vieux Moise bégayant et la fioriture éperdue de son frére Aaron. La
géophonie de la montagne n’est pas entendue, le chceur s’égare, protagoniste
et deutéragoniste s’affrontent et Schoenberg laisse sans conclusion son opéra.
Nous indiquant, sans I'avoir vraiment voulu, que le refus de la géophonie
animiste et la transcendance schizante conduisent a une aporie sans espoi.

Légendes des eaux souterraines, méme si I’'ceuvre est assez bréve, au contraire reste
ceuvre moderne, espérante, ouverte. Le poe¢me et le cheeur existent et se
déploient dans leur lumineuse plénitude sans avoir besoin de héros, sans
avoir besoin de la mélancolie de quelque Wanderer sur I'alpage, sans tragédie
de I’échec ou de la nostalgie.

Mes huit poe¢mes disent l'aube, le vent frais, la vapeur contre la paroi, le
mouvement de la masse minérale, la vie multiple. De la montagne. Dans mes
huit po¢mes la montagne nait a elle-méme dans les mots du poeme. Les
douze voix a qui Denisov fait chanter les huit po¢mes naissent du silence et
font naitre la montagne. La montagne est ici dite-chantée-entée dans le
souffle de la voix humaine démultipliée en douze voix. Le poé¢me dans le
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cheeur est le bourdonnement géophonique de la montagne. Chanté il devient
le bourdon. La profération de son bourdon en douze voix fait surgir dans
le temenon de la salle de concert une réalité validée, comme celle chantée par
les femmes agées de Koyo.

Derriere son iconostase le pope renouvelant le geste sacrificiel d’Isaac puis du
Christ psalmodie sa supplication a son dieu transcendant géniteur créateur
tout puissant et éventuellement coléreux; devant liconostase le chantre
contre-psalmodie avec le pope ; et les fideles, que I'iconostase protege de la
violence du sacrifice et de la calcinante puissance divine, peuvent par
intervalles rejoindre le chant. Ainsi en va-t-il du rite chanté orthodoxe,
toujours a capella.

Mais dans le silence de la salle de concert le bourdon du poéme-cheeur attire,
active, aspire le réel et le crée. La montagne nait, la montagne est.

Ici le poéme-choeur opere de la méme manieére que la polyphonie des
Pygmées Aka : la famille nomadise dans la forét équatoriale et s’installe pour
une saison dans une parcelle qu’elle déboise et défriche. Elle ne peut
entreprendre  cette nouvelle phase de sa vie qulen chantant
polyphoniquement la vitalité des esprits de ce lieu de la forét, 'énergie des
graines et des racines, la fertilité des oiseaux, des animaux, des insectes et des
étres invisibles qui tous ensemble peuplent cet espace de sol, d’humus et d’air.
Chanter polyphoniquement la parole du lieu le fonde et en rend possible de
I'habiter, de s’y nourrir, d’y vivre, d’y prospérer. Poéme-cheeur fondateur.

Lorsque dans I'antiquité grecque une cité décidait de fonder sur une cote a
plusieurs jours de navigation une colonie, succursale de la cité-mere,
immédiatement les cultes, les sacrifices et les chants rituels en étaient fixés,
dits et pratiqués. Le nouveau réel, comme le montre clairement Marcel
Detienne dans son livre de 1989 sur la VVie guotidienne des dienx grecs, est
d’abord un cluster polyphonique plein, sans aucune rupture entre visible et
invisible : le lien entre ces deux instances est le chant du poeme psalmodié.

La colonie grecque s’installe dans son lieu qu’elle découvre en constituant

immédiatement sa langue-espace avec dieux tutélaires et autres cétres
invisibles.
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4
Nuove dimensioni dell'opera, aprile 2022

Mi rendo conto piu chiaramente, ora, che la posta in gioco in questo lavoro,
mobile a ogni nuova lettura, a ogni nuovo ascolto, ¢ la geofonia della
montagna e le risposte che, nel complesso, le vengono date. Rinvio ancora
una volta al mio studio (Cfr. L’ascolto 2) e segnatamente al suo inizio.
Quando scrissi questi otto poem:, nell’estate del 1978, ero particolarmente
attento alla vitalita degli eventi fisici della montagna, delle sue acque e delle
sue correnti d’aria, tutti eventi che ero gia in grado di valutare in sé stessi;
tacevo a meno delle solite proiezioni estetizzanti, letterarie o psicologiche sul
“paesaggio” alpino, dove si ascolta in primo luogo la propria malinconia, il
proprio coraggio o la propria orgogliosa solitudine, come ogni buon
romantico st diletta a fare da Rousseau in poi. Non ascoltavo, per niente, 1
palpiti di qualche sensazione mistica o esaltante che avrei potuto provare.
Ascoltavo esclusivamente il suono della montagna.

Nel comporre dieci anni dopo la sua opera a cappella con i miel poeri,
Denisov, credo, non stava ascoltando qualche sublimazione a carattere
religioso, ma il suono specifico dello spazio della montagna, con i sottili
movimenti dei suoi strati d’aria.

Tuttavia, uscire dall’ascolto proiettivo occidentale, in particolare di tipo
romantico o religioso, ¢ un passaggio poco usuale per gli europei. E vero, del
resto, che praticare I'ascolto della geofonia fa parte della vita e del lavoro di
geologi, botanici, idrologi e alpinisti, non altrettanto di quella dei camminatori
solitari che sognano. Questo ascolto implica uno sbilanciamento: si ascolta la
tfonte o le fonti del suono della montagna e non la varieta emotiva interiore
che su di esso si proietta pitt 0 meno coscientemente.

Eppure, al di fuort della tradizione culturale europea post-romantica, si ¢ in
costante ascolto di questa geofonia: ¢ la caratteristica specifica del pensiero
animistico, che ¢ universale, presente anche nel mondo greco-romano. Non
sono sicuro che Denisov utilizzasse questi termini; ricordo comunque che era
estremamente attento alle collezioni etnomusicologiche, pur all’interno det
parametri socio-culturali dell’epoca sovietica. Mi faceva ascoltare a casa sua, a
Mosca, stupefacenti canti a cappella raccolti nella tundra piu remota, nel nord
della Siberia; ho ancora un disco in vinile in edizione limitatissima, un suo
regalo, di canti di donne anziane che si rivolgono ai geni invisibili della
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foresta, e che a volte cantano perfino la parola o la melopea di cio che soffia,
quindi di questa forza animistica, dal cuore della tundra: cantano la geofonia
di quello spazio.

Oggi penso che questo lavoro, mio e di Denisov, sia un percorso animistico
che risponde alla geofonia della montagna, o forse, addirittura, la lascia
presentire. Un’opera insolita e strana, a mio parere, nel catalogo di Denisov;
meno insolita nella mia produzione. E devo dire che la forma a risonanza
multipla o aggregata adottata qui da Denisov aderisce perfettamente alla
polifonia animistica del luogo.

Ho avuto la possibilita, a dire il vero lungamente cercata, di ascoltare il canto
polifonico non di una montagna, ma di una risposta umana alla turbolenza
animistica di una montagna; e anche la possibilita di essere io stesso
fisicamente inserito nella pratica della circolazione sonora e corale tra la
montagna e la comunita umana animistica di cui sto per patrlare.

Nel corso di un gran numero di lunghi soggiorni, dal 2000 al 2009, ho vissuto
in “immersione totale” e lavorato con un gruppo iniziatico di sei “posatori di
segni” di un villaggio Toro nomu senza scrittura di cinquecento abitanti
animisti: si chiama Koyo, sorge sulla cima di una montagna tabulare di
arenaria nel nord del Mali; vi si accede solo al termine di una scalata. Tranne
che nella breve stagione delle piogge, tra luglio e agosto, una sera alla
settimana un gruppo iniziatico di sei donne anziane canta-danza un rito
essenziale al villaggio in una polifonia generalmente in minore. Abbastanza in
tretta, nel giro di un paio d’anni, ero stato iniziato all’ascolto di quel canto: o,
piu esattamente, alla sua funzione. L’ontologia (se tale si puo definire)
animistica Toro nomu ritiene che tutto il reale sia costituito dalla “parola”, in
densita, azione e fertilita, che variano a seconda delle stagioni, delle funzioni e
det gesti che il percorso di iniziazione individua in ogni luogo e in ogni evento
umano, animale o geofonico di questa montagna. Tuttavia, questo reale,
costantemente polisemico e pitt 0 meno discretamente polifonico, si esaurisce
lentamente e deve essere periodicamente rifondato attraverso un sacrificio
rituale e poi, soprattutto, attraverso il canto coreografico delle sei donne
anziane. Nella loro pratica corale rituale, alla quale assistono e effettivamente
partecipano tutti gli abitanti in una specifica piazza circolare del villaggio, con
le donne sedute per terra da un lato del cerchio di canto-danza e gli uomini
seduti dall’altro, non solo il reale viene rifondato attraverso il canto, ma anche
eventi nuovi inaspettati diventano “reali” grazie al canto di queste donne
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anziane validatrici di realta. Cosi ¢ stato per il mio arrivo al villaggio, per 1
miel atti successivi e soprattutto per quelli creativi, dunque quegli atti che
apportano diverse cose nella visibilita del segno dipinto e del segno alfabetico
che 1 “posatori di segni” ed io, il poeta “dicitore di spazio”, abbiamo sempre
realizzato all’aperto, e sotto lo sguardo di tutti, durante il giorno, in quasi tutte
le parti di questa montagna. Il canto-danza era il validatore dei nostri atti e
quindi 'accrescitore del reale.

Su questa esperienza e su questa pratica fondamentali, rimando al mio libro
del 2019, I/ Tratto che nomina.

Ho pensato allora, naturalmente, al coro della tragedia greca, che dopo
Iiniziale sacrificio del capro a Dioniso canta-danza sull’orchestra
I'inquietudine della comunita e atuta un protagonista e un deuteragonista a
cercare un dialogo possibile, fosse anche ribelle, con implacabili divinita
animiste.

Denisov non conosceva il coro di donne anziane di Koyo. Ma conosceva il
coro greco antico €, molto probabilmente, la sua funzione. Ci ha pensato
quando ha composto la sua opera a cappella con 1 miei poerzz? Quello che ¢
certo ¢ che Leggende delle acque sotterranece si colloca in uno spazio insolito, che
non ¢ quello di un’estetizzante astrazione trascendente, né quello
dell’esaltazione melodrammatica di un Monte Sacro, e neppure quello del
polmone oscuro dei borborigmi interni di qualche vulcano. La sua partitura in
aggregati polifonici da espressione a un luogo terzo, né geofonico né umano,
tanto meno religioso. La nostra opera mi sembra, oggi, di una modernita
audace, dove le parole e i1 suoni del poemza sono diventati performativi,
agiscono senza ingitunzione, nell’assoluta liberta di una creazione tutta umana:
una creazione che ascolta la montagna, la rispetta, la dice e non impone nulla.

Ci st puo chiedere allora se la montagna, in quanto tale, sia presente nella
musica occidentale. In realta, molto poco. Della Notte sul Monte Calvo, della
Sinfonia alpina, della Sinfonia su un canto di montagna, apprezzo sicuramente 1
talenti narrativi e gli slanci suggestivi propiziatori di sogni. Ma poi... che dire
delle loro parole mute, della loro poesia vuotar
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Una montagna, ad ogni modo, ¢ potentemente presente in un’opera capitale e
molto vicina al nostro tempo. E il Sinai nel Mose ¢ Aronne di Schonberg. Sia
nel libretto da lui stesso scritto che nella partitura musicale, Schoenberg
assegna un ruolo fondamentale a questa ripida montagna del deserto. Un
ruolo per quello che essa non ¢, un ruolo che ne cancella completamente la
geofonia. Perché il Sinai di Schonberg, possente, maestoso e intimidatorio, ¢
la scala dai gradini immensi che Mose¢ sale e scende; ¢ il megafono attraverso
il quale si fa sentire la spaventosa e, per il fragile orecchio umano, quast
assordante volonta del dio unico. Sulla sua cima il dio unico trascendente
detta la sua organizzazione del mondo e della vita in dieci comandamenti. Ma
questo dettato trascendente e terrificante ¢ quasi impercettibile. Se una
geofonia sembra presente in questopera, ¢ lagglomerato polifonico,
indubbiamente magnifico, del Roveto Ardente in apertura a renderla udibile.

Ma tra la geofonia della montagna, che egli praticamente esclude, e la
trascendenza quasi muta, Schonberg dispiega la pluralita delle voci umane: in
una polifonia scomposta, come in un coro di baccanti, il popolo ebraico si
stordisce cantando-danzando intorno al Vitello d’oro e, soprattutto, il
tentativo di voce umana si scinde esso stesso in due, tra il canto parlato del
vecchio Mos¢ balbuziente e i gorgheggi stravolti del fratello Aronne. La
geofonia della montagna non si fa sentire, il coro si smarrisce, protagonista e
deuteragonista si scontrano e Schonberg lascia la sua opera senza una
conclusione. Indicandoci, senza averlo veramente voluto, che il rifiuto della
geofonia animistica e la trascendenza schizoide sfociano in un’aporia senza
speranza.

Leggende delle acque sotterranee, nonostante sia piuttosto breve, rimane comunque
un’opera moderna, speranzosa, aperta. Il poema e il coro esistono e st
dispiegano nella loro luminosa pienezza senza aver bisogno di eroi, senza
aver bisogno della malinconia di qualche Viandante sull’alpeggio, senza la
tragedia del fallimento o della nostalgia.

I miei otto poemi dicono I'alba, il vento fresco, il vapore contro la parete, il
movimento della massa minerale, la vita molteplice. Della montagna. Nei miei
otto poemni la montagna nasce a se stessa nelle parole del poema. Le dodici
voct a cut Denisov fa cantare gli otto componimenti nascono dal silenzio e
mettono al mondo la montagna. La montagna ¢ qui detta-cantata-innestata
nel soffio della voce umana moltiplicata in dodict voci. Il poerza nel coro ¢ il
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borbottio geofonico della montagna. Cantato, ne diventa il bordone. La
proliferazione del bordone in dodici voci fa nascere nel zemenon della sala da
concerto una realta validata, come quella cantata dalle donne anziane di
Koyo.

Dietro 'iconostasi, il prete, rinnovando il gesto sacrificale di Isacco e poi di
Cristo, canta la sua supplica al dio trascendente, genitore creatore
onnipotente ed eventualmente collerico; davanti all’iconostasi, il cantore
contro-salmeggia con il prete; e 1 fedeli, che liconostasi protegge dalla
violenza del sacrificio e dalla calcinante potenza divina, possono unirsi al
canto a intervalli. Questo avviene nel rito ortodosso cantato, sempre a

cappella.

Nel silenzio della sala da concerto, invece, il bordone del poema-coro attira,
attiva, aspira il reale e lo crea. La montagna nasce, la montagna ¢.

Qui il poema-coro funziona come la polifonia dei Pigmei Aka: la famiglia vive
nomade nella foresta equatoriale e si stabilisce per una stagione in un
appezzamento di terreno che disbosca e dissoda. Puo intraprendere questa
nuova fase della sua esistenza solo cantando polifonicamente la vitalita degli
spiriti di quel luogo della foresta, I’energia det semi e delle radici, la fertilita
degli uccelli, degli animali, degli insetti e degli esseri invisibili che tutti insieme
popolano quello spazio di terra, di humus e di aria. Cantare polifonicamente
la parola del luogo lo fonda e rende possibile abitarlo, nutrirsene, viverci,
prosperarci. Poema-coro fondatore.

Quando nell’antichita greca una citta decideva di fondare una colonia, una
succursale della madrepatria, su una costa distante diversi giorni di
navigazione, immediatamente ne venivano stabiliti, detti e praticati i culti, 1
sacrifici e 1 canti rituali. Il nuovo reale, come mostra chiaramente Marcel
Detienne nel suo libro del 1989 La vita quotidiana degli déi greci, ¢ innanzitutto
un agglomerato polifonico completo, senza alcuna cesura tra visibile e
invisibile: il legame tra queste due istanze ¢ il canto del poema salmodiato.

La colonia greca si insedia nel luogo che ha scoperto costituendo
immediatamente la sua lingua-spazio con déi tutelari e altri esseri invisibili.
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5
Calligraphier la géophonie de la montagne

A la fin de ce mois de mars 2022, une période faste de grand beau temps me
permet de passer toutes mes journées seul assez haut dans la montagne.
Quarante-quatre ans, quasiment, apres 'été qui m’a donné Sous la Lombarde,
quarante-quatre années de tant d’usages tres variés de la vie, des montagnes
alpines et autres, des volcans, des déserts minéraux. La fréquentation
constante de compositeurs et de musiciens, de « poseurs de signes», le
dialogue constant de création au sein de sociétés avec écriture ou sans
écriture, 'attention constante a 'image et a son émergence en tout contexte
ont donné que, sans aucun doute, mon écoute s’est amplifiée.

Dans mon sac a dos je porte le grand papier cartonné tres solide que j’ai taillé
et roulé en huit picces de 215 cm de haut par 60 de large ; dans mon sac je
porte les pinceaux et les brosses, les tubes d’acrylique, la bouteille d’encre de
Chine, plusieurs litres d’eau indispensables aux pinceaux et aux lavis, et
encore un peu de matériel, un rien de nourriture. Je monte, je monte jusqu’a
trouver un lieu au sol suffisamment plat, un ensoleillement indispensable au
séchage, une vue immense : je retrouve mes montagnes, je les écoute. Le vent
bouge en tous sens, quelques oiseaux cherchent les courants ascendants, des
pierres roulent au loin dans un éboulis, le vent chahute mes grands papiers
dont je dois lester les bords pour éviter déchirures si ce n’est envol, des
nuages s’étirent sur la créte 2 ma gauche en jouant d’amoureuses joutes, mes
montagnes vivent, et mot avec elles.

Mais ces jours-ci dans leur géophonie jentends aussi la seconde géophonie
des huit picces de Denisov et jentends 'action dramatique et les métaphores
performatives de mes poemes d’il y a quarante-quatre ans.

Le sixieme jour de ce travail haut en altitude les huit picces de Légendes des
eanx: souterraines/ Sous la Lombarde se sont toutes déposées sur ces trés grands
papiers en vastes calligraphies gestuelles et alphabétiques.

A présent Pceuvre est a quatre poOles, le réel est a quatre poles : la montagne

en sa géophonie, la voix chorale en sa musique, la métaphore performative en
son poeme écrit et enfin I'image en sa calligraphie animiste.
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1
Heure des reflets inconnus
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3

Riviere rouge
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4

Premier soleil
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Le ciel
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6

Les nuages
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-
Au détour de la falaise
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8
Silence
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Voici a nouveau I'enregistrement de cette ceuvre de Denisov, par le Nouveau
Cheeur de Moscou, qu’en 1995 a2 Moscou dirigeait Elena Rastvorova :

https:/ /www.voutube.com/watch?v=712YIdxI.30E

Il se produira que dans 'obscurité de la salle sur la scéne éclairée je dirai le
premier poeme, tandis que dans une découpe de lumiere se levera la premicre
calligraphie qui restera verticale jusqu’au bout dans sa lumicre, puis les douze
choristes debout en demi cercle chanteront ce poe¢me. Puis aprés un silence je
dirai le second poeme, tandis que dans sa propre découpe de lumicre se
levera, bien a écart de la premicre, la seconde calligraphie, puis les choristes
en chanteront le poéme, et ainsi en ira-t-il jusqu’a la fin. Les huit calligraphies,
a distance les unes des autres, sont de la méme hauteur, sont a peu pres de la
méme largeur ; mais leurs bords ne sont pas exactement paralléles, ondoient
parfois, colonnes d’une vapeur ondoyant dans le courant ascendant du chant ;
enfin toute la lumiére décroitra, laissant a son ardente pénombre la parole de
la montagne.

PS.1:

Mailys Pascault, brillante chercheuse en musicologie a 'université de Tours
enseignant également en région parisienne, développe actuellement une
analyse purement musicologique sur les relations créatrices de Denisov avec
la langue francaise ; il s’agit essentiellement de son opéra L’ Ecume des jours, a
partir du roman de Boris Vian que je lui avais offert en 1973, et de Légendes des
eanx souterraines. Cette analyse sera publiée dans les prochaines semaines.

43


https://www.youtube.com/watch?v=7i2YIdxL3OE

PS.2:
Pour mémozre :

jai créé, calligraphié puis dit avec divers musiciens les poe¢mes suivants
principalement en France et en Italie (avant édition en livres) :

Lile parle, avec Marina Borgo & Enrico Ciullo, percussions, février 2010
Poéme de I’Etna, avec Enrico Ciullo, percussions, octobre 2011, puis avec
Sergio Castroreale, clarinette, février 2019

Un étranger vient voir Ogo Ban, avec Enrico Ciullo, percussions, octobre 2011, et
avec Jean-Luc Menet, flite, mars 2012

I.’Os Jéger, avec Enrico Sorbello, violoncelle, et Savi Mana,violon, juin 2013
Les voixc du sol, avec Savi Mana, octobtre 2013

La soif, avec Clément Caratini, clarinette, décembre 2013

Cheval Proue, prologue de Carene, avec Jean-Frangois Vrod, violon, mars 2016
Carene, avec Paolo Anile, saxophone, décembre 2017, et avec Olivier
Journaud, violoncelle, novembre 2019

et, des les années 1990, bien d’autres installations de mes pocmes
calligraphiés avec interventions de divers musiciens spécialisés en musique
contemporaine (entre autres Pierre-Yves Artaud, flite) a Chypre, a la
Martinique, au Sénégal. ..
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5
Calligrafare la geofonia della montagna

Alla tine di questo mese di marzo 2022, un periodo abbastanza lungo di bel
tempo mi permette di trascorrere tutte le mie giornate da solo in alta
montagna. Quarantaquattro anni, praticamente, da quell’estate in cui ho
prodotto  Sotto la Lombarda, quarantaquattro anni di tante e diverse
trequentazioni della vita delle montagne alpine e non, dei vulcani, dei deserti
minerali. L.a costante interazione con compositori e musicisti, con “posatori
di segni”, il costante dialogo creativo all'interno di societa con o senza
scrittura, la costante attenzione all'immagine e al suo emergere in ogni
contesto hanno fatto si, senza alcun dubbio, che il mio ascolto diventasse pit
ampio.

Nello zaino porto il grande foglio di cartone molto solido che ho tagliato e
arrotolato in otto pezzi di 215 cm di altezza per 60 di larghezza; nella borsa
porto 1 pennelli e le spazzole, 1 tubetti di acrilico, il barattolo di inchiostro di
china, diversi litri d’acqua, indispensabili per i pennelli e gli acquerelli, e
ancora una scorta di materiale vario, pochissimo cibo. Salgo, salgo finché non
trovo un luogo con un terreno sufficientemente piatto, l'irraggiamento solare
indispensabile all’asciugamento, una veduta immensa: ritrovo le mie
montagne, le ascolto. Il vento si muove in tutte le direzioni, alcuni uccelli
cercano le correnti ascensionali, alcune pietre rotolano giu in un ghiaione, il
vento disturba i miei grandi fogli di cui devo appesantire 1 bordi per evitare
che si strappino o volino via, le nuvole si allungano sulla cresta alla mia
sinistra intrecciando giostre amorose, le mie montagne vivono, e io con loro.

Ma in questi giorni nella loro geofonia ne sento anche una seconda, quella
degli otto brani di Denisov, e comprendo I'azione drammatica e le metafore
dei miet poewsi di quarantaquattro anni fa.

Dopo sei giorni di lavoro in altura, le otto parti di Ieggende delle acque sotterranee
/ Sotto la Lombarda si sono tutte depositate su quei grandissimi fogli in vaste
calligrafie gestuali e alfabetiche
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Attualmente lopera ha quattro polarita, il reale ha quattro polarita: la
montagna nella sua geofonia, la voce corale nella sua musica, la metafora
performativa nel suo poema scritto e infine 'immagine nella sua calligrafia
animista.

Ecco ancora la registrazione di quest’opera di Denisov, eseguita dal Nuovo
Coro di Mosca, che nel 1995 nella capitale russa era diretto da Elena
Rastvorova.

https://www.youtube.com/watch?v=7i2YIdxI.30E

Avviene questo: nel buio della sala, sul palco illuminato, i0 dico il primo
poema, mentre in una sezione illuminata si alza la prima calligrafia, che rimarra
verticale fino al termine nel suo fascio di luce; poi i dodici coristi, in piedi, in
semicerchio, cantano questo poemza. In seguito, dopo una pausa di silenzio,
dico il secondo poema, mentre nella sua sezione illuminata si alza la seconda
calligrafia, ben distante dalla prima; poi i coristi cantano il poema, e cosi via
tino alla conclusione. Le otto calligrafie, distanziate 'una dall’altra, sono della
stessa altezza, e pit o meno della stessa larghezza; ma i loro bordi non sono
esattamente paralleli, a volte ondeggiano, colonne di un vapore che fluttua
nella corrente ascensionale del canto; infine tutta la luce si attenua, lasciando
la parola della montagna nella sua ardente penombra.
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https://www.youtube.com/watch?v=7i2YIdxL3OE

PS.1:

Mailys Pascault, brillante ricercatrice in musicologia presso I'Universita di
Tours, che insegna anche nella regione parigina, sta attualmente sviluppando
un’analisi puramente musicologica dei rapporti creativi di Denisov con la
lingua francese: vi si parla, in modo particolare, della sua opera La schiuma dei
giorni, tratta dal romanzo di Boris Vian che gli avevo regalato nel 1973, e di
Leggende delle acque sotterranee. QQuesta analisi sara pubblicata nelle prossime
settimane.

PS.2:

Pro memoria:

ho creato, calligrafato e poi detto con diversi musicisti, principalmente in
Francia e in Italia (prima dell’edizione in volume), 1 seguenti poezzz:

L 750l parla, con Marina Borgo & Enrico Ciullo, percussiont, febbraio 2010
Poema dell’Etna, con Enrico Ciullo, percussioni, ottobre 2011, poi con Sergio
Castroreale, clarinetto, febbraio 2019

Uno straniero rende visita a Ogo Ban, con Enrico Ciullo, percussioni, ottobre
2011, e con Jean-Luc Menet, flauto, marzo 2012

I.’Osso leggero, con Enrico Sorbello, violoncello, e Savi Mana, violino, giugno
2013

Le voci del suolo, con Savi Mana, ottobre 2013

La sete, con Clément Caratini, clarinetto, dicembre 2013

Cavallo Prua, prologo di Carena, con Jean-Francois Vrod, violino, marzo 2016
Carena, con Paolo Anile, sassofono, dicembre 2017, e con Olivier Journaud,
violoncello, novembre 2019

e, a partire dagli anni 90, parecchie altre installazioni di miel poemi
calligrafati, con interventi di diversi musicisti specializzati in musica
contemporanea (tra gli altri Pierre-Yves Artaud, flauto) a Cipro, nella
Martinica, nel Senegal. ..
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IT
AU GLACIER NOIR
SUL GHIACCIAIO NERO
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Il'y a des barques dans le ciel.

Les montagnes de quatre mille meétres
sont leurs ancres.

Qui a dormi dans les barques ?

Qui a traversé la mer ?

Qui a survécu ?

Ci sono delle barche nel cielo.

Le montagne di quattromila metri
sono le loro ancorte.

Chi ha dormito in quelle barche?
Chi ha attraversato il mare?

Chi ¢ sopravvissuto?
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Verticale au dessus de toi
tonne la cascade
meélée aux cris du vent.

Arrachant a la paroi mots et verbes.

Te les tendant.
Avec les plus sacrifiés d’entre nous
tu construis neuve légende.

Alors saura encore parler le monde.

Diritta sopra di te

rimbomba la cascata

confusa alle grida del vento.
Strappa alla roccia parole e verbi.
Te li porge.

Insieme ai piu derelitti

tu costruisci una nuova leggenda.

Cosi il mondo potra ancora parlare.
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II1

PARLE LE MARTINET

PARLA IL RONDONE
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D’une cime encore vierge

je jaillis avant Pordre des choses.
Plus vite que rotation de plancte
vers toi je vole.

Par 'ombre de mes ailes tu naquis.
De la faulx de mon vol

dans le chaos je te taille,

homme farouche

a loreille infinie.

Toi, homme, et moi, martinet noir,
nous excavons le minerai de la pensée,
partons accueillir

la ou point de toit ne brle.
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Sbuco da una cima ancora intatta
in anticipo sul corso delle cose.
P1it veloce del moto di un pianeta
volo verso di te.

Al’ombra delle mie ali tu sei nato.

Con la falce del mio volo
ti ho intagliato nel caos,
uomo indomabile

in perenne ascolto.

Tu, uomo, ed io, il nero rondone,
scaviamo il minerale del pensiero,
andiamo ad accogliere

dove nessuna casa brucia.
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IV
GRIMPER
SCALARE
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Entre mains calleuses

au bout d’avant-bras noueux
et les trés hautes roches raides
une fumerolle :

tol.

Tu as deux ages a la fois : 1a lave et I’érosion,
en somme deux limes radicales

comme deux fils noirs, félins.

Souples tels félins.

Ne se croisant que sur la paroi,

tels vols et cris de martinets.

Cris fusant du haut

traversant ’espace,

le bel espace réche,

ivoire doté,

et tu le traverses.

’espace pour toi

hoche sa téte.

La sueur qui tombe de son front
forme les montagnes,

gouttes de 'espace

toutes nées de ton cri double sur la paroi.
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Tra mani indurite
all’estremita di braccia nodose
e le altissime ripide rocce

una fumarola:

tu.

Due ere coesistono qui: la lava e ’erosione,
in sostanza due energiche lime

simili a due cavi neri, elastici.

Flessuosi come felini.

Che si incrociano solo sulla parete,

come voli e gridi di rondoni.

Gridi che vengono dall’alto

e attraversano lo spazio,

la splendida ruvida distesa

che stai percorrendo.

Lo spazio ti fa cenni

di assenso con la testa.

11 sudore che gli cade dalla fronte
crea le montagne,

gocce nate tutte

dal tuo duplice grido sulla parete.



Corps naissant de la parot
fumerolle

entre mains calleuses

au bout d’avant-bras noueux
et les trés hautes roches raides
une fumerolle en lutte,
mobile :

c’est tol.

Tu as deux ages a la fois : 1a lave et I’érosion,
en somme deux limes radicales.

Oui, telles deux fils noirs.

Souples tels félins.

Ne se croisant que sur la paroi verticale,
deux fils, vols et cris doubles de martinets
sans jamais collision ni heurt.

Cris, sons fusant du haut

puis traversant Uespace de la droite a la gauche,
traversant, le portant, le bel espace réche,
ivoire et gris et doré,

tu le traverses.

D’une oreille a 'autre de I'espace

qui hoche pour tot sa téte.

La sueur qui tombe de son front

forme les montagnes,

gouttes de 'espace

toutes nées de ton cri double sur la paroi.

Ta gorge grimpe lente
par devant la lumiere,
ta gorge va 'amble
dansant

valsant

avec qui sait entendre.

Version complete non calligraphie :
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A grandes enjambées va la montagne
sur la mer et la douleur secrete des hommes pauvres,

brassées d’humanité dans ton geste quand tu grimpes,
la mer porte la montagne et ton geste et le long
labeur des batisseuts,

la mer s’appelle montagne.
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Versione completa non calligrafata:

Corpo che nasce dalla parete
fumarola

tra mani callose

all’estremita di braccia nodose
e le altissime ripide rocce

una fumarola in lotta,

mobile:

tu

Due ere coesistono in te: la lava e ’erosione,
in sostanza due energiche lime.

Simili a due cavi neri.

Flessuosi come felini.

Due cavi che st incrociano solo sulla parete,
voli e gridi doppi di rondoni

che mai collidono o si urtano.

Grida, suoni che vengono dall’alto

e poi attraversano lo spazio da destra a sinistra,
attraversano, trasportandolo, il magnifico ruvido spazio,
avorio e grigio € oro,

che stai percorrendo

Da un orecchio all’altro dello spazio

che scuote per te la sua testa.

11 sudore che gli cade dalla fronte

forma le montagne,

gocce dello spazio

tutte nate dal tuo doppio grido sulla parete.

La tua gola sale lenta
davanti alla luce,

va a passt alternati
danzando

a ritmo di valzer

con chi sa ascoltare.
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A grandi falcate va la montagna
sul mare e il dolore taciuto dei povert,

bracciate di umanita nel tuo gesto mentre sali,
il mare trasporta la montagna e il tuo gesto

e la lunga fatica dei costruttori,

il mare si chiama montagna.
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v
PARLE QUI GRIMPE
PARLA LO SCALATORE
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Je tends le bras gauche

jusqu’a la grotte ou nait le vent,

Je tends le bras droit jusqu’au lit

ou accoucha de moi ma mere.

Je serre mes dix doigts

Je me hisse, c’est la paroi.

J’en fais tomber la nuit.

J’en fais fondre les clous de souffrance.

Je grimpe.

Autour les autres montagnes s’abaissent
et je grimpe.

Mes doigts cherchent les marches inversées,
je m’agrippe et grimpe.

La peur tombe.
Sur la Terre aux longues jambes écartées
je serre mes doigts.

J’ouvre la masse.

Jrallege. Je trouve le rire dans la pierre.
Dans son rire je me dissous.

Ma paroi est la porte du monde,

je Pouvre.

Maternelle immense montagne
résonante et souple,

belle telle cloche d’airain
baisant 'océan en toute pierre,
grimpeur je suis son battant
cognant léger au concave
ventre de la montagne,

Je grimpe,

jouvre la montagne qui me hisse.
Elle et moi sommes le bourdon
du cheeur de toutes et tous
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qui souffrent et luttent et cherchent
sommeil si ce n’est paix,

qui cherchent a la belle étoile répit,
la nuque juste posée sur la pierre
sur la prise que je prends

pour ancre dans le haut vide,

pour ancre de ma barque sans nom,

qu’au bout de mon bras
je prends pour élan de ma vie
effilée dans les fumerolles.
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Tendo il braccio sinistro

tino alla grotta dove nasce il vento.
Tendo il braccio destro fino al letto
dove mia madre mi ha partorito.
Serro le dita.

Mi tiro su, sulla parete.

Ne spingo via la notte.

Ne sciolgo i chiodi di sofferenza.
Mi arrampico.

Le altre montagne intorno si abbassano
e 1o salgo.

Le mie dita cercano i gradini opposti,

mi aggrappo e salgo.

LLa paura scompare.
Stringo le mie dita
sulla terra dalle lunghe gambe divaricate.

Fendo la roccia.

Divento piu leggero.

Sento delle risate nella pietra.

In quelle risa mi dissolvo.

LLa mia parete ¢ la porta del mondo,
la apro.

Immensa materna montagna
risonante e flessuosa,

bella come una campana di bronzo
che bacia 'oceano in ogni pietra,

io che salgo sono il battente

che picchia leggero sul suo concavo
ventre roccioso.

Mi arrampico,

apro la montagna che mi solleva.

o e lei siamo il bordone



del coro di tutti gli uomini

che soffrono e lottano e cercano
il sonno se non la pace,

che cercano tregua sotto le stelle,
la nuca appoggiata sulla pietra
sull’appiglio che afferro

per ancorare nel vuoto dell’altura
la mia barca senza nome,

sull’appiglio che con la mano stringo
per dare slancio al mio corpo
sfibrato nelle fumarole.
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VI
PARLE LA MONTAGNE
PARLA LA MONTAGNA
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Ta vie : sédiments, bris, sables.

Je suis la barque que tu peux tirer sur la greve.

Tourne.
Je suis carene infinie.

Je suis ton rebond de mille
fossiles et utopies machonnées.

En ta bouche mets-moi.

Je te hameconne.

Je te cisele ancre.

Houle et brume s’anéantissent.
Granit seras.

Qui veut gravir écoute.

Entends le bourdon de mille ans.

D’encore mille ans avance-le.
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La tua vita: sedimenti, argille, sabbie.

Io sono la barca che puoi tirare a riva.

Rifletti.
lo sono una carena infinita.

Sono il rimbalzo di mille
fossili e utopie masticate.

Mettimi nella tua bocca.
Sapro sedurti.

Faro di te un’ancora.
Marosi e bruma svaniranno.
Sarai granito.

Chi vuole salire ascolta.
Sente il bordone millenario.
Lo protrae per mille anni ancora.
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Dans la grande traversée

avec mes soeurs les montagnes,

avec mes gouttes infimes les vingt chamois,
je recueille 2 mon tour la sueur de I'espace.

Féconde

allant

je moule

le minerai de la pensée.

Qui veut me gravir
I’entende.
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Nella grande traversata

con le mie sorelle montagne,

con le mie minuscole gocce, 1 venti camosci,
raccolgo a mia volta il sudore dello spazio.

Feconda

1n cammino

10 modello

il minerale del pensiero.

Chi vole scalarmi
lo sente.
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VI
GENESE
GENESI
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Tu nais,

en trois bonds lumineux

la montagne vient habiter sous ton front.

Tu nais,
le torrent t’offre ses cordes vocales.
Vous vous parlerez avant la neige.

A peine ouvres-tu les yeux
certains nuages déja temportent sur leur dos.

Dans tes yeux sombres veillent plusieurs montagnes,
celle aux sources rouges,

celle au lait profond,

ou celle a profil de vent du large, du grand large.
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Tu nasci,

in tre balzi luminosi

la montagna s’insedia sotto la tua fronte.

Tu nasci,
il torrente ti offre le sue corde vocali.
Vi parlerete prima della neve.

Hai appena aperto gli occhi
e sei gia sulla groppa di qualche nuvola.

Nei tuoi occhi scurt vegliano diverse montagne,
quella dalle rosse sorgenti,

quella dal latte profondo,

o quella con il profilo di brezza che spira dal mare.
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Disponible aux serres de l'aigle, voici le granit.

Libre fissure dans la paroi verticale.
Béante, la bréche, béante a l1a ruée du vent.

Voici bouche future,
déja un murmure, un prologue.

A toi de mettre en récit
mont et piémont

et combe et moraine,
sombres et clairs

épaules fines ou larges,
marines ou réelles,
solaires ou d’apnée...
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Accessibile agli artigli dell'aquila, ecco il granito.

Fessura aperta nella parete verticale.
Una breccia spalancata all'impeto del vento.

Ecco una bocca futura,
finora un sussurro, un prologo.

Tocca a te raccontare
montagna e pendici,
valli profonde e morene,
scure e chiare

spalle sottili o larghe,
marine o solide,
solari o sommerse...
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Les torrents grondent,

I’avalanche a rebours cherche le vent, ’aube.
Les sabots du ciel

cognent contre le granit.

La montagne, est-ce qu’elle s’écarte ou se réunit ?
« Mes bras, dis-tu, sont courts

malis savent.

Ma salive lie les pierres.

Je n’ai pas le temps pour le doute.

C’est moi qui ouvre le socle de la montagne.
Mes bras lui ouvrent une baie

ou 'océan accourt,

voici un port, des quais,

c’est ma fable claire. »
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I torrenti rimbombano,

la valanga cerca a ritroso il vento, I'alba.
Gli zoccoli del cielo

battono contro il granito.

Si sfalda, la montagna, o si rinsaldar
«LLe mie braccia, tu dici, sono corte

ma sanno.

La mia saliva tiene unite le pietre.

Non ho tempo per il dubbio.

Sono io che apro la base della montagna.
Le mie braccia vi scavano una baia
dove affluisce 'oceano,

ed ecco un porto, dei moli,

ecco la mia favola chiara.»
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« Je marche sur ’eau.

Mes pieds, dis-tu, sont des barques.
J’éclabousse, yasperge, j’abreuve la montagne,
elle grandit, arbre exubérant

vacillant vers... »

4

«lo cammino sull’acqua.

I miet piedi, tu dici, sono barche.
Spruzzo, bagno, disseto la montagna,
che cresce, albero rigoglioso
ondeggiante verso...»
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« Dans les feuilles de I’arbre, dis-tu, je souffle.
Quel alphabet palpite dans mon souffle !

Elle grandit, la montagne, arbre gris et or.

A mon souffle son tronc s’apprivoise

et jusqu’a mes genoux s’incline ».

5

«Tra le foglie dell'albero, dici, io soffio.
Che alfabeto palpita nel mio respiro!
Cresce, la montagna, albero grigio e oro.
Al mio soffio il suo tronco si acquieta

e si piega fino alle mie ginocchiax.
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« L’ancre, dis-tu, je 'aime, embrasse, je la laisse

et le souple tronc se releve,

bondit a ses quatre mille metres.

Qui est 'ancre, elle ou mot ?

La mince espece humaine,

juste graines minérales et minoticres,
un peu de bris, de grincements de dents

entre les levres du monde assoiffé de sens...

mais torrent, neige et glace
se précipitent, ah 'avalanche
qui frissonne

par mes bras grand ouverts,
qui magonne. »
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«Amo 1'ancora, dici, la abbraccio, la lascio
e il tronco flessuoso si solleva,

balza ai suoi quattromila metri.

Chi di noi due ¢ I'ancora?

Gracile, la specie umana,

solo semi minerali e da macina,

qualche frattura, stridore di denti

tra le labbra del mondo assetato di senso...

invece torrente, neve e ghiaccio
si precipitano giu, una valanga
che freme

tra le mie braccia spalancate,
che edifica».
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