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Amori ac silentio sacrum è uscito nel 1900 a Roma (Tipografia dell’Unione Cooperativa Editrice) 

in edizione privata. Nel 1907 è riapparso sul dodicesimo numero del «Convito», e poi fu 

ripubblicato insieme a tredici componimenti inediti con il titolo Amori ac silentio e Le rime sparse, 

Studio Editoriale Lombardo, Milano 1914. 
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LEMMI SIMBOLISTI E PROGRESSIVI IN  

AMORI AC SILENTIO SACRUM  

DI ADOLFO DE BOSIS 

 

 

     L’interdipendenza e l’interdefinibilità, in Amori ac silentio sacrum, del contingente 

tematico e degli usi stilistici, l’occasionale stravolgimento del registro espressivo, 

l’assenza di un a priori prosodico nei poliformi esperimenti metrici concorrono nei versi 

di De Bosis ad esprimere non difettivamente l’idea della memorabilità dell’umano, resa, 

quasi come in una verificazione, sia dalle intermittenze della forma temporale sia 

attraverso le svariate possibilità modulatorie di un materiale deautomatizzato e in 

continuo riassestamento. Ne derivano strati linguistici eterogenei a designare la classe 

delle categorie trainanti, delle figurazioni, delle essenze e dei principi vitali, delle 

questioni di carattere sociale. De Bosis è tra i primissimi in Italia ad assumere il verso 

libero, emulandolo da Whitman: un verso discorsivo e disteso, salmodiante a volte, e 

pure melodioso e flessibile, come in A un macchinista. L’Inno al Mare invece è in distici 

elegiaci barbari, carducciani. Ma proprio la metrica barbara, nel momento stesso in cui 

cercava di riprodurre in italiano le movenze di quella classica, scardinava alcune 

consuetudini metriche dell’italiano, e paradossalmente finiva per incentivare la nuova 

metrica, aprendo la via alle libere e mutevoli scansioni, per così dire, enarmoniche, della 

forma aperta. L’Inno alla Terra è in versi brevi, con rime frequenti e variate, e anticipa 

nitidamente la strofe lunga del d’Annunzio alcyonio. Ai convalescenti è in quartine di versi 

liberi con rime ora baciate, ora incrociate, ora alternate.  

 

     Amori ac silentio prende il ritmo e la referenzialità della visione che di volta in volta vi è 

trasfusa, che risponde a un movimento, a un affrancamento dinamico, a una ricerca in 

corso del senso delle forme. Quindi l’opera non può fondarsi su una architettura 

rigorosa, che oltre tutto osservi il prima e il poi, giacché il coacervo dei nessi e delle 

rispondenze e degli accordi che mette in relazione o in contrasto è verificabile solo nella 

contemporaneità di svolgimento e di tempo dei fenomeni e degli eventi. Le stesse sezioni 

sono disposte relazionalmente e non in maniera sequenziale, seguono una progressione 

emotiva più che consequenziale. Tuttavia, pur nella tendenza ad eludere i punti di 

attinenza nel continuo cambiamento di scena non si può parlare, in Amori ac silentio, di 

discontinuità, ma di una contiguità di principi slegati, di una loro sinergia in un 

verseggiare sperimentale, e quindi sincronico, che avanza per suffragi e verifiche cui 

sono sottoposti il regime dei versi, le istituzioni metriche quali regole del ritmo, il lessico 

poetico, le atmosfere, gli intensi simbolismi interni e le intersezioni dei temi. In un’opera, 

avverte quasi in merito l’autore nel Prologo, che tiene insieme «il frutto di antichi ozi» e «il 

segno di recenti propositi». Quindi la lingua letteraria è il punto di incontro di linee l’una 
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all’altra estranee se pure coessenziali, e la coscienza estetica è la stessa discordanza che le 

unifica, chiamata a disciplinare l’impensato, ridefinendolo e traendolo dal suo orizzonte 

chimerico perché incida sulla vita del soggetto e sulla storia in corso.  

 

     In questo sistema compositivo, il multiforme connubio di tradizione, modernità e 

innovazione (riflesso anche nei diffusi richiami ad autori moderni, nonché a metafore 

bibliche, a motivi platonici, omerici, virgiliani, lucreziani, danteschi, petrarcheschi) e 

l’alternanza di soluzioni, oltre ad aggiungere all’opera vitalità e complessità, alludono 

all’uscita dallo stagnante stato convalescenziale proprio della sensibilità decadente, e 

sembrano quindi aprire la strada a nuove soluzioni, ad ulteriori e più solari prospettive, 

tanto da ascrivere al percorso di questi versi quasi uno spessore di riflesso particolare e 

individuale di un’intera esperienza storica. Vitalismo, entusiasmo, ottimismo sono inoltre 

sottintesi dalla ricorsività dell’esclamativo quando non rivesta la funzione di enfatizzare 

un enunciato o di marcare uno status, di esprimere insomma ostentazione o certezze 

contingenti, ma ammirazione, stupefazione, incantesimo della conoscenza del mondo. Il 

che spiega anche perché tale segno d’intensificazione espressiva accompagni spesso 

invocazioni rivolte a personificazioni, a prosopopee – maschere o volti – di sentimenti, 

valori, elementi o forze della natura. Cioè quella galleria di emblemi che interpretano il 

nesso tra la bellezza e il progresso dell’umano, due fattori, in De Bosis, dialetticamente 

interagenti nel confronto che inevitabilmente lo porta a misurarsi con la propria 

memoria e con le contingenze storiche. Il nesso problematico che l’autore cerca di 

focalizzare intercorre tra estetismo e ragione, i due vettori della sua ispirazione. 

Problematico perché «bellezza» ha al contempo valore intrinseco e strumentale, conta 

come fine ma anzitutto come tramite – in questi termini, il rappresentare le cose «in 

bellezza» è qualcosa di più che il non chiamarle con il proprio nome. E si scopre la 

presenza di Keats, nell’idea di bellezza come rigenerazione intellettuale e nella visione 

dell’esistenza accolta senza residui che si risolve nella fusione – insufficiente a 

giustificarne l’identificazione – di bellezza e verità, evidente presupposto di un estetismo 

che pone e attesta le proprie ragioni assolute, ragioni extrarazionali o sovrarazionali più 

che irrazionali. «Beauty is truth, truth beauty, – that is all / Ye know on earth, and all ye 

need to know» (Ode on a Grecian Urn). De  Bosis si dissocia tuttavia dall’assunto keatsiano 

per cui la mente può espandersi a prescindere dalla «irritabile aspirazione ai fatti e alla 

ragione». 

 

     La mediazione tra l’estetizzazione dell’esistenza e l’istituirsi di una coscienza sociale è 

anzitutto di discendenza shelleyana; per Shelley la divinità dimora nel mondo e fine 

ultimo della poesia è il poema universale redatto in una configurazione lirica dove la 

bellezza è nel nome che proferisce le significazioni oscure dell’invisibile. Nel dramma 

lirico Prometheus Unbound (che De Bosis tradusse) Shelley invitava i poeti ad attenersi a un 
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lessico tale da conferire un orizzonte alle nuove profondità dell’impensato in un 

percorso quasi medianico. Tuttavia, in Shelley si assiste a una ambivalenza fondante, ma 

difficilmente dialettizzabile: da un lato egli prefigura visioni utopiche con la sua tensione 

verso l’infinito e il divino, visioni che prendono contorni misticheggianti, e che in quanto 

tali suppongono un sensibile scarto dal mondo. D’altra parte, entusiasticamente 

acconsente ad idee di giustizia e di libertà, e pertanto mostra attenzione alle esigenze 

strettamente storiche e sociali. Ed è stata forse questa seconda istanza, affluita 

nell’ideologia di De Bosis, ad indicare la via per un impiego e per una declinazione non 

solo estetici o esoterici, ma anche ideologici e potenzialmente operativi, del pensiero 

riflessivo. 

 

     Attraverso l’influsso di Shelley irrompe quindi il fattore politico nella poesia di De 

Bosis, trasfuso in atmosfere ora sfavillanti, ora rarefatte e smussate in una 

indeterminatezza di fondo. Non un essere in fuga, il soggetto lirico professa un vitalismo 

che può eccedere i limiti della logica umana, respingendo l’ipotesi di una ricaduta nel 

modello radicale di una natura matrigna o in osservazioni ipercritiche sul destino. 

Thrilling, per De Bosis, è l’itinerario stesso della vita, del «vivere pienamente e 

liberamente» eludendo sovraesposizioni al negativo mediante un contemperamento di 

poesia e di azione al fine di avvolgere la sfera dell’esistente entro un’aura, duplice e una, 

di verità e di bellezza. Lo shelleyano slancio dell’esistenza coincide con una forma di 

libertà che sa la positività – in quanto potenzialità – del limite e dell’impensato dispensata 

all’individuo che si avvii verso la propria destinazione. E per entrambi la percezione 

dell’invisibile è thrilling al pari dell’invocazione alla libertà. 

 

LIBERTÀ – «Libertà» è una parola magniloquente e impegnativa: a che tende 

l’esortazione di De Bosis «operare, soffrire, amare, combattere» (si confronti 

d’Annunzio, nel vitalismo di Maia: «Volontà, Voluttà, / Orgoglio, Istinto»), a conclusione 

della Prefazione a Amori ac silentio? Qual è lo scopo reale di questa spinta ad agire in nome 

della libertà? Un falso scopo che scherma un’assenza di finalità e che si risolve come 

inizio e termine del discorso, o qualcosa di più, qualcosa di effettivo? È un po’ il limite 

dell’estetismo, del quale già Croce indicava la genericità degli assunti, riconducibili a un 

contegno, emotivo e intellettuale, verbalistico, intemperante, narcisistico. Una «fabbrica 

del vuoto», un movimento senza obiettivi – scevro com’era di reali o giustificabili 

motivazioni all’infuori di una smaniosa ed esaltata insofferenza, di un «dilettantismo di 

sensazioni» – e votato pertanto a perseguire null’altro che «una parvenza di scopo». 

L’estetismo non si concretizzava né in una reazione alle estenuazioni romantiche, 

giacché a liquidare certe forme epigoniche del romanticismo aveva già provveduto la 

restaurazione carducciana; né, in un Paese qual è il nostro, dalla salda e per certi aspetti 

retriva tradizione umanistica e classicistica, aveva molto senso (malgrado le pesantezze e 
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la rigidità deterministiche e mimetiche, già lamentate da d’Annunzio a proposito di certo 

verismo) temere istanze positivistiche avverse alla purezza e all’autonomia del fatto 

artistico. Ma l’estraneità di De Bosis alle estremizzazioni del culto della bellezza pura 

testimonia la sincerità della sua ispirazione. Tuttavia – secondo Croce – se parole come 

«giustizia», «libertà», «umanità» e «bellezza» non sono in lui né mendaci né astratte, e 

sono anzi l’esito di un’autentica aspirazione al «bene», resta il fatto che questa aspirazione 

risulta indeterminata e al di qua di un discorso fattuale, un limite, questo, che finisce per 

marcare la sua poesia di «ridondanza, imprecisione, prolissità», fino a dare l’impressione 

di una aspirazione irrisolta, di un disegno irrealizzato. E lo stile di De Bosis per Croce è 

riconoscibile proprio come tale, cioè nello statuto espressivo di atto incompiuto, nel suo 

dissolversi nella generica aura di «un impeto che si perde nello spazio», e che vorrebbe 

essere «quasi un canto senza parole», un senso che si faccia quasi immediatamente labile. 

Analogamente, le enunciazioni teoriche di De Bosis circa una saldatura tra dimensione 

estetica e programma civile, se assumono un carattere intensamente lirico, sono 

intenzionate a una trama di eventi solo auspicati e di là da venire, che quindi si 

configurano come attitudini proiettive del sogno, del presagio, dell’ideale, dell’utopia, di 

ciò che non esiste.  

 

     Il suo discorso lirico è prevalentemente declinato nella tipologia dell’inno – nel senso 

moderno di esaltazione di valori ideali – che subentra alla descrizione di stati esteriori ed 

interiori, a una, se pure minima, narratività. In Amori ac silentio sacrum «sacrum» significa 

cosa consacrata, offerta sacra rivolta a qualcosa, come può essere l’opera stessa, la vita o 

l’arte. Qui l’offerta sacra è rivolta all’amore e al silenzio. Nella Invocazione l’arte, come in 

Baudelaire, fa balenare «ogni abisso» e i «misteri ineffabili» («Viens-tu du ciel profond ou 

sors-tu de l’abîme, / o Beauté?, Hymne à la Beauté), accosta profondità e sommità, 

preserva l’anima dalla «fredda tenebra» e dalla dimenticanza, dalla tentazione di perdersi 

nella corrente dell’enigma, illuminandola come una fede che «agita» e «scalda» l’esistenza. 

Con tutto ciò, l’arte è talora «impassibile» e «marmorea» – «un rêve de pierre», un sogno 

pietrificato, come in Baudelaire) – nei confronti delle cure dell’uomo, non interpreta il 

suo deserto e non dispensa consolazioni: «tu non getti i veli, né accogli, o Marmorea, sul 

lido, / maternamente, i naufraghi».  

 

NOTTE – I Notturni sono la sezione meno progettuale dell’opera, sembrerebbero anzi 

contravvenire ad alcune istanze del discorso proemiale, del poeta che insegni al mondo 

«speranze e timori non conosciuti». Qui la voce di De Bosis si inarca in una 

contemplazione dell’ora che «disfiora» e che scherma ogni consistenza logica. Nella 

allegoria temporale un coro unanime di luoghi e di nomi, stilizzati nella luminosità 

lunare, «sing sound silence / of my sound», avrebbe potuto dire De Bosis, come 

Kerouac nella notte beat, per certi versi rifrazione egli stesso dell’onda lunga del 
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simbolismo. Le forme e le essenze segrete della notte non circoscrivono lo spazio e non 

implicano il tempo; cose e pregnanze musicali, sorprese sulla soglia di una immobile 

mobilità, rendono l’invisibile in arcani accadimenti sonori – vi aleggia qualcosa di 

keatsiano, dei versi conclusivi di Ode to a Nightingale: «Was it a vision, or a waking dream? 

/ Fled is that music: – do I wake or sleep?». Di dannunziano: «Vegli con noi 

quest’Ombre ed il supremo / lor sacro amore» (Anniversario orfico). E di hegeliano, in un 

orizzonte sorprendentemente protoleopardiano: «Verso l’arco dei cieli sempiterni / alzo 

allora lo sguardo, a te rivolto, / astro pieno di luce della notte, / che di brame e speranze 

dall’eterno / piovi su noi l’oblio. Nel contemplare, / a se stessa la mente fa naufragio» 

(Eleusis, trad. di L. Parinetto).  

 

 

Cantano rosignoli entro laureti,  

    ne l’albor siderale. A cento a cento  

    effondon sotto i chiari occhi d’argento  

    nembi di note ai languidi roseti.  

    E il mondo dorme ne l’incantamento.  

 

Palpitano le stelle armonїosa-  

    mente (un divino brivido le assale...).  

    E d’amor canta per la musicale  

    notte un’Anima... Tu, misterїosa  

    Anima solitaria, universale!  

 

Nubi d’effluvii navigano lente  

    come musiche sotto aperti cieli.  

    Ne l’alto angeli erranti, èsili veli,  

    ali di sogni passano repente..?  

    Spiriti vanno, a ignote altezze, aneli.  

 

Odi! Ogni luce, ogni alito, ogni fronda  

    mesce sua nota al numeroso coro.  

    A quando a quando un fremito sonoro  

    scuote la pace limpida e profonda...  

    Trema il Silenzio in suoi tintinni d’oro.   

 

   Già Shelley in Hymn to Intellectual Beauty: «Like hues and harmonies of evening, – / Like 

clouds in starlight widely spread, – / Like memory of music fled, – / Like aught that for 

its grace may be / Dear, and yet dearer for its mystery». 
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     La voce della poesia è quell’essenza sonora all’origine celata: il laureto, da Petrarca in 

avanti, è l’atelier della parola quale dispositivo di rilevamento, il luogo di convegno degli 

elementi naturali che si trasfondono nei nomi della poesia pura in virtù della «vis superba 

formae», della superba forza della bellezza – di cui d’Annunzio parla nel Proemio del 

«Convito». Tutto si amalgama in questa illogica o sovrarazionale alternanza: stilemi 

letterari, aromi, echi del suono, preziosità aurea, la realtà e la sua maschera, la materia e il 

suo ornamento. Tutto un quadro sorge dal canto: Stimmungen pascoliane («finissimi sistri 

d’argento») e dannunziane, che forse trapasseranno in Montale («d’alti Eldoradi / 

malchiuse porte») che qui sembra di presentire. E come, nei due accostamenti sinestetici 

in sequenza, «trema il Silenzio in suoi tintinni d’oro», così la notte è fremito di vita; e 

nella rimarcatura della tmesi «armonїosa : misterїosa», essa è percezione della fluente 

dilatazione delle forme nel dominio del silenzio e di una oscurità generatrice di tutte le 

cose. Nella parte centrale dei Notturni l’anima scompare per una focalizzazione 

dell’essenza della notte nel suo trascendere l’umano. De Bosis non indugia nei demoni 

della notte, e neppure, come faceva Novalis, mette in frizione l’umano e la fallace luce 

solare («in altri spazi la luce ha piantato le sue tende gioiose»). Se infatti nell’Ofterdingen 

Novalis recupererà la coincidenza dell’individuo con la totalità, in Hymnen an die Nacht  

l’uomo è «der herrliche Fremdling» nel mondo terreno del quale non è parte, intruso 

nella seduzione della luce fatua e ingannevole che dischiude il regno opaco delle 

apparenze e della tirannia della ragione nel suo procedere apofantico. La Nacht 

Begeisterung, l’estasi della notte, sul crinale tra due mondi opposti ma coimplicati, in 

Novalis prelude a una rigenerazione, così come la morte, è un sogno propedeutico al 

ritorno alla vita eterna, supremo anelito (nella duplice accezione di spasimo e brama) 

dell’uomo del romanticismo. Raffigurando solo un’atmosfera estatica di incantamento, 

dove il soggetto lirico è superfluo e la natura è perfettamente a proprio agio senza 

l’umano, e dove, a differenza di Novalis, il mondo non giace lontano «sepolto nel baratro 

di una tomba», ma è qui presente e incurante di noi e delle nostre notti di dolore o di 

stupore, e della nostra euristica della morte, e sempre essente e sufficiente a sé, l’inno 

notturno di De Bosis è tutt’altro che atipico, e la notte viene celebrata altrettanto 

degnamente. Inoltre, nella più dimessa visione di De Bosis non sembra delinearsi un 

rapporto dialettico tra luce e ombra, tra mondo finito e accesso all’infinito, tra visibilità-

apparenza e oscurità-verità. Semplicemente, ed è moltissimo, si avverte una eco dell’idea 

simbolista di una poesia improntata alla formula homo additus naturae: il poeta non duplica 

la natura ma ne continua l’opera, emendandola ed estraendone l’essenziale. 

 

     Qui e altrove De Bosis usa diffusamente i punti sospensivi (soltanto due di tre se 

precedono l’interrogativo). Essi sono una sorta di chiave ideografica, il segnale della 

aposiopesi, di ciò che viene taciuto perché non predicabile in quanto saturo di 

significato. O forse stanno contestualmente ad indicare i vuoti che l’utente compartecipe 
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può adempiere secondo un’intuizione o un giudizio soggettivi, come in Crise de verss di 

Mallarmé (che De Robertis, comprensibilmente, contrapponeva a De Bosis per la sua 

musicalità più profonda e necessaria): «Tout devient suspens, disposition fragmentaire 

avec alternance et vis-à-vis, concourant au rythme total, lequel serait le poème tu, aux 

blancs». 

  

    Tuttavia, il fatto di non ricorrere ossessivamente al tradizionale alfabeto del silenzio 

(nelle tradizionali soluzioni espressive o tipografiche quali pause che contano quanto il 

suono, intermezzi grafici, distanziamenti, l’utilizzo di una interpunzione priva di valore 

esplicativo, una eccessiva ricorsività di enunciati parentetici, un uso diminutivo del 

lessico, l’enfatizzazione dei privativi, l’indugio in una semantica della lontananza e della 

sparizione, ecc.) è indice in De Bosis di come «silenzio» non significhi astensione, 

abbandono o vacuità metafisica, bensì espressione dell’altro versante della presenza da 

questa imprescindibilmente recepito e fatto proprio, e che quindi diviene, a sua volta, 

presenza, essenza o nucleo espressivo riacquisiti alla sfera dell’espressione e dei blancs 

dell’esperienza nella vocalità muta del segno scritto. Silenzio diviene allora, in senso quasi 

gnostico, una sorta di spazio del nome assente ma più eloquente di tutti i nomi, di quiete 

più pregnante e più intensamente indicativa di qualsiasi movimento o voce. 

 

     La notte è nei Notturni anche potenziale orfico, gorgo di ombre e di revenants nella 

rievocazione della figura paterna («odi me lunge tratto dal memore suolo paterno»), e, 

conseguentemente, plaga di ombre che promuove la quasi illecita seduzione delle 

ricordanze. Ma la fonte autobiografica è docile e quasi senza residui nella stilizzazione 

dei toni. E l’apostrofe di De Bosis, che mostra quasi di temere i convegni memoriali, è 

rivolta proprio alla tenebra perché non confonda vita interiore e vita anteriore, a quella 

notte che, nella mobilità inquieta del suo spessore, pur tanto istiga il soggetto lirico 

trascinandolo verso profili di «ignote rive»: «Notte, sia con Adolfo quest’anima sua 

perigliosa!». Sulle tentazioni dell’anima vulnerabile finisce dunque per prevalere l’azione 

legislatrice e ordinatrice di una salda disposizione razionale che sottopone le seduzioni 

del notturno al vaglio della irrazionale razionalità della poesia. Della sua attitudine 

modellizzante che eleva l’esperienza personale e l’esperienza storica a valori condivisi, o 

a qualcosa di intemporale.  

 

AMA – La fluidità di condizioni sulla quale si incrementa il dettato lirico di De Bosis 

potrebbe essere circoscritta al nome «amore» nella sua accezione integrale di riflesso 

dell’amore universale, di intermediario dell’avvertimento della totalità, di una vasta 

proiezione dello spirito, di sentimento che attenua il divario tra gli esseri, di contenuto di 

pena (forse anche il paterno gesto suicidale fu per amore), di amore fisico e sessuale (di 

cui è emblema il congiungimento dell’aurora con il mare), di passione ideologica, di 
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finalità ultima dell’esistenza, di amore per la verità. E l’aderire e il restare raccolto in se 

stesso, radunando le sparse schegge di un vissuto traumatico, si risolve poi in una 

universale empatia con la natura e l’umano di ascendenza stoica, secondo una antica e 

mirabile rispondenza di microcosmo e macrocosmo, di io e tutto, di unanimità con gli 

altri esseri, simboleggiata dal ritmo ditirambico del poema sul mare. 

 

     La bellezza, in Elegia della fiamma e dell’ombra, oltrepassa l’estetico e suscita 

l’imperativo: «adora», «ama», altro grande motivo di Amori ac silentio, segno di una 

inclinazione testimoniale non giudicante. La vita è massimamente esperibile, ma resta 

ingiudicabile. La parte dedicata ai Sonetti è piuttosto diseguale per temi e modulazioni, e 

soprattutto per le concessioni che in note elegiache De Bosis fa alla propria mitologia 

privata: di fronte a un presente desolantemente disforico il discorso lirico si disperde in 

attimi retrospettivi, nelle trame infrante del «divin autrefois» (Proust), oscillando dal 

desiderio di eclissarsi nelle figure della memoria, della casa paterna e del trauma 

abbandonico, all’amore caduco (al tempus fugit era dedicata la sezione Ala caduca, a una 

temporalità corrosiva la già crepuscolarissima Anima errante, che segue I Sonetti) e 

all’immagine di un’anima attediata per le sue intime disarmonie, all’elevazione dello 

spirito affinché la nominazione lirica sia improntata al culto della libertà e al 

superamento di ogni ostacolo a guardare la vita «innamoratamente», neutralizzando 

quindi quella residua venatura di spleen «ne l’infinita santità del Tutto». E nella endiadi 

«esperto di calma e di fortuna» De Bosis rende l’impressione di aver trovato il proprio 

centro insieme al proprio oggetto nell’inquisire inquieto, nello sperimentare i vincoli e 

l’apparentemente acquisito, accessibile ai sensi e alla ragione: ha interrogato cielo e mare 

e il suo «divin riso salmastro», nesso sinestetico che anticipa il novero delle facoltà del 

«Mare Oceano».  

 

CONVALESCENZA – Rimettersi dalla corruzione dello spirito sarà possibile all’anima 

decadente che si attenga – si legge nella sezione Ai convalescenti – a un duplice moto 

«d’orgoglio e di verità». La malattia potrebbe ascriversi, Croce osservava, alla 

contestualità di sfarzo, straordinarietà compiaciuta e genericità nelle istanze 

dell’estetismo. De Bosis intuisce l’intima contraddizione del condividere utopia e deriva, 

e ne teme il contrappasso che le spetterebbe. Ma il «male mortale» è per lui anzitutto lo 

stato passivo, l’assistere inattivamente a qualcosa che istintivamente si percepisce come 

errore, il perseverare in pensieri inerti, quell’essere troppo pensosi del proprio male cui 

De Bosis oppone un ideale di vita come prassi sulla linea della fusione paradossale, 

Tilgher osservava, dei due opposti dell’attivismo dannunziano e della pascoliana 

prossimità con il mistero. Né sgomento cosmico né oltreumanesimo trapassano 

separatamente nei Convalescenti: eludendo lo stallo in interrogativi iperbolici, non sempre 

consapevoli e spesso senza soluzione, e mantenendosi al di qua di ogni giudizio, De 
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Bosis si arresta a una accettazione fattiva dei margini dell’esistenza: «Io dico: Non 

dimandare! / ché la tua breve ragione / non ti si svii dal timone / mentre corri per l’alto 

mare». Un po’ oltreuomo nella sua vocazione a trascendersi, un po’ fanciullino nella 

prospettiva di uno sguardo aurorale sul mondo e sulle proprie antecedenze, l’artista si 

avvale della ragione quale paradigma che unifichi bellezza, praxis e misura.  

 

MARE – Qui si verifica il trapasso dalla poetica dell’attimo alla vocazione unanimistica  

di De Bosis: l’elemento marino, nella misura in cui lambisce innumerevoli terre, è 

emblema dell’anima collettiva e principio di congiungimento di tutte le genti. L’Inno al 

Mare (Da l’Eremo del Monte Cònero una mattina di settembre) è costruito con barbara 

esuberanza su una fitta tessitura di metafore e di accostamenti analogici e sinestetici. Ma 

il mare è soprattutto un fattore omologico perché implica somiglianze sul piano 

strutturale e genetico. Quindi mobilita una totalità più ampia. Ipostasi mitica di una 

libertà realizzata, il mare oceanico è insieme profondità e increspatura, movimento 

perenne e silenzio, eternità e insofferenza, insonnia e minaccia, «republicano» e 

«vittorїoso». E alla domanda: qual è il traguardo del mare? De Bosis si limita a 

rispondere: «io non dimando. Adoro». Una aurora (l’anima, la poesia?) dalla vocazione 

mimetica si mescola al «sonante palpito» delle acque marine e si inabissa nelle loro 

intrasparenti e noumeniche profondità, riemergendo da questo amplesso «esperta di 

sacre paure», e «recando / la visïone e il rombo seco» dei misteri dell’anima. La superficie 

liquida è più che speculum che rimandi una riproduzione verosimigliante. E lungi 

dall’essere un immemoriale sepolcro di acque, la distesa marina è sostanza fluida che 

contiene e veicola «sacre parole, eterne», echeggia «d’una misterїosa vita», e la terrestrità 

esperisce dell’essenza della liquidità. Nel fondo del mare una Aurora talattica (l’«anima 

sgombra» e ricettiva del poeta) anziché il mistero invisibile scopre la sua vera misura: il 

riverbero della terra, che a sua volta si incrementa di forme equoree, in un reciproco 

assimilarsi degli innumerevoli strati dell’esistente. E il mare restituisce una entità più 

compiuta, più complessa, simile a un paesaggio rovesciato, dove non va definitivamente 

smarrito il senso della terra, «se l’Alba / da le pacate verdi solitudini, // da le foreste 

algose, da gl’inaccessibili gorghi // pur un notturno murmure rauco trae».      

 

LOCOMOTIVA – Il treno potrebbe introdurre il motivo del viaggio alla ricerca di un 

senso, ma non è ora questa la priorità di De Bosis. A un macchinista segna un ulteriore 

scarto dall’estetismo che per definizione respinge la prassi, e dall’estetismo quale poesia 

volutamente artificiosa, soggetta a uno straniamento rispetto all’ordine esistenziale 

ordinario, all’ordine temporale e ontologico. Segmento particolarmente eccentrico del 

libro, A un macchinista trasvaluta i canoni delle altre sezioni sotto i profili di una 

intonazione per lo più antilirica (e ancora dialogistica, monologante con frequenti 

interrogazioni) e non più allusiva di codici segreti, di una forma metrica non coercitiva e 
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dell’andamento piano e narrativo, saggistico quasi, dove le misure si allungano (scompare 

qui quell’iperbato che aveva concorso a rendere un’inflessione classica, e che aveva 

ritmato non solo l’endecasillabo) e si accampano figure iterative quali l’anafora, 

l’enumerazione e l’elencazione ellittica per una diffrazione delle valenze simboliche degli 

oggetti. Oggetti che qui ineriscono alla vita contemporanea. Con evidenza e potenza 

whitmaniane e carducciane, A un macchinista introduce in Amori ac silentio la storia e il suo 

progresso, e la loro portata anche problematica che le figure di ripetizione enfatizzano, 

moltiplicando questioni e sollecitazioni. Non più le etimologie della natura e delle sue 

vibrazioni profonde rese da scaltriti accostamenti verbali e preziosità decadenti, ma, con 

sensibile deviazione dal codice, il luogo dell’inestetica attualità della stazione nella 

designazione dei suoi dettagli ossessivi e strettamente referenziali: la locomotiva in corsa, 

«l’acciajo», «stantuffi», «molle», «valvole», striduli freni, il «fragore ferreo» delle «rotaje» 

sottolineano l’elogio del nuovo dinamismo della vita, della storia in atto e dell’avvenire 

come tendenza. «Avanti avanti» è un esplicito richiamo a Carducci, presente in alcune 

scelte lessicali, in quel margine di intimismo qui concesso che culmina nella domanda, 

solo implicita in De Bosis, «dove e a che move questa, che affrettasi / a’ carri foschi, 

ravvolta e tacita / gente?», che nel Carducci di Alla stazione una mattina d’autunno è 

immersa in un’atmosfera plumbea che avvolge l’ambiente, lo sfondo, la scena, e risulta 

dominata da un tedio dissipato invece da De Bosis, la cui stazione non è di partenza ma 

d’arrivo, luogo non dell’addio e del distacco, ma dell’incontro, del ritrovamento. 

Carducciano è, comunque, il rimando alla locomotiva che «sfida lo spazio», intesa come 

rappresentazione simbolica del progresso tecnologico – sebbene nel più temperato e 

spirituale De Bosis il treno sia privo di quelle connotazioni tecnolatriche e marcatamente 

laiciste che troviamo, ad esempio, nell’Inno a Satana. Come il pluricodificato mare, così – 

metonimicamente, il macchinista che la conduce – la locomotiva è passibile di 

assunzione emblematica: è presupposto dell’unificazione tra i popoli, li lega in un 

sentimento unico: «tu rompi e oltrepassi i confini e gli odii formati dai volghi / e dalla 

natura», «tu mescoli le lingue e le esperïenze degli uomini inconsapevoli».  

 

TERRA – Se nella sezione Pace da un lato si ristabilizza l’usata flessibilità del ritmo, con 

l’immissione di accenti e temi foscoliani, commisti ad echi di eventi contemporanei (altro 

è il «despota», sostanzialmente identico l’incitamento enfatico a rimettersi alle già 

foscoliane «egregie cose»), dall’altro la scansione innodica non si discosta dalla 

dimensione acustica dell’elogio al macchinista, ribadendo il rifiuto dell’isolamento 

orgoglioso dell’artista per la speranza di una pace – non vassallaggio o sottomissione ma 

fratellanza – universale. Antileopardiano nella concezione di una natura per costituzione 

intrinseca benigna, lievemente leopardiano in qualche stilema che echeggia dei Canti, e 

affine al Leopardi «progressivo» che rivendica la «social catena» per una comune 

consapevolezza, l’Inno alla Terra è scandito dall’iterazione anaforica attraverso cui la 
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poesia innodica si declina, unitamente a una ondulazione musicale che fluisce senza 

spezzature anche per una diversa distribuzione delle rime e del disperdersi della figura 

sintattica dell’iperbato, esondante nella maggior parte delle sezioni del libro. 

 

CIELO – La frequentazione della tenebra – Giorgio Pannunzio rileva –, la notturnità, è 

«intesa leopardianamente come solinga, colma di misteri, materna, propizia allo stesso 

cantore». La notte nelle Rime sparse è invocata affinché trasformi il poeta in «cittadino del 

Cielo» (Le stelle), affinché lo catturi e lo sperda nel «golfo incommensurabile», nel ritmo 

misterioso dei siderali silenzi o nelle loro onde musicali: «Notte! affrancami e fammi 

/cittadino del cielo!», confondi l’anima del poeta con l’immenso palpito siderale, il suo 

naufragare nell’«émpito concorde» del cielo stellato. Benché nei versi del «cittadino del 

Cielo» all’essenza eterea e celeste si ingloba, quasi a darle corpo e consistenza, un 

elemento terrestre, «suolo immortale» e insieme legato al tempo, all’esperienza, al nodo 

necessario degli incontri e delle relazioni. Perché il verso non è tutto. L’opera allora 

assomiglia alla vita stessa, un’offerta sacra all’amore e al silenzio quale sua controfigura, 

figura rovesciata come in un ologramma.  

 

 

CONVITO – L’attributo «conviviale», lo sappiamo, non deriva dalla circostanza che i 

primi conviviali pascoliani fossero usciti sulle pagine del «Convito» (dodici numeri 

pubblicati tra il 1895 e il 1907, in forma aperiodica), quanto dalla precisazione fatta da 

Pascoli stesso nel poema esordiale, Solon: «Triste il convito senza canto, come / tempio 

senza votivo oro di doni» («all’amico Adolfo De Bosis» Pascoli dedicò i Poemi conviviali). 

La poesia risuonava nei convivii, dove, in un clima disteso e raffinato, di raccoglimento 

meditativo e insieme di cordialità conversevole, era possibile ascoltare la voce dell’aedo 

che reca in sé «l’eco dell’Ignoto». E tuttavia: con l’esperienza del «Convito» la già ardua 

ideologia di De Bosis in cerca di un equilibrio tra spinte contrarie – spesso risolto in un 

equilibrismo, o in un compromesso –, tra valori estetici ed etici, sembrerebbe 

ulteriormente traballare. L’attuale scenario politico, insidiato dal «grigio diluvio 

democratico odierno, che molte belle cose e rare sommerge miseramente» (parole di un 

esteta finzionalizzato, che delega al suo personaggio l’esternazione sui «quattrocento 

bruti» caduti «brutalmente» a Dogali), sembra non essere contrastato che dall’evasione 

verso un’arte aristocratica e settaria, che smarrisce le originarie urgenze umanitarie e 

unanimistiche nell’enfasi elitaria tra estetismo parnassiano, ruskiniano e preraffaellita ed 

esoterismo («un’erma di Shelley […] ci fissava cogli occhi chiari nel puro volto da 

adolescente» – ricordava Ojetti). Quindi la deplorazione dannunziana non pare riferirsi 

allo sfacelo morale in senso più proprio. Sorge da una alienazione storica per la 

negatività del presente o è mossa da un fine estetico? 
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     In effetti, quanto degli ideali di pace e di fraternità diffusi in Amori ac silentio non 

impallidisce nei toni melodrammatici del cerimoniale osservato dagli adepti del 

«Convito»? Quella sorta di liturgia esoterica (e la connotazione liturgica è allusiva della 

persistenza di qualche senso proprio di una spiritualità remota da riattualizzare, 

spiritualità esclusiva di eccellenze spirituali di spettanza di «quella special classe di antica 

nobiltà italica» infarcita «d’eletta cultura, d’eleganza e di arte», la «special classe» di 

Sperelli), dove la bellezza è declassata a proclama estetico selettivo che si narcisizza, il 

simposiarca inscenava un rituale di cui sfugge la coerenza con le istanze della sua opera 

in versi. Come in un rito di iniziazione, levandosi con la coppa (la forma del recipiente 

può richiamare l’athanor dell’alchimia del verbo) colma verso gli intervenuti all’italico 

convito in cerchio solennemente disposti, ispirati e fiduciosi nell’avvento di una nuova 

era, inneggiando alla stirpe, alla purificazione operata dall’arte, ad iperboree altezze da 

conseguire, in uno stato di totale sconnessione dal resto del mondo. Mentre – Luigi Valli 

scriverà – «di fuori giungeva un mormorio basso di plebi avventate con le loro piccole 

brame verso ogni gioia più misera o adagiate nel loro tedio, giungevano voci di piccoli 

uomini dall’Urbe contaminata di bruttezza materiale e morale, giungevano echi di poesia 

mediocre, ultimi languori romantici, fatui trionfi di poetastri dell’immondizia, tutto un 

vocio misero nel quale pareva si dovesse spegnere il tumulto di un secolo pieno di 

grandezza, di passione e di angoscia». E di fronte alle parole del simposiarca, 

intenzionate all’impensato e a un suo investimento extraestetico, l’animo dei convitati 

oscillava tra l’entusiasmo e lo stordimento per così alte premesse e il fastidio per quel 

«troppo vocio di plebe», misera, sediziosa, irridente.  

 

PLEBE – Per un indebolimento del lato esoterico in De Bosis potremmo provare ad 

assumere l’accezione «plebe» nel senso etimologico di pienezza, di totalità – che il 

riferimento all’«umana plebe» nell’Inno al Mare e alcuni tratti in Kruger in Lourenço Marques 

suggeriscono – e di assolutezza dell’umano nella dimensione della sua socialità. Di quella 

stessa pienezza e di quella stessa totalità di cui appunto il mare, cui De Bosis inneggia, è 

probante figura codificata, evolvendosi così in simbolo estremo e surdeterminazione di 

esistenza inquieta e fraterna. Proviamo a neutralizzare l’accezione negativa di «plebe» (ci 

autorizza De Bosis stesso, che aveva più volte definito il macchinista «il migliore di tutti 

noi», il «buon condottiero», mentre i suoi «remoti e ignorati fratelli» lavoravano con 

fatica in disparte, «ma non ignorati da noi»: affermazioni che sottendono l’elogio 

dell’operosità delle plebi), la cui base etimologica indoeuropea è forse la stessa del greco 

pòlis (città, insieme associato e solidale di individui) e dell’ancora più vasto campo 

semantico del sanscrito prāna, forza vitale, energia che tutto unifica e che avvolge e 

mantiene coeso l’universo, unendo gli umani tra loro e al resto della sfera del vivente. 

Queste poche e deboli contromisure preventive potrebbero concorrere alla 

legittimazione della speranza utopica della consequenzialità di energie spirituali e facoltà 
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razionali ed etiche, a partire da una prassi creativa partecipabile, come si trae dalle parole 

introduttive ad Amori ac silentio, parole per altro già pronunciate in una delle sedute dei 

convitati in Palazzo Borghese. 

 

     In Contemplazione della morte d’Annunzio definisce De Bosis «Principe del Silenzio». E 

forse – Matteo Veronesi ha osservato – questa sua propensione al dialogo solitario e agli 

spazi defilati, a sfuggire alla mondanità anche letteraria hanno contribuito «ad alimentare 

in lui l’amore per l’umanità, per la natura, per la vita, proprio perché quel margine di 

solitudine e d’autonomia gli consentì di restare al di sopra del meschino turbinìo degli 

affanni e degli antagonismi e delle angustie vane che marcano il divenire dei giorni. La 

solitudine divenne, in lui, naturalezza, e per ciò stesso sguardo universale». 
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«Ecco ne l’alba io vengo su le tue prode, o Mare»... 
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